Where does music come from? Is it something that you learn? Or is it simply given to you and nobody knows

The Piano

---

The Village School
'Listen to that!' said his brother. 'You had piano
lessons for three years, but you didn't learn anything.
Play something for us, Tony.'
Tony sat down and began to play one of Mrs Lark's
songs. The music sang in his mind. It travelled along
his arms. His fingers danced over the keys. He did not
look at his hands. He did not look at the keys. His eyes
were closed. He was in another world.
His friends listened. Tony was not clever. He was big
and quiet and slow. But there was music in his big,
strong hands.
That summer was a happy time for Tony. Every
evening after supper he borrowed Linda's bicycle. He
cycled to the school, and he played the piano. When it
was dark he cycled back to the farm again. He was
afraid to turn on a light in the school. He did not want
anybody to see him.
'I think Tony has a girlfriend,' said Mrs Wood to
Linda. Linda just smiled.
Tony learned to read music. Linda brought him a
book of easy songs. She showed him the music. He
looked at the little black notes and the five thin black
lines on the pages of the book.
'This is easy,' he said to Linda. 'It's like writing. The
notes tell your fingers what to do.'
25

---

The Piano
Tony learned to read music.
26

---

Mr Gordon finds a Musician
'That's right,' said Linda. She showed him the long
notes and the short notes. She taught him to read the
words at the top of the page.
'Look!' she said. 'That's Italian. Lento-slow.'
But Tony was not slow. He learned very fast. Linda
was a good teacher. Both of them enjoyed her lessons.
Chapter 6
Mr Gordon finds a Musician
Mr Gordon was the teacher at the little village school.
He was a kind old man and the children liked him.
They enjoyed his lessons and he enjoyed teaching them.
There was no piano at the school. This sometimes
made him a little unhappy, because he loved music
very much. But he sang with the children. He filled
their young minds with songs and stories. It was a
happy school.
One night during the summer holidays Mr Gordon
wanted a book. He looked everywhere.
'I know!' he said suddenly. 'I left it at school. I'll go
there at once. It isn't far away.'
He walked through the school garden. The door of
the school was open! He felt in his pocket for the key -
it was not there!
27

---

The Piano
'Oh dear!' thought Mr Gordon. 'I forgot to lock the
door. Now somebody is in the school. Perhaps it's a
thief! What can I do?' Then he heard the music . . .
Tony played the same line of music again and again.
It was not easy.
'Prestissimo,' said the words at the top of the page.
'Very fast.' His ringers flew over the keys.
Mr Gordon stood and listened. There was a happy
smile on his face. Then Tony stopped playing.
'That wasn't right,' he said to himself. He looked
carefully at the little black notes on their thin black
lines. 'The left hand goes like this.'
Mr Gordon spoke. 'And the right hand goes like
this . . .'
Tony turned round. His face was white. 'Don't tell
the police,' he said. 'Please. I haven't stolen anything. I
haven't done anything wrong.'
'No, no, of course not,' said the teacher. 'But who
are you? What are you doing in my classroom? And
how did this piano get here?'
Mr Gordon visited the farm and talked to Mr and Mrs
Wood.
'Tony is very special,' said Mr Gordon. 'I have been
a teacher for forty years, but I have never met a boy
like Tony. He must have music lessons at once. Then
28

---