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“Yazı”nın 5 yaşı tamam oldu. Düz 18 

nömrə, 3600  səhifə   orjinal  (tərcümələr 

də orjinal sayılmalı məncə) ədəbi 

material çap etmişik. Çap etdiyimiz 

gənclərin bir çoxu  “Yazı”nın kəşfi idi. 

İndi adları ədəbi aləmdə yaxşı bəllidir. 

Çevrəmizdə adlar var ki, dərgimizin 

ətrafında bir halə kimidirlər. Yəni onlar 

artıq “Yazı”nın təkcə yaradıcı qrupunun 

üzvləri deyillər, həm də Azərbaycan 

ədəbi sferasında söz sahibidirlər. 

Dərgimizdə çap olunmağın elə də 

çətinliyi yoxdur: yetər ki, istadadla 

yazılmış əsər olsun. Hətta bu cür 

əsərlərin pinti redəktəsini də boynumuza 

götürürük. Əlbəttə, buna qəti imkanımız 

olmaya-olmaya. Amma çiynini yük 

altına verəndə gərək təntiməyəsən. 

“Qazı olma,  başın ağrımasın” deyiblər. 

Ən böyük çətinliyimiz maliyə 

problemidir. Amma hələ ki, bunu önləyə 

bilmişik. Dostların, “Yazı”sevərlərin 

hesabına etmişik bunu. Hə, bir şeyi 

bilin: hər adamdan da yardım qəbul 

etmirik. Ya gərək ayrı tələbdə olmasın, 

ya da çap etdirmək istədiyi yazı 

(özünün, yaxud  başqasının)  istedadla 

olsun... 

Bu beş ildə Yaradıcı qrupun tərkibi 

dəyişdi, yeniləndi. Çıxanlar da bizimdir, 

yeni gələnlər də. Əlbəttə, tamam üz 

döndərib gedənlər də oldu. Uğurlarına 

xeyir. 

Ən böyük itkimiz Yaradıcı qrupun 

üzvü Rafiq Tağının qətli oldu. Ustad 

nasirin özündən sonra xatirəsini əziz 

tutduq, yazılar çap etdik haqqında, 

vəfatının ildönümlərini qeyd etdik. 

Amma bu boşluğu heç nə ilə doldura 

bilmədik. 

Bu gün əsərləri dünyada yetərincə 

çap olunan Əkrəm Əylisli dərgimizçün 

 

 

 

 

xüsusi olaraq əsərlər yazdı. Bundan 

başqa bir dünya şöhrətli sənətkarımız  

Rüstəm İbrahimbəyovun da əsərini çap 

etdik. Mərhum sənətkarımız Sabir 

Əhmədlinin arxivindən verdiyimiz nəsr 

nümunələri oxucularımızın marağına 

səbəb oldu.  

İlk nömrəmizdən bu yana Güney  

Azərbaycanın qələm sahiblərinin 

modern ədəbiyyat nümunələrinə yer 

ayırdıq. Türkiyədə, İranda, ABŞ-da, 

Finlandiyada, Norveçdə, Almaniyada 

başqa ölkələrdə yaşayan 

həmvətənlərimizin də yazılarına diqqət 

göstərdik, onların ən maraqlılarını 

oxucularımıza çatdırdıq. 

Qardaş Türkiyə ədəbiyyatına xüsusi 

yer ayırmağımız təsadüfi deyil. Bu 

ölkənin ədəbi simalarının dünyaya 

açılması (Nazim Hikmət, Orxan Pamuk, 

Əlif Şəfəq və sair) onların daha özgür, 

daha modern ədəbiyyatın yanında 

olduğuna işarədir. Biz də buna 

söykənərək qardaş ölkənin həm klassik, 

həm müasir ədəbiyyat xadimlərinin 

əsərlərini dilimizə çevirib oxucularımıza 

çatdırmağı özümüzə borc bildik. 

Dünya və rus ədəbiyyatının klassik 

və müasir ədəbi qüvvələrinin ən seçilən 

nümunələrini  “Yazı”da vermək  

məramımıza da sonacan sadiqik. 

Dəyərli oxucular! Bu gün 

Azərbaycan oxucusu (həm də yazıçısı), 

nə yazıqlar ki, çörəklə imtahana çəkilib. 

Bütün zamanlarda sözdən, ədəbiyyatdan 

qorxan iqtidar sahibləri onun çəmbərini 

daraldıblar. Heyhat! Söz aşiqləri nə 

yolla olur-olsun “Yazı”nı ayaqda 

tutmaqda qərarlıdırlar. Bildiririk: 

sonuncu “Yazı”sevər qalanacan 

dərgimizin nəşrini dayandırmayacağıq.  

Bəsirət gözünüz bağlanmasaın! 

 

BAŞ  REDAKTORDAN 
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ƏDƏBİYYAT         
XƏBƏRLƏRİ 
 

Kanada İnsan  
Haqları Muzeyində 

Mirzə Fətəli Axundov 
   

 

 Muzeydəki ilk 

qalereya “İnsan 

haqları nədir?” 

adlanır. Burda 

“tarixin 100 

mühüm anı” 

təqdim olunur; 

bəşəriyyətin in-

san haqları an-

layışını qavrama-

sında irəliyə 

doğru atdığı addımlar divarlarda asılmış 

lövhələrdə qısa mətnlərlə xatırladılıb. Bu 

qalereyada həmçinin  ən qədim 

dövrlərdən üzü bəri insan haqları 

sahəsində müstəsna xidmətləri olan 

adamların şəkilləri (rəsmləri yaxud 

fotoları) asılıb. Filosoflar, dövlət 

adamları, ictimai hərəkatçılar, və s. 

təxminən 40-a yaxın şəkildir.  19-20-ci 

əsrlərdən də bir xeyli adamın şəkilləri 

var.  Keçmiş SSRI coğrafiyasından isə 

Mirzə Fətəli Axundovun şəkli var! 

Azərbaycan yazıçısı və filosofu, Islam 

dünyasında qadın haqları məsələsini 

qabardan ilk fikir adamı kimi təqdim 

olunur.   

 Kanada İnsan Haqları Muzeyində 

çəkilmiş foto 

Maraqlıdır ki, şəkli də SSRI zamanı, 

1962-ci ildə 150 illik yubileyi zamanı  

çıxan bir poçt markasından götü-rüblər. 

Əslində şəkil markanın çox iri ölçüdə 

(asılmış digər şəkillərin ölçüsündə) 

böyüdül-müş formasıdır. (Xəbərdə 

xaricdə yaşayan soydaşımız Azər 

Əhmədovun yazısından istifadə olunub.) 

 

Man Booker Beynəlxalq 
mükafatı Koreyalı  

yazıçıya verildi 
 

 
 

İnsan qəddarlığına etiraz olaraq ət 

yeməkdən imtina edən qadın haqda 

"Vegetarian" romanı 2016-cı ilin "Man 

Booker" Beynəlxalq Kitab Mükafatını 

qazandı.  

50 min funt sterlinqlik (73 min ABŞ 

dolları) mükafatı romanın müəllifi 

koreyalı Han Kang qaydaya görə, kitabı 

ingilis dilinə çevirmiş britaniyalı 

tərcüməçiDeborah Smith ilə bölüşür. 

 Londonda təqdim olunan mükafatın 

münsiflərdən biri Boyd Tonkin deyib ki, 

Cənubi Koreyada doğulmuş müəllif Han 

Kang'ın romanı "unudulmaz və orijinal" 

idi. 

 Bu il mükafatın uzun siyahısında 12, 

qısa siyahısındaOrhan Pamuk, Elena 

Ferrante, Angolan Wordsmith Jose 

Eduardo Agualusa, Yan Lianke, Robert 

Seethaler kimi tanınmış müəlliflərin son 

romanları vardı. 

 Bədii tərcümə üzrə də ən böyük 

mükafat sayılan Man Booker-i qazanan 

"Vegetarian" romanının tərcüməçisi 

Deborah Smith isə deyib ki, Koreya 

dilini 21 yaşında öyrənməyə başlayıb, 

məhz bu dili ona görə seçib ki, ingilis-

koreya dili tərcüməçisi qıtlığı varmış."O 

zamana qədər Koreya mədəniyyəti və 
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adamlarıyla heç bir kontaktım 

olmamışdı". 

 "Vegetarian" romanı Cənubi 

Koreyada bir universitetdə yazıçılıqdan 

(Creative Writing) dərs deyən Han 

Kang'ın ingilis dilinə tərcümə edilən ilk 

romanıdır. O, bundan əvvəl daha bir 

roman (Human Acts) yazıb. Xanım 

Kang nüfuzlu mükafatı alan ilk 

koreyalıdır.  

 

 

İran universitetlərində 
Azərbaycan dili və 

ədəbiyyatı fənni üzrə 
tədrisə başlanılır 

 

 

 
 

İranın Təhsil və Qiymətləndirmə 

Təşkilatı Universitetlərin gələn il qəbul 

imtahan proqramına Azərbaycan dili və 

ədəbiyyatı fənnini də əlavə edib. 

 Humanitar fənlər üzrə tələbə qız və 

oğlanlar 2016-2017-ci il tədris ilində 

Azərbaycan dili fənni üzrə də təhsil ala 

biləcəklər. İranın Elm, Təhqiqat və 

Texnologiya Nazirliyinin icazəsi ilə 

Azərbaycan dili və ədəbiyyatı fənni 

universitetlərdə bakalavr pilləsi üzrə 

tədris olunacaq. Bu fənn ilk dəfə olaraq  

qəbul imtahanlarında  ərəb, fars fənləri 

ilə yan-yana göstəriləcək. 

Qeyd edək ki, İran Konstitusiyasının 

15 və 19-cu maddələrində ana dilində 

tədris məsələsi göstərilib, lakin bu iki 

maddə uzun illər idi ki, icra olunmurdu.  

Prezident Həsən Ruhaninin hökuməti bu 

maddələrin icrasına başlayıb. 

Konstitusiyanın 15-ci maddəsində 

göstərilir ki, “İran xalqının  rəsmi yazı 

və danışıq dili fars dilidir. Sənədlər, 

yazışmalar, rəsmi sənədlər və dərsliklər  

bu dildə olmalıdır. Lakin yerli danışıq 

dillərindən mətbuatda istifadəsi və 

məktəblərdə və universitetlərdə fars dili 

ilə yanaşı həmin dillərin tədrisi azaddır”.  

Prezident  Ruhani hakimiyyətə 

gəldikdən sonra  məktəb və 

universitetlərdə yerli dillərdə 

(Azərbaycanca, kürd, bəluç və türkmən) 

tədrisə icazə verib. (APA) 

 

Nobel laureatlı Orxan 
Pamuk məhkəməyə 

verilib  
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

Yavuz Konuk adlı şəxs, yazıçı Orxan 

Pamukun "Qırmızı saçlı qadın" 

romanının 114-cü səhifəsində 

yazılanların türk əxlaqına zidd olduğunu 

əsas gətirərək məhkəməyə müraciət 

edib. 

O, şikayətində kitabın 

nəşriyyatlardan, kitab mağazalarından 

yığılmasını və bu hissənin çıxarılmasını 

tələb edib. 

Yavuz Konuk ərizəsində Orxan 

Pamukun türk xalqından üzr istəməli 

olduğunu da bildirib.  
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  İmzasını yaxşı tanıdığım bir neçə 

görkəmli yazıçının bir yerə toplaşıb 

“Yazı” adında dərgi yaratması, bu 

işdə böyük yazıçımız Rafiq Tağının 

xeyir-duasının olması, məndə ilk 

gündən bu dərginin ciddi bir ədəbi 

hadisəyə çevriləcəyinə ümid 

yaratmışdı. Ümidlərimdən 

doğrulanları da oldu, boşa çıxanları 

da. Ümidimin boşa çıxan kəsimi 

dərgini yaradanların ədəbiyyat 

uğrunda yaratdıqları birliyi qoruya 

bilməməkləri oldu. Ancaq məni 

heyrətə salan və ümidlərimi 

doğruldan cəhət görkəmli yazıçı 

Azad Qaradərəlinin, çox vaxt belə 

hallarda özünü göstərən küskünlüyə 

qapılmaması, bezib tutduğu yoldan 

çəkilməməsi oldu və “Yazı” dərgisi 

başqanının iç sözünü bilən birisi kimi 

deyə bilərəm ki, Azad bəyin bu 

dərgini indiyədək yaşada bilməsi, 

onu adi hadisə olmaqdan çıxarıb bir 

ədəbiyyat möcüzəsinə çevirdi. 

  

“Yazı” dərgisi nəşrə başlayanda, 

ortalıqda hakimiyyətin qoltuğuna 

sığınan rəsmi statuslu ədəbi 

dərgilərdən başqa, hələ öz sözünü 

deməkdə olan “Alatoran” dərgisi də 

var idi və adama elə gəlirdi ki, bu iki 

müstəqil dərgi ədəbi cameənin 

müxtəlif təmayüllü, müstəqil 

yaradıcılarını birləşdirmək üçün 

yetərli olacaqdır. Ancaq çox 

keçmədən “Alatoran” da öz 

fəaliyyətini dayandırdı və Azad 

Qaradərəli heç bir maliyyə dəstəyi 

olmayan, müstəqil statuslu “Yazı” 

dərgisi ilə ədəbi mühitdə təkbaşına 

qalası oldu. Bax, burada Azad bəyin 

ədəbiyyat sevgisi özünün gücünü 

ortaya qoydu və onun “öldü var, 

döndü yox” iradəsi “Yazını” da tez 

açıb tez solan ötəri bir hadisəyə 

çevrilməkdən qurtara bildi. 

 

Sözün düzü, Azərbaycandan 

uzaqlarda yaşadığım üçün “Yazı” 

dərgisinin ətrafında gedən prosesləri 

yetərincə izləmək imkanım yoxdur. 

Ancaq dərginin gec də olsa, əlimə 

gəlib çatan saylarına baxdıqca, – 

görülən işdən gül qoxusu gələr 

deyiminə uyğun olaraq, – 

sevinməmək olmur. Ən başlıcası 

“Yazı” dərgisi bu uzun illər ərzində 

onun başqanının çalışmaları ilə öz 

müstəqilliyini qoruyub saxlaya bildi 

və bildiyimə görə, ədəbiyyatın 

maraqlarını müxtəlif şirnikləndirici 

təkliflərin təhrikindən qoruya bildi. 

İllərlə oxucularla ünsiyyət qura 

bilməyən yazıçı və şairlərin “bir 

kitablıq” əsərlərinin “Yazı” 

dərgisində yayınlanması onlar üçün 

ədəbi mühitə qovuşa bilmək üçün bir 

körpü oldu, rəsmi saytların “qapıdan 

qovduğu” neçə-neçə gənclər “Yazı” 

dərgisinin umacaqsız yardımı ilə 

sözlərini bəlli bir auditoriyaya çatdıra 

bildilər.  

 

 “YAZI”  DƏRGİSİNİN   

5 YAŞI TAMAM OLUR: 

TƏBRİKLƏR, ARZULAR, 

TƏKLİFLƏR 
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Kitabın oxunmadığı, insanların 

gündəlik qayğılardan vaxt tapıb öz 

daxili aləmləri ilə məşğul ola 

bilmədikləri bir dönəmdə, “Yazı” 

dərgisi gündüz vaxtı əlində çıraqla 

insan axtarışına çıxan Diogensayağı, 

ədəbiyyata olan marağı sönməyə 

qoymamaqla yanaşı, həm də, ədəbi 

mühitin canlanmasında da özünün 

gərəkli və böyük işini görməkdədir. 

İnanmaq istərdim ki, Azad bəyin 

başladığı və bütün ağırlığını çiynində 

daşıdığı bu böyük iş də boşuna 

getməyəcək, “Yazı” dərgisi tarixin 

sınağından uğurla çıxıb, “Əkinçi”, 

“Molla Nəsrəddin” kimi fundamental 

mətbuat abidələrimizin sırasında 

özünə layiq olan bir yer tuta 

biləcəkdir.         

     

   Araz  Gündüz 

        (Moskva) 

          

 

 

 

 

 

Qırx il bundan əvvəl - 1976-cı 

ildə Bakıda, o vaxtkı APİ-nin - 

Pedoqoji İnstitutun yataqxanasında 

qeyri-formal da olsa, bir ədəbi 

dərnək fəaliyyət göstərirdi. Onun 

əsas təşkilatçılarından biri Azad idi. 

O vaxtlar bir şerimi, bir hekayəmi 

deməyə ürək eləməzdik, bir yazımı 

oxumaq istəyirəm deyirdik. 

     Zaman keçdi, Azad Qaradərəli 

təsis etdiyi və baş redaktoru olduğu 

jurnalı "Yazı" adlandırdı. Bu jurnalı 

oxuyan hər kəs müasir Azərbaycan 

ədəbi mühitini tanıdığı kimi dünya 

ədəbiyyatı və incəsənətinin sayılıb 

seçilən simalarından da xəbər tutur. 

Yazının 5 illik fəaliyyətində jurnalın 

əsas ağırlığını çiyinlərində daşıyan 

dostum Azad Qaradərəliyə və onunla 

əməkdaşlıq edən həmkarlarına daha 

böyük uğurlar arzulayıram.  

 

 

 

            Arif Həkimoğlu 

kino işçisi 

 

 

 

 

 

 

 
  “Yazı” jurnalını ilk çıxdığı gündən 

alıram. Gah dostum Azad 

Qaradərəli göndərib, gah da özüm 

köşklərdən almışam. Onu deyim ki, 

bu jurnal sözün yaxşı mənasında 

adamda bir asılılıq yaradır – kitab, 

jurnal, mütaliə asılılığı. 

        Belə çətin zamanda bu 

qalınlıqda jurnal buraxmaq hünər 

istər. O da ki, dostum Azad 

Qaradərəlidə və onun  jurnalının 

redaksiya heyətinin üzvlərində. 

Maşallah, Türkiyə, İsveç, 

Finlandiyadan yazanlar var 

“Yazı”ya. İllah da Təbrizdən! 

“Yazı”nın bu amalı ürəyimizdən 

xəbər verir. Beş yaşı mübarək olsun!  

  
    

      Ramazan Hüseynov 
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YAZIÇILARIN 

ARXİVİNDƏN 

 

SABİR ƏHMƏDLİ 

 

 
 

 

 
Yazılmayan yazı 

memuar roman 

 
(Əvvəli ötən saylarımızda) 

 

 

Əksəri onun dostları, oturub 

durduğu cavanlardı. Ağsaqqalları da 

qarasaqqalları da özləri idi. Köçəri 

Babayev, Yəhya Hüseynov, Əhməd 

Hüseynov – bu yaşlı idi, onlardan xeyli 

qabaq yuxarı vəzifələrdə olmuşdu, indi 

MTS-in direktoru idi. 

Qonşu rayonların katibləri bir-

biri ilə görüşür, işləriylə maraqlanırdılar. 

Katiblərin əksəri bir hökumətin rəmzi 

təki bir-birini qoruyur, çalışırdılar. 

Aralarında da əzazil, rüşvətxor, 

arvadbaz, acgöz də vardı. Amma 

qanacaqlı, xalqa yanan, mədəni, savadlı 

katiblər də vardı. 

Başlıcası planların, daha artıq, 

pambıq əkən rayonlarda pambıq 

planının doldurulmasıydı. Bu pambıqla 

baş kəsmək təki bir əməldi. Pambıq 

yığımı planını ödəməyən katibin taleyi 

havadan asılı idi. İstəyirsən ağzınla quş 

tut, qur, yarat, pambıq planını 

doldurmamısansa, töhmətdən qurtula 

bilməyəcəksən. Elə ki, mövsüm gəldi, 

payızın ilkindən başlanırdı, hay-həşir. 

Məktəblər bağlanır, xəstəxanayacan 

bütün müəssisələrin işçiləri göndərilirdi 

aşağı, Arazqırağına pambıq yığmağa. 

Daha bu töycüyə öyrənmişdilər. Hətta 

bundan həvəsə gələn, qazananlar da 

olurdu. 

Cəbrayıl elə iri rayon deyildi. 

Vaqif çəmini tapıb işləyirdi. Hadisələr 

də baş verirdi. Alıkeyxalı, Maşanlı, 

Hovuslu kəndlərində qiyama bənzər 

işlər baş vermişdi. Bir qismi deyirdi 

keçəcəyik İrana, bir qismi kolxoz sədri 

ilə tutaşırdı, bir yandan da Moskvanın 

başlanan “birləşdirmə”, “iriləşmə”, 

“ayrılma” tədbirləri aranı qarışdırırdı. 

Bu kəndi o biriynən, onu bir 

başqasıynan birləşdirir, guya, təsərrüfatı 

iriləşdirirdilər. Kəndlər, el obadı, bir-

birilə yola gedəcəkdimi. Bəzən əzalı 

kəndçi qalxırdı ayağa, tökülüşüb 

gəlirdilər rayon mərkəzinə. Kənd kəndlə 

birləşmək istəmirdi. İndiyədək öz əlləri, 

öz başları olmuşdu. Öz məhsulları, öz 

ambarları. İndi mərkəz keçirdi qonşu 

kəndə. Kolxoz sədri kim olacaqdı, hansı 

kənddən, mühasib hardan, idarə işçiləri 

necə seçiləcək, məhsul, varlı-karlı 

vəzifələri kimə verəcəkdilər? El elə 

sığar, ev evə yox. Bu işlərin üstə ardı-

arası kəsilməz çəkişmə, didişmə 

başlanırdı. Bir də görürdün, çətinliklə 

birləşdikləri yerdə, təzədən ayırır, başqa 

cür birləşdirirdilər. Bu dəyişmələr, 

yalnız bir rayonun, iki kəndin 

miqyasında yox, rayonlar arasında baş 

verir. İri, xırda rayonları görürdün 
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birləşdirir, ayırırdılar. Bunca idarə, 

müdir, rəis, necə olacaq? Bu rayon ləğv 

edildikdə bəs onca işçi, müdir, məmur 

haraya getsin, harada işləsin? Yenicə 

birləşdirdikləri yerdə görürdün təzədən 

ayrıldılar. Füzuli, Cəbrayıl, Zəngilan, 

Qubadlı rayonları arasında dönə-dönə 

ayrılma, birləşmə olmuşdu, gah bu ona, 

gah o buna… 

Bir ara Qubadlı, Zəngilan və 

Cəbrayıl rayonlarını birləşdirdilər, 

Cəbrayıl oldu mərkəz. Onda istehsalat 

idarələri yaradıldı, bütün təsərrüfat işləri 

tapşırılırdı bu idarəyə. Moskva, MK-nın 

bir məşhur plenumunda məsələ belə 

qoyuldu ki, raykomlar əsla təsərrüfat 

işlərinə qarışa bilməz, onlara deyəsən 

indi heç iş də tapşırmırdılar, siyasi 

“qəzet oxumaq” və sairə olurdu 

raykomun sahəsi. Hətta, səhiyyə, maarif 

işləri də yerlərdə istehsalat idarələrinə 

tapşırılırdı. Partiya təlkilatları büsbütün 

gözdən düşdü. Devin canı şüşədə olan 

təki, Sovet hökumətinin də canı 

Kommunist partiyasında idi. Partiyanı 

gözdən salmaq, “hegemon”luğu əlindən 

almaqla necə böyük səhvə yol 

verdiklərini ölkə başçıları tezliklə 

anlayacaqdılar. Qayıdacaqdılar köhnə 

sınanmış partiya rəhbərliyi iş üsuluna. 

 Cəbrayıl, Zəngilan, Qubadlı bir 

ilə yaxın birlikdə oldu. İstehsalat 

idarəsinin rəisi Vaqif idi, indi əslində hər 

üç rayonun birinci katibləri də Vaqiflə 

hesablaşırdı. “Raykom öldü” deyirdilər, 

onların əlindən yanıqlı olanlar. Vaqifin 

Cəbrayıldan başqa, Qubadlı, Zəngilan 

arasında da nüfuzu vardı, xatirini 

istəyirdilər. O, əvvəldən yola gedən, 

düşüncəli adamdı və hər bir kəsə 

münasibətdə də haqqı, ədaləti 

gözləyəndi. Çox başına ip salmaz, açıb 

ağartmazdı. Bir ara mənimlə də yaxın 

olan bir cavan işçi onun barəsində 

gileylənir, bir az da ərköyünlük eləyirdi. 

Söhbət düşdü, Vaqif mənə üz tutdu, əlini 

qaldırıb çiyninə, sonra başına qoydu : 

“Mən adamı burayacan çıxmağa 

qoyaram – çiyinə – amma bura 

qoymaram – başını göstərdi”. Az 

danışardı, tədbir tökərdi, ondan qədim 

kişilərin həniri duyulurdu. Sözündə-

söhbətində bir müdriklik, ağıl, təmkin 

vardı. Gözütoxdu. 

 Yeni qərarla Zəngilan və 

Qubadlını bir istehsalatda birləşdirdilər, 

Füzuli ilə Cəbrayıl da ikisi birləşdi. 

Mərkəz oldu Füzuli və bu Cəbrayılın, 

cəbrayıllıların kəskin etirazına səbəb 

oldu. “Məhəmmədin oğlu rayonu satdı!” 

– deyirdilər. Füzuli əldən ağıza qalmış, 

xırım-xırda yer deyildi, böyük 

təsərrüfatdı, işçiləri, ziyalıları vardı. İndi 

qaldılar bu istehsalat idarəsində kimlər 

işləyəcək ,Füzulinin öz kənd təsərrüfat 

mütəxəssisləri necə olacaq. 

 İstehsalat idarəsi Füzulidə idi və 

işçilərin demək olar hamısını Vaqif 

Cəbrayıldan apardı. Füzulilər etiraz 

etdilər. "Bəs biz, ali təhsilli kənd 

təsərrüfatı mütəxəssisləri?" Əksəri 

aparatın özündə baş idarədə işləmək 

istəyirdi. Axı, az qabaq onlar istehsalat 

idarəsi plan şöbəsinin rəisi, mühasib, 

aqronom, veterinar, böyük , varlı, karlı 

işlərdə idilər, gedirlər, yoxlayırdılar. 

Bütün kolxozlar onların yoxlaması, 

qərarı, göstərişi üzrə tərpənirdi. İndi bu 

yüksək idarə, vəzifə əllərindən çıxmışdı. 

Hər gün neçəsi gəlirdi İstehsalat 

idarəsinə, Vaqif Əhmədovun qəbuluna. 

Ondan vəzifə istəyirdilər. Əksəriyyətinin 

də döşündə bir romb  ali təhsil nişanı, 

universitet bitirmişdilər. Bunun 

qabağında Cəbrayıldan oraya Füzuliyə 

Vaqifin apardığı işçilərdən yalnız birinin 

ali təhsili vardı, bunca işçi arasında tək 

bircə də döş nişanı, ali təhsil göstəricisi. 

İşi belə görən cəbrayıllılar belə bir kələk 

qurdular. O bir nişan vardı, Yəhya 

Hüseynovun, onu Cəbrayıldan səhər-

səhər Füzuliyə gələndə hər gün biri 
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döşünə sancdı. İçəri girən, füzulili tanış-

bilişlər, vəzifə iddiaçıları, təhsilə görə 

üstünlüklərin sinələrindəki ali təhsil 

nişanı ilə gözə soxanlar, baxdılar 

gördülər, sən ölmə, cəbrayıllıların da 

hamısı ali təhsillidir, mütəxəssisdir, 

hamısının da döşündə ali təhsil nişanı, 

bir nişan bütün Cəbrayıldan gələn 

işçilərin döşündə gəzirmiş … 

Füzuli bizə yaxındı, dayılarımız, 

xalalar, qohum-əqrəba orada idi. Hətta 

Cəbrayıldan çox, Füzulidə idi bizim 

qançəkərlərimiz. Buna görə də elə 

qiybət törənirdi, Vaqif üçün nə Cəbrayıl, 

nə Füzuli. Füzuli daha böyük, burada 

əksəri ona simsardı. O, Cəbrayılın 

təəssübünü çəkmədi, füzulilərə üstünlük 

verdi. Belə söz-sov törənirdi, amma 

xalalar, xala uşaqları, dayılar əlbəttə 

onların beləcə yaxın bir adamın bu 

rayona gəlişi, başçılığı ilə öyünürdülər. 

Ərkləri ötürdü, füzulilər indi də Vaqifin 

barəsində hörmətlə danışır, onu 

yaxşılığa xatırlayırlar. 

 Füzuli ilə Cəbrayıl birləşmədə 

çox qalmadı. Bütün respublika 

miqyasında birləşmiş rayonları yenidən 

ayırmağa başladılar,  hər kəs qayıtdı 

özünə, Cəbrayılla Füzuli də ayrıldı, hər 

biri ayrıca rayon oldu, hər birinin də öz 

köhnə sərhəddi, kəndləri, təsərrüfatı 

qayıtdı özünə. Heç yapışmamış, yenidən 

sökdülər, bitməmiş, qopardılar. Belə 

ayrılma-birləşmələr təkcə rayonlar, 

respublika ərazisi boyu deyil, nəhəng bir 

ölkədə başdan-başa gedirdisə, gör onda 

nə qatma-qarışıqlıq düşür, keşməkeş 

qopurdu. Yerini isitməmiş, durğuzur, 

bunu ona, onu buna qarışdırırdılar. 

Bunlar hələ hakimiyyətinin ötkün-zodlu 

vaxtı Xruşşov barədə mənim Vaqifin 

yanında “Gic Fyodr” adlandırdığım 

Nikitanın törətdiyi əməllər, sınaqlardı. 

 Xruşşovu hamı gic sayırdı, bərk 

vurandı. Bakıya gəlib Neft daşlarına 

gedəndə, ordan motorlu qayıqda 

göyərtədə dolananda, başında nazik ağ 

şapqa təpəsinə atılmış halda o, əsil 

alkaşa oxşayırdı. Bununla belə Xruşşov 

tarixi iş görüb. Tarix böyük bir cinayətin 

faş edilməsini onun öhdəsinə qoymuşdu. 

Bizim nəsil göz açıb Lenin, Stalin 

eşitmişdik. Atadan-anadan artıq bilirdik 

onları. Allah, peyğəmbər qara sıx-qıvrım 

saçlı, bığlı kişi idi. Vaqif danışırdı, 

Moskvada oxuyarkən bir kərə restoranda 

oturubmuşlar. Bir az aralı masada dörd-

beş nəfər gürcü əyləşibmiş. Oradan 

baxırmışlar bunlara. Vaqifin onda lap 

yaxşı vaxtı idi. Boylu-buxunlu idi, 

uşaqlardan boyu uzundu. Arıqdı, 

əsgərliyə gedəndə onun boyu məncə 

Cəmildən də uca idi. Əsgərlikdən amma 

büsbütün yara töküb gəlmişdi. Sonra 

vəzifə sahibi olandan, Moskvada 

oxumağa başlayandan paytaxt ona 

düşmüşdü. Moskvada yaxşı yeyir, içir, 

özlərinə qulaq asırdılar. Hündür, kürəkli, 

bizim nəslimiz təki beli azacıq əyilmiş 

olsa da, bunun özü də ona bir kişi 

cüssəsi verirdi. Bədəncə olduğu təki 

sifətcə də, kişi surətində idi. Qıvrım 

saçları alnından geri daranır, dik 

dayanırdı. Sifət əsl kişi görünüşündə idi, 

qaşlarının ucu əyilmiş təki, kipriklər 

tutaş, gözləri ciddi baxırdı, həm də 

insanlıq, ağıl, müdriklik sezilirdi. Bığ 

saxlayırdı, burnu azacıq uzun təhərdi, nə 

qədər ki, arıqdı, burnu uzun görünürdü. 

İba əmim danışırdı, bir kərə Vaqiflə 

Bakıda tramvayda gedirmişlər. Bir kişi 

baxıb Vaqifə və əlini dizinə çırpıb 

deyib: “Vay dədə buruna bax!” Amma 

kökəldikdən, ətləndikdən sonra burnu da 

sifətinə görə uyğunlaşmışdı. 

 Moskvada restoranda həmin 

dörd nəfər gürcüdən biri qalxıb gəlib 

onların yanına. Yerli yoldaşlar 

əyləşibmiş Vaqiflə. Gürcü Vaqifə çox 

istiqanlı tərzdə bildirib ki, o, büsbütün 

Stalinə oxşayır. Onları qonaq ediblər. 

Oxşayır, çox oxşayırdı. Amma boyca 
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ondan hündür olardı. Stalinə xidmət 

göstərən bir macar dərzi, bir kərə 

televiziyada söylədi, Stalinin boyunu 

qaldırmaqdan ötrü onun çəkmələrinin 

dabanını hündür qoyurmuşlar, şineli isə 

yerəcən uzunmuş çəkmənin dabanlarını 

örtürmüş, onların hündür qoyulduğunu 

gizlətsin: yəni onun boyunun dabandan 

qaldırıldığı bilinməsin. 

 Stalin öləndə bütün ölkə 

ağlamışdı, əlbəttə həbsdə olanlardan 

sürgündəkilərdən başqa. Bir xeyli də 

həkim həbs etdilər. Az vaxt içində 

Stalinə sədaqətli adamların  axırına 

çıxdılar, Beriya, Bulqanin, Malenkov, 

Molotov, respublikalarda onun sədaqətli 

adamlarını, Azarbaycanda Mir Cəfər 

Bağırovu məhv etdilər. Bundan sonra 

Stalinin özünə girişmək elə bir çətinlik 

törətmədi. Xruşşovun fitnəsilə 

şəxsiyyətə pərəstiş çıxdı ortalığa. 

Partiyanın XX qurultayında şəxsiyyətə 

pərəstişin dəhşətləri açıldı. Aydın oldu 

ki, dünya proletariatının başçısı sayılan 

Stalin qarşı-qarşıya müharibədə – Böyük 

Vətən müharibəsində Hitlerin 

qırdığından çox sovet adamı məhv 

etmişdi. Bu doğrudan da olduqca ağır 

fakt idi. İctimai fikirdə, siyasət 

aləmində, təsərrüfatın özündə Stalin adı 

düşmən, cəllad, zülmkar kimi çəkilməyə 

başladı. Yüzlərlə kitab, məqalə yazıldı, 

filmlər çəkildi – bədii, sənədli Stalini 

büsbütün rüsvay etdilər. Özü də Stalinin 

əvvəlcə Leninə isnadla, ona 

arxalanmaqla ifşa etdilər. Az sonra, 

indinin özündə keçəcəkdilər Leninə 

sataşmağa. 

 Hadisə baş verəndə adamı 

düşündürür: bu, baş verməliydimi? 

Onsuz ötüşmək olardımı? Bu iş kiminsə 

iradəsilə oldu , ya ictimai-tarixi 

zərurətdi? Ən böyük hadisələri, qəzaları 

bu sualla araşdırırsan. Eləcə də Stalinin 

taleyi, Stalin imperiya başçısı idi, yoxsa 

yeni bir quruluşun yaradıcısı? Onun 

yazdıqları, söylədikləri həqiqətdi, yoxsa 

həqiqəti, gerçəyi pərdələmək üsuluydu. 

Bütün bunlar barədə onun başçılıq etdiyi 

cəmiyyətdə yetişmiş cavanlar düşünə 

bilməzdilər. Onlar Stalini sözsüz 

sevirdilər və rəhbəri, dünya 

proletariatının, dünya kommunist 

hərəkatının başçısını heç zaman belə 

sorğular, suallarla qarşılaşdırmazdılar. 

Amma ahıl, yaşlı nəsil, ağlı başında 

olan, ayıq insanlar vardı. Onlar 

görürdülər Leninin, Stalinin qurduğu 

yeni hökumət, fırıldaqdır, qondarmadır. 

Belə düşünənləri Stalin xalq düşməni, 

onları istəməyən sovetin ziddinə olan 

qüvvə kimi məhv etdi, aradan götürdü. 

Sibir, Maqadan, Kalıma. Sürgünlər, 

zindanlar, həbslər. Otuz milyon insan 

məhv edildi, onlar sovet quruluşunun 

saxtalığını, eybəcərliklərini görür, 

deyirdilər. Beləliklə sosializmin, 

kommunizmin yaradılmasına əngəl 

törədirdilər. Böyük ictimai-siyasi 

hadisələr tarixi zərurətdən, zamanın 

gedişindənmi doğulur, yoxsa şəxsi, bir 

nəfərin istəyi, iradəsiylə. Ya da hər ikisi, 

həm zərurət, hər bir adamın istəyi 

qovuşur, birlikdə gedişata təsir göstərir. 

Çarizmin sonu, Nikolayın taxt-tacdan 

yıxılması nədir? İctimai quruluşun 

dəyişməsimi, kommunistlərin, 

bolşeviklərin öyrətdiyi təki bir ictimai 

farmasiyanın-kapitalizmin başqa bir 

ictimai-tarixi formasiya-sosializmlə əvəz 

olunmağı zərurətinin nəticəsidirmi? 

Yoxsa, indi yozulduğu təki Vladimir İliç 

Lenin əziz qardaşının Aleksandrın 

hökmülə qətlə yetirilməsinin intiqamını 

almışdır? Həm də qardaşının əvəzinə 

Nikolayı bütün ailəsilə birlikdə məhv 

etmişdir? Belə çıxır ki, V.İ.Lenin 

qardaşının qısasını alamqdan ötrü tarix o 

sayaq ictimai şərait yaratmışdır, ya 

Lenin özü bu şəraiti yaratmışdır. Bütün 

xalqı ictimai qayə, amal altında elə 
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səfərbər etmiş, ayağa qaldırmışdır ki, 

qardaşının da qısasını almışdır. 

 Düşündürücü hal budur. Bu 

dəyişiklikdə ictimai səbəb başlıca rol 

oynamışdır, yoxsa Leninin şəxsi-qərəz 

qısası duyğusu? Əlbəttə, sonralar da, 

indi də bu yaxınlara qədər sovetlər, 

kommunistlər əsla belə düşünməyə yol 

verməzdilər: Lenin inqilabı qardaşının 

qısasını almaqdan ötrü törətmişdir. Heç 

inqilabi ədəbiyyatda buna işarə yoxdur. 

Şəxsi intiqam duyğusu, bəşəri hərəkat 

zamanın zərurəti olan inqilabı dəyərdən 

salar, daraldardı onun miqyasını. 

Adiləşir, cılızlaşardı. Dünyanın gedişini 

dəyişdirən inqilab. Tarixdə belə 

hadisələr çox olmuşdur. Mübahisəlidir. 

Bu hadisə kiminsə törətdiyi, yoxsa, 

zamanın gedişi, nəticəsi, ümumbəşəri 

işdir. 

 Hadisə nədən baş verir? Məni 

indi, bizim bunca keşməkeşli 

zamanımızda bu düşündürür. Necə oldu, 

dünyaya meydan oxuyan kommunizm 

məfkurəsi iflasa uğradı, fıs çıxdı? Necə 

oldu o boyda nəhəng dövlət dağıldı? 

Azərbaycanda, bütün respublikalarda 

milli hərəkatlar nədən baş verdi, nəhəng 

imperiya yıxıldı. Müstəqil 

respublikaların yaranmağı ayrı-ayrı 

fədakar insanların, şəxsiyyətin istəyi, 

təpəri ilə baş verdi, yoxsa bu da 

marksistlərin öyrətdiyi təki, tarixi 

zərurətin yetirməsi idi. 

 Bu sarıdan ən uyarlı V.İ.Leninlə 

İ.V.Stalinin tutaşdırılmasıdır. Lenin çar 

hökumətinin yıxılmağına başçılıq etdi. 

Bu yerdə onu işə qoşan onun şəxsi acığı, 

qəzəbi imiş? Yoxsa o başlıcası tarixi 

zərurətin ifaçısı olmuşdu? Məncə, hər 

ikisi vardı. Lenində qərəz, intiqam 

duyğusu güclüydü. Hadisə bizə o zaman 

yaxın, təsirli olur ki, o, şəxsən, bizə 

toxunmuş olur. Bunda hadisəyə bütün 

varlığınla qoşularsan. Lenin Romanovlar 

hökmünün məhv etdiyi, olduqca sevdiyi 

böyük qardaşını öldürməsini kimsəyə 

bağışlamazdı. Unutmazdı anasınınn, 

Aleksandrı qurtarmaqçün çar 

Aleksandrın ayağına getməsini. Bu, 

zəkalı bir gənc, heysiyyətcə həssas 

oğlanın qisas duyğusunu elə 

gücləndirmiş, alovlandırmışdı, o haqqın 

inqilabda tapıldığına büsbütün əmin 

olmuşdu. Var qüvvəsilə elə bir işə 

qoşulmuşdu, orada – bu böyük hadisənin 

içində onun sevimli qardaşının qısası da 

alınacaqdı. Bütün əzilənlərin, bütün 

məhv edilmişlərin intiqamı alınacaqdı. 

Nikolayın yalnız özünün deyil, doğma 

uşaqlarının, ailəsinin də məhv edilməyi, 

qısas duyğusundan törənmişdi. Şəxsi 

haqq-hesab bütünlükdə xalq çarpışması, 

inqilabın bəşəri çəkisinə bir qədər 

əsgiklik gətirdiyindən, inqilab rəhbərləri 

şəxsi istəyin üstündən keçir, 

qabartmırdılar. Əslinmdə Leninin 

başçılıq etdiyi dağıdıcı, yıxıcı inqilabda 

şəxsi istək heç də unudulmamışdı. 

Əksinə, intiqam duyğusu böyük ictimai 

qayə, bəşəri amalla çulğaşmışdı. 

Lenində şəxsi qərəz, intiqam hissi vardı. 

Bu mənada o diktatordan artıq, qısascı 

idi. Bizcə, bu duyğuya görə onunla 

Stalin bir-birindən xasiyyətcə, məsləkcə 

də ayrılırlar. Stalin hadisələrə əsla şəxsi 

münasibət üzündən yanaşmayıb. O nə 

edibsə dövləti, cəmiyyəti yaşatmaqdan 

ötrü etmişdir. Stalin Lenindən fərqli 

olaraq, intiqam, qərəz duyğularından 

azad insan idi. Lenin ondan da çox 

qırmış, qəzəbindən milyonları məhv 

etmişdi. Stalin öz şəxsiyyətini də yalnız 

və yalnız sovet quruluşunu, yeni 

quruluşu yaşatmaq, möhkəmləndirmək, 

yüksəltməkdən ötrü şişirtmişdir. O, 

ictimai, tarixi miqyasda düşünmüşdür. 

Ailəsinə, uşaqlarına, özünə və ətrafına 

da yalnız bütünlükdə ölkənin mənafeyi, 

hətta dünyanın istəyi, ictimai ideal 

mövqeyindən yanaşmışdır. O, 

diktatordan artıq imperatordu, dövlət 



Üç aylıq ədəbiyyat dərgisi 15 

başçısı idi. Dövlətin, ölkənin taleyi, 

onun istədiyi yöndə aparılırdı. Stalin 

doğma övladını bu ideal üçün qurban 

verməkdən əsla çəkinməzdi. Elə bu 

sayaq da yaşayırdı. Oğlu Yakov 

almanlara əsir düşdü. Doğma övladın 

itgi, yanğısındansa, onun övladının əsir 

düşməyi qanını qaraltdı. Stalinqrad 

döyüşlərində əsir alınmış alman 

feldmarşalı Paulsla, əsir düşmüş oğlunu 

dəyişdirmək təklifinə də yenə 

ümumdövlət, ölkə mənafeyindən 

yanaşaraq "generalı, soldata dəyişmədi". 

Hadisəyə, macəraya yüksək amal 

mövqeyindən yanaşdı. Övrəti 

Əlilluyevaya, qızına, qohumlarına , 

anasına da münasibətində başlıca ölçü 

bəşəri ideal, sovet dövlətinin mənafeyi 

olmuşdur. 

 Lenin bizcə, Stalindən daha 

inadkar diktatordu, Stalinsə  xalis 

imperatordu. Görəsən bu imperator 

kommunizmə inanırdımı? Büsbütün  

əminik, yox! Kommunizmin saxta, 

qeyri-həyatı olduğunu bəlkə, o, hamıdan 

dərindən duyurdu. Ancaq onun 

cavabdeh olduğu quruluşu yaşadan 

kommunizm ideyası fetişləşmiş, 

əfsanələşmişdi. İnsanları bu yalana 

səcdə qılmaqla saxlamaq, idarə etmək 

olardı. Baş aldatmaqdı, yalandı – bunu 

özləri də bildiyi halda, buna varırdılar. 

Quruluşu yaşatmaq üçün başqa bir inanc 

yoxdu. Allaha, peyğəmbərlərə, dinə 

qayıtmaqsa, yeni quruluşun mifləşmiş 

niyyətləri ilə əsla düz gəlməzdi. “Yalana 

bənzəyən doğrudansa, doğruya bənzər 

yalan yaxşıdır”. Böyük Şeyx Nizaminin 

sözüdür. Acı doğrudan, ətirli yalan 

xoşdur. İnsanlar onların ustalıqla, 

məharətlə aldadılmağından, xoş bir 

yuxunun verdiyincə həzz alırlar. Yalanın 

ləzzəti doğrununkundan şirin olur, 

tükənmir. 

 İnsanların xasiyyətini onların 

görünüşü ilə aydınlaşdırmaq olar. 

Hövsələsiz, şıltaq, şulux, coşğun, çılğın 

uşaqlar, böyüklər də sifətlərin quruluşu, 

görünüşləri, yerişləri ilə mənliklərini üzə 

verirlər. Yumrusifət, fındıqburun 

insanlar əksərən dəcəl, çılğın olur. 

Əksinə uzunsov sifətli, uzunburunlar 

əksərən sakit hövsələli, təmkinli olurlar. 

Bu üzdən Vaqif Stalinə bənzəyirdi, 

təkcə sifətdən, burnundan, bığından, gur, 

qıvrım saçından yox, xasiyyətcə də. 

Təmkinli idi, şit, yersiz davranmazdı, 

yüz ölçüb bir biçər, az danışar, bir kəlmə 

müdrik sözlə hər hansı öcəşə yekun 

vurardı. Onun Cəbrayılda birinci katib 

işlədiyi illərdə ağır hadisələr, 

münaqişələr olmuşdu. Bunları o, 

təmkinlə yoluna qoymuşdu. Maşanlı, 

Alıkeyxalı kəndlərinin birləşmək qərarı 

ortaya atılanda, əhali bundan narazı 

qalıb, Araz qırağına yığışıb, o taya-İrana 

keçmək qəsdinə durduqda, Vaqif bu 

hadisədən əsla təntiməmişdi. Bir kərə 

ondan soruşdum : “Bu hadisəni niyə 

yoluna qoymursan?” Demişdi: 

“Tüstülənib tüstülənib, oradaca 

sönəcək”. Nəyin yanğın törədəcəyini, 

nəyin tüstülənib sönəcəyini o duyurdu. 

Bu tüstünün kiminsə gözlərini 

acışdıracağına elə də bənd olmurdu. 

 Vaqifi katiblikdən azad etdilər, 

bir ara işsiz qaldı.Onu Nəzir Əhmədovla 

danışıb, Abşerona İstehsalat idarəsinin 

rəisi vəzifəsinə gətirəcəkdik. Özü də 

istəyirdi. Abşeron yaxşı yerdi. Nəzir 

müəllim ağsaqqal, görüb-götürmüş 

insandı. Lakin o məqamda bir hadisə baş 

verdi. Nəzir müəllimin özü işdən çıxdı 

və Vaqifin Abşerona gəlmək söhbəti də 

puç oldu. Az sonra onu Şəmkirə – 

istehsalat idarəsinin rəisi göndərdilər. Bu 

yaxşı işdi. Hörmətdi. Cəbrayıl kimi 

balaca bir rayondansa, bura daha 

samballıydı. Birinci katibsə vaxtilə 

Cəbrayılda MTS direktoru işləmiş, orada 

işlərkən Ağa bəyin xırda qızı Qunça ilə 

evlənmiş Məmməd Əsgərovdu. 
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Tələbkar, sərt, cod bir adamdı. Hələ 

Cəbrayılda MTS direktoru işləyəndən 

tanınırdı. Övrət sarıdan onun bizə, o 

cümlədən Vaqifə hər halda bir yaxınlığı 

çatırdı. Qunça bizim Cəmillə bir 

məktəbdə, bir sinifdə oxumuşdu. Ataları 

da atamla salam-kəlamlı idilər. Tanış-

bilişlik vardı. 

Vaqif, Məmməd Əsgərovun 

başçılıq etdiyi Şamxorda işləməkdə, 

çalışmaqda qalırdı. Arada bir mən də 

Şamxora – onda, indi Şəmkirə- 

gedirdim.  

Vaqifgil dövlət binasında, 

şəhərin mərkəzində, kürsülü, altı zirzəmi 

olan sahmanlı bir evdə yaşayırdılar. 

Binanın başqa bir parçası, o üzündə Əli 

müəllimin ailəsi yaşayırdı. O Şamxorun  

İcraiyyə komitəsinin sədriydi, Vaqiflə 

yaxındılar, biri-birinin xatirini 

istəyirdilər. İndi Şəmkirin icra 

hakimiyyətinin başçısı Əli müəllimin 

oğludur, onda uşaqdı. Əli müəllimlə 

mən də tanışdım,  Şəmkirin kəndlərini 

birlikdə gəzmişdik. Bir kərə o, məni 

Ceyrançölə, qış yataqlarına aparmışdı. 

Kür bərəçisi Qərib adlı oğlan da 

yadımdadır. Ceyrançöldə dizəcən qardı. 

Orada bir çoban dəyəsində bişirdikləri 

kalafır-əmlik buğlamasının dadı hələ 

damağımdadır. 

Vaqif Şamxorda on ilə yaxın 

işlədi. Mən onun orada çalışdığı 

müddətdə bir neçə kərə Şamxora 

getdim. Anam Cəbrayılda tək qalırdı. 

Mən Şamxora gedərkən Vaqif süfrə 

açırdı. Dolanışıqları yaxşı keçirdi. Onda 

bacanaq Fərrux Gəncədə şəhər daxili 

işlər idarəsində rəis müavini işləyirdi, 

Şamxor Gəncəyə yaxındı, Vaqiflə 

Fərrux görüşürdülər. 

Əli müəllimlə birlikdə səfərlərə 

çıxırdıq. Bir kərə o, məni Çardaxlıya 

apardı, orada kolxoz hesabat 

yığıncağında oldum. Ermənilərdi, hələ 

düşmənçilik barədə heç bir əlamət 

yoxdu. Şamxorda olarkən, arabir 

könlümdən Məmməd Əsgərovla 

görüşmək keçsə də, onunla nə 

qarşılaşdım, nə görüşdük. Onun 

barəsində bir kərə Əkrəm Əylisli mənə 

danışdı: Onu göndərmişdilər Şamxora. 

Getsin, rayonun birinci katibi ilə 

görüşsün və onun barəsində bir kitab 

yazsın. Əkrəm Şamxora getmiş, 

Məmməd Əsgərovla görüşüb söhbət 

etmişdilər.  

Əsgərovun vəzifəsini bir az da 

artırdılar. Onu respublika kənd 

təsərrüfatı naziri gətirdilər. Tələbkardı, 

çətinliyə baxmayaraq Vaqif onunla 

işləyirdi. Güman edirəm ki, onun 

Cəbrayıldan evlənməyi də özünü 

göstərirdi, övrəti Qonça xanım bizə 

məhrəm, yaxındı – ata-babadan. O da 

görünür, tapşırırdı. Əsgərov gedəndən 

sonra oraya birisini katib göndərdilər. 

İlk günlərdən Vaqif hiss etmişdi , 

bununla yola getməyəcək. Bir kərə 

Vaqif sıxıntı içində bunu mənə söylədi. 

Dedi:  Çapğınçıdır. İstəyir, nə var 

hamısını qarmalasın. Vaqifə deyib, 

fermadan yüz baş cins malı, düyəni satıb 

hamısının pulunu ona çatdırsın. “Bu 

xalis türməlik işdir!” – dedi Vaqif. 

Əsgərovdan sonra Vaqif də 

Şamxorda çox qalmadı. Könlündən 

keçdi, doğma yurda – Cəbrayıla 

qayıtsın. Onda Cəbrayılda katib Kamal 

Ağayevdi : özü demiş “vağzal uşağı”ydı. 

O, vaxtilə bu rayonda, katib işləmiş 

adamı qısqanır, onun rayona qayıtmağını 

istəmirdi. Amma dil tapdılar, görünür 

Kamal Ağayev də düşündü, Vaqif 

Cəbrayıla gəldi. Burada o, rayon 

mərkəzindən aralı olmayan Minbaşılı  

kəndində sədr oldu. 

Bir vaxt Karl Marksın adını 

daşıyan, ağsaqqal, abırlı və başarıqlı 

insan Həmid kişinin sədrlik etdiyi 

Minbaşılı kolxozu, sonra sovxoz oldu. 

Veysəlli, Sədi, daha bir neçə kənd 
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birləşmişdi. Vaxtilə böyük təsərrüfatlara 

başçılıq etmiş Vaqif üçün bir kolxozu 

idarə etmək çətinlik törətmədi.  

Bir kərə həmin bu Kamal 

Ağayev böyük bir yığıncaqda,  qızışıb 

demişdi : “Cəbrayılda kişi yoxdur. 

Varsa, çıxsın qabağa!”. O, bu sözü 

deyəndə, bir oğul tapılsa, qabağa çıxsa 

və tapançanı tuşlayıb, düz onun 

təpəsindən vursa idi, o olardı iş. Amma 

belə olmamışdı və Cəbrayıl əhalisi yox, 

vəzifə yiyələri onun bu alçaq təhqirinə 

dözmüşdülər. Allah kəssin elə işi, 

çörəyi!… Amma Cəbrayılda onu 

əməllicə sarımışdılar. Mən bunları 

“Azığa doğru”da yazmışam.  

Cəbrayıla Vəlixanov gəldi. 

Allah ona qəni-qəni rəhmət eləsin. İşcil, 

qurucu idi. Cəbrayılda batmış kəhrizləri 

çıxartdı. Məmməd bəy, Çinar kəhrizinin 

suyu daha gur gəldi. Hüseyn ağanın 

illərdən bəri batmış kəhrizinin də 

lağımlarını açdı, təmizlədilər. Bu kəhriz 

də işə düşdü. Ən heyrətlisi o oldu ki, 

katib Hüseynağa kəhrizinin suyunu 

dərədən, o üzdən yamacla qaldırıb yala 

çıxartdı. O, bu işi görmək istəyəndə, bir 

kimsə bunun baş tutacağına inanmadı. 

Halbuki bu kəhrizin suyu bir vaxt 

dərənin bəri üzü ilə yamaca qalxmış, 

Qalalı həyətləri həmin Hüseyn ağa 

kəhrizinin suyunu içmiş, onunla 

dirçəlmiş, becərilmişdi. Vəlixanov bunu 

bilirdi - bilmirdi, amma o, melioratordu 

və kəhrizi açıb, onun suyunu Dəyirman 

dərəsinin yalına çıxarmaqla qalmayıb, 

orada dikin başında bir gözəl bulaq da 

yaratdı. On altı şırnadan buz kimi, 

ağappaq, gümüş su töküldü. Hər 

respublikanın adına bir bulaq oldu. Elə 

ki, maşınlar Mahmudlu ilə Füzuli yol 

ayrıcına çatırdı, hamı düşür, səpsərin, 

gur kəhriz suyunda əl-üzünü yuyur, 

qablarını doldurur, dincəlir, yola 

düşürdülər. “Dostluq bulağı” – Hüseyn 

ağa kəhrizi yol ayrıcında bir tamaşa, 

möcüzə, dirilikdi. Aşağı aranlardan, 

İmişli, Beyləqan, əlli altmış kilometr 

uzaqlardan  sürüb gəlir, bu kəhrizin 

misilsiz suyundan çənləri, çəlləkləri 

doldurub aparırdılar. Hüseyn ağa 

kəhrizinin suyu Vaqifin direktor olduğu 

sovxozun da xeyli torpağını tuturdu. 

Kələsər, taxıl, bağlar onun sayasına su 

içirdi. Vaqifin xatirini istəyirdi 

Vəlixanov. Mənimlə də mehribandı. 

Hərçəndi, bir dəfə pərtlik düşmüşdü. O 

da belə olmuşdu: 

 Cəbrayılda Aşıq Qurbani 

bayramı keçirirdilər. Belə şənlikləri 

başlıca olaraq Abdulla Qurbani 

yaradırdı. Rayona gəlir, həvəskarları 

toplayıb, tamaşa verir, bütün rayon, 

şəhər əhli qoşulurdu el şənliyinə. 

Çalmaq, oxumaq, xalq oyunları və başqa 

mədəni tədbirlər. Cəbrayılda da belə bir 

böyük yığıncaqdı, yadımda deyil, 

yenədəmi Abdulla Qurbani gəlmişdi. Bu 

mədəni tədbirin başında o dururdu, 

yoxsa yox? Məni də dəvət etmişdilər. 

Raykomun qabağında meydanda xitabət 

kürsüsü qurulmuşdu. Katib Vəlixanov 

da orada idi. Mədəni tədbir bitdikdən 

sonra ikimərtəbə restoranın üst qatında 

yemək- içmək başladı. Vəlixanov 

yeyəndi, yeməkdən çox, içəndi. O 

aparırdı məclisi. Hərdən əyləşənlərə 

müraciətlə nitq eləyir, bir əyləndirici 

tədbir atırdı ortaya. Bir də belə bir söz 

söyləyib, sual  verdi : “Kim deyər Sovet 

İttifaqı Qəhrəmani Cəmil Əhmədov 

hansı ildə, hansı gündə cəbhədə həlak 

olmuşdur”. Doğrusu, belə bir məclisdə, 

özü də içmiş halda onun Cəmili tapmaca 

yerinə çevirməyi mənim heç xoşuma 

gəlmədi. Toxundu mənə. “Başqa sual 

yoxdurmu?” deyib məclisi tərk etdim. 

Arxamca gəldilər, qayıtmadım. 

Belə hal bir dəfə baş vermişdi, 

qalan, Vəlixanov mənimlə dostyana 

dolanırdı. Hamı ondan silir, qorxurdular. 

Bir də görürdün, bir  hörgü qoydurdu. 
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Gəlib baxırdı. Elə ki, hörgüdə bir əyri 

görürdü : “Sok! Kopoy oğlu , sok!” 

deyib xeyli işlənmiş hörgünü əyri görüb 

sökdürür, yenidən tikdirirdi. O, 

Mahmudlu dəmir yol stansiyasında bir 

səki- platforma düzəltdirmişdi, bəlkə, 

şamdan oraya min maşın torpaq 

daşıtdırıb tökdürmüşdü. Yarım 

kilometrdən xeyli artıq bir səkiydi, 

qatarlar orada dayananda, sərnişinlərin 

minib-düşməsi üçün geniş, sahmanlı yer 

düzəldilmişdi, heç Bakıda , dəmir yol 

vağzalında da belə möhkəm, hamar 

platforma yox idi. 

Cəbrayılda bir neçə il də qalsa 

idi, oranı büsbütün abadlaşdıracaqdı. 

Çıxdı, su təsərrüfatı, melioratsiya 

nazirliyinə gətirdilər, bir neçə il keçmiş 

rəhmətə getdi. Ondan yadigar qalan 

çaylaqdakı park, kəhrizlər, platforma idi. 

Onlar da indi ermənilərin əlindədir… 

Vaqif Vəlixanovla da işlədi. 

Yola gedirdilər.  

Qardaşımın da axırı 

yaxınlaşırdı. Ata-ana getmişdi, uşaqlar 

böyüməkdə idilər. Böyük oğlu Vidadi 

əsgərlik çəkmişdi, özü də Gürcüstanda. 

Vaqif onun ardınca gedəndə, infarkt 

keçirmişdi. Mədəsi yaxşı işləmirdi. Bir 

kərə xəstəxanada da yatdı, Bakıda, 

Semaşkoda. Sonra yenə kolxoz 

sədrliyində, sovxoz olmuş Minbaşılıda 

çalışmaqda idi. Bir gün Əjdəri Qurban 

təpəsində, heyvandarlıq idarəsindən 

götürüb restorana gəlir. Yeyirlər, içirlər. 

Oradan gəlir evə. Məleykə şəkərbura 

bişirirmiş. Ordaca Məleykənin balaca 

qardaşı İldırımla yenidən süfrədə oturub, 

içirlər. Məleykə mənə söylədi: “Səkkiz 

şəkərbura yeyib”. Onun mədəsi bu 

ağırlıqda qidanı həzm edə bilməzdi. 

Yatağına girir, gecə yarısı ürəyi sıxılır. 

Məleykə onun yastığının başını kəsdirir. 

Vaqif ona ürək-dirək verir : “Niyə 

qorxursan? Neçə kərə belə olmuşam. 

Keçib gedər”. Deyir. Məleykə qalxır, bu 

biri otağa keçir. Qayıtmağı heç iki 

dəqiqə çəkmir. Gəlib görür elə bil 

“quşdu, uçub”. Ağır xəbəri mənə Bakıya 

zəng vurub çatdırdılar. Getdim. El-oba 

bizim təzə yurda, həyətə, darvaza ağzına 

yığılmışdı. Qurban təpəsində, Qalalı 

qəbristanında, atası ilə anasının yanında 

dəfn etdik. Onun yas mərasimində, qəbir 

üstündə Köçəri Babayev səmimi çıxış 

etdi, yazmışdı, oxudu. Həmin çıxış qalır, 

saxlayırdım…  

Bu da mənim ikinci qardaşım, 

Vaqifin taleyinin son nöqtəsi… 

 

 

 

           B A C I 

 

Məndən iki yaş balaca idi. 

Uşaqlığımız bir keçmişdi, onun qardaşı 

mən idim, o birilər böyükdü, mənimlə 

oynayır, bacılıqları da bizə qoşulurdu. 

Döyürdüm, incidirdim, ancaq yenə mən 

idim onun qardaşı. Universiteti bitirib 

qayıtdıqdan sonra, onu da göndərdim 

Vaqiflə birlikdə Gəncə Kənd Təsərrüfatı 

İnstitutunda oxudu. Baramaçılıq üzrə 

ixtisas aldı, gəldi Cəbrayıla, ixtisası üzrə 

də işləməyə başladı. İş-idarə təcrübəsi 

vardı, institutdan qabaq rayon komsomol 

komitəsində çalışırdı, ikinci katib oldu, 

bu tutuşla partiya işinə keçib, xeyli qalxa 

bilərdi. Amma istəmədi, biz də onu 

təhsilsiz qoymaq istəmədik.  

Onu baramadan bir qədər 

uzaqlaşdırdılar. O illər rayonda ən 

qazanclı yerlərdən biri barama idi. 

Katiblər oraya “öz adamlarını” qoyur, 

onunla da hesab çəkirdilər. Görünür 

Ziba ilə bu alver tutmayacaqdı. Onu 

rayon toxumçuluq idarəsinə müdir 

qoydular. 

 (davamı olacaq) 
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“Yazı” dərgisi çıxdığı 5 ildə çevrəsinə 

çox yaxşı kampaniya toplamışdır. Rəhim 

Əliyev, Tehran Əlışanoğlu, Rahid 

Ulusel həmin dəstədən bəzi adlardır, özü 

də nəzəriyyəçilərin adlarıdır, ancaq elə 

onlar da göstərir ki, “Yazı”nın başına 

topladığı dəstə son 10-15 ildə 

Azərbaycan intellektuallığının yetirdiyi 

parlaq düşüncə adamlarıdır. İndi elə bir 

durum yaranıb ki, bu kampaniyada 

bulunmaq hamımıza xoşdur. 

Azərbaycanda toplum üçün önəmli olan 

bir çox strukturlar ya yaranmayıb, ya 

dağılıb. Örnəyin, bizdə mənəvi 

avtoritetlər institutu dağılıb. Öncələr bu 

instituta dayaq nomenklatura sistemi idi, 

indi bu sistem ala-yarımçıq haldadır, ona 

görə də ürətmir. Azərbaycanda “düşüncə 

eliti” deyilən qat da ala-yarımçıq 

haldadır. “Yazı” dərgisinin bir görəvi bu 

elitanın formalaşmasına qatqıdır. Bax, 

bu qatqıda onun uğuru var. Ancaq 

intellektual elitanın tam yetişməsi üçün 

başqa şərtlər də var. Birincisi, yazı-pozu 

yaradıcılığı ilə babat dolanmaq. İkincisi, 

intellektualların məsləhəninə və 

tənqidinə sosial-siyasi qurumların 

həssaslığı – Azərbaycanda bu ikisi də 

yoxdur. Ona görə də intellektual elitin 

durumu ala-yarımçıqdır. “Yazı” kimi 

dərgilərin təşəbbüsü qarşısında, bax, 

belənçi əngəllər durur. Azərbaycan 

tarixində Zərdabi, Mirzə Cəlil kimi 

naşirlər çox parlaq səhifələr yazıb. 

Onların hamısı sanki irəlicədən 

uduzulmuş oyuna girişmişdilər. Ancaq 

indiki Azərbaycanda yaxşı nə varsa, 

onlarda böyük naşirlərin cücərtiıəri olub. 

Azad Qaradərəli bu çətin dünyamızdə 

“Yazı”nı çıxara-çıxara naşirlik 

gələnəyimizi ölməyə qoymur – buna 

gərə də ona sağ ol düşür.  

     

   Niyazi Mehdi 

   Professor  

 

 

 

    

      “Yazı”nın ilk oxucularındanam.Üç 

ilə yaxın idi yazırdım, amma nə 

yazılarım çap olunmamışdı. “Yazı” 

jurnalını alıb oxudum. Tanımadığım 

imzalarla, yeni əsərlərlə tanış oldum. O 

vaxt balaca bir roman yazmışdım. Onu 

Azad müəllimə göndərdim. Əlbəttə ki, 

roman çap olunmadı (yaxşı ki!), olduqca 

zəif, bəsit, serial tipli bir şey idi. O 

vaxtdan Azad müəllimlə mütəmadi 

əlaqə saxlamağa başladım. Təzə 

yazılarım olduqca göndərirdim, Azad 

müəllim oxuyub rəy bildirirdi, 

məsləhətlər verirdi (o yazışmaları indi 

də saxlamışam, arada təkrar-təkrar göz 

gəzdirirəm). Dördüncü nömrədə 

“Küləklər” adlı şeirim çap olundu və o 

vaxtdan “Yazı” qapılarını üzümə açdı. 

Əksər hekayələrim birinci dəfə bu 

jurnalda çap olunub. Bundan əlavə, bu 

jurnal vasitəsiylə olduqca dəyərli 

yazıçıların dəyərli əsərləriylə tanış 

olmuşam, sonralar həmin yazıçılarla 

həyatda tanış olmaq şansım da olub. 

“Yazı” mənim üçün dəyərlidir, əzizdir. 

Həm də tək mənim üçün yox, “Yazı”nı 

sevən hamı üçün. Bütün maddi 

çətinliklərə baxmayaraq beş ildir ki, 

ayaq üstdədir “Yazı”. “Yazı”ya nə arzu 

edə bilərəm? Uzunömürlü olsun, həmişə 

bizimlə olsun və həmişə bizim olsun! 

     

   Həmid Piriyev 
 

 “YAZI”  DƏRGİSİNİN   
5 YAŞI TAMAM OLUR: 
TƏBRİKLƏR, ARZULAR, 

TƏKLİFLƏR 
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  POEZİYA 
 

  

 
 

 

 

 

 

 

Günvurma 
 

qonşuluqda yasdı 

dözmür ürəyim qadın ağlaşmasının 

səsinə 

bağlamışam qapı-pəncərələri 

düşmürəm həyətə də… 

 

fəhlə imiş oğlan  

günəşin altındaymış işi yay-qış 

ürək qüsuru varmış 

ona tapşırılan işi 

vaxtında çatdırmalıymış… 

 

üç gün əvvəl günvurmadan ölən  

oğlanın yasında  

ağlayanlara isti deyil heç olmasa 

üç gündü sərin keçir havalar 

bir cavanın ölümündə payı  olduğundan 

utanır günəş 

girib buludların arxasına 

 

həyətdə sərindi 

yüngül yel də əsir 

yarpaqlar yellənir 

yayılır çiçəklərin qoxusu           

mənimsə dözmür ürəyim 

ağlayan qadınların səsinə 

qapanmışam öz hücrəmə 

sanki günəş kimi  günahım var  

mənim də 

o oğlanın ölümündə… 

 

 

*** 

sevərdik uşaqkən 

yaralarımızın qaysağını qoparmağı 

günəşdə yanan dərimizin 

qabığını soymağı 

qəribə həzz verərdi bu bizə 

bir yaranı dəfələrcə 

yenidən qanadardıq 

qoymazdıq sağala 

indi kədərlərimizi  

dönə-dönə yada salmaqdan həzz alırıq 

qopardaraq ürəyimizdəki qaysaqları… 

 

*** 

qadının yuxuya getməzdən qabaq 

yastığının kənarında  

özüylə yatırtdığı kitabı 

bir az da qısqanclıqla götürüb  

kənara qoydu kişi 

kitabın arxasında  

gülümsəyən gənc  kişinin üzünə 

qaşlarını çataraq baxdı xeyli... 

eyni şəhəri 

eyni qadını 

eyni yatağı paylaşırdılar indi... 

 

Şəhid əmisi olmaq 
 

televizorda 

şəhid atasından çox  

şəhid əmisi qürurla danışırdı 

yoxdu atanın gözlərindəki uçurum 

əminin gözlərində 

şəhid əmisi olmaq daha asandı 

şəhid atası olmaqdan 

ilk dəfə bu qədər  diqqət yönəlmişdi  

şəhid əmisi olan adamın üzərinə 

qardaşoğlu ilə qürur duyacaqdı  

hər yerdə və hər zaman  

adamların arasında  

başını daha dik tutacaqdı şəhid əmisi 

gündən-günə beli əyiləcəkdi 

şəhid atasının... 

 

Qəbirstanlıq 
“qəbirstanlığın yanında saxla” 

S 

E 

V 

İ 

N 

C 

 
 

E 
L 
S 
E 
V 
Ə 
R 
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deyə səslənir  

avtobus sürücüsünə 

axşamüstü məktəbdən qayıdan 

qəbirlərin qonşuluğunda yaşayan  

balaca məktəbli oğlan 

ölümdən qorxmur  

məndən fərqli olaraq 

indi avtobusdan düşəcək 

qəbristanlığın yanından ötəcək 

bir məzarın tuşundakı 

dəmir darvazanı açıb evə gedəcək... 

halbuki qəbirləri göstərib nə olduğunu 

soruşan  

uşaqlarının başını qatır gənc analar... 

şəhərlə-kənd arası işləyən  

kəndin içindən keçən 

bu avtobusda 

nə vaxt ki uşaqdım  

mən də soruşardım anamdan 

məzarları göstərib barmağımla 

“barmağını dişlə 

ayaqqabının altına qoy” deyərdi anam... 

indi də qəbirstanlığın yanından ötəndə 

barmaqlarımı gizləyirəm arxamda 

o cəsur uşaqsa 

barmağını qəbirstanlığa tuşlayıb 

“qəbirstanlığın yanında saxla” deyə  

səslənir avtobus sürücüsünə... 

 

 

Gözəllik        
 

cəbhədə öldürülən 

kişilərin arasından  

birinin şəkli üzərində  

saxladı barmağını 

dırnağı qırmızı boyalı qadın 

“nə qəşəng oğlanı öldürüblər” dedi 

gözəllik  

ayrı-seçkilik salır 

adamların arasına 

ölümdən sonra da... 

 

*** 

əziz ana, mən hər nə qədər  

unutqan olsam  da  

gün boyu  

göbəyimlə üz-üzə gəlirəm 

bir neçə dəfə... 

o mənə xatırladır səni 

sənin bətnində keçən günlərimi... 

sanki möhürlə  vurmusan  

bədənimin ortasına  

dünyaya gəliş iznimi 

 o indi  yeganə xatirədi 

 bətnində yaşadığım həyatdan 

 

 

      
       E  V R  E N 
 
Taxta ev, kamin və rus romanları 
 

Hardasa çox uzaqlarda taxta evimiz 

olsun 

Kamində maşa ilə közləri qarışdıraq 

Tələsək zaman keçir... Nə qədər ki, gec 

deyil 

Küsülü dodaqları gizlicə barışdıraq 

Hardasa çox uzaqlarda taxta evimiz 

olsun 

Sən yuxula skamyada... üstünə adyal 

örtüm 

Heç Günəş də gəlməsin, işdir birdən 

üşüsən 

Körpə məsumluğuyla səni alnından 

öpüm 

Hardasa çox uzaqlarda taxta evimiz 

olsun 

Hamıdan çıxıb gedək... hamıdan 

uzaqlaşaq 

Gəl gizlən qollarımda... axı sən də 

bilirsən 

A 

Q 

Ş 

İ 

N 
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Ən möhtəşəm ibadətdi sakitcə 

qucaqlaşmaq 

Hardasa çox uzaqlarda taxta evimiz 

olsun 

Uzaqdan tənha mayak tez-tez göz 

vursun bizə 

və olub keçənləri... bu ölüb keçənləri... 

Gedib bütün keçmişi tullayaq biz dənizə 

Hardasa çox uzaqlarda taxta evimiz 

olsun 

Bir noyabr axşamı rus romanı oxuyaq 

...Kamində maşa ilə qarışdıraq közləri 

Tənbəl pişiyimiz də gizlin keçsin 

yuxuya 

Hardasa çox uzaqlarda taxta evimiz 

olsun: 

Bir az ana qayğısı, bir az ata nəfəsi... 

Elə taxta evimizdən musiqitək yüksəlsin 

Göy qurşağı baxışlı körpəmizin ilk səsi. 

 

  

 
 

       
 

   H Ə B İ B O Ğ L U 

 

Nə ki,yapışmışdı ayağım yerdən 

Bir ev tikəmmədim şəhərə yaxın. 

Mən də oləcəyəm qaraciyərdən, 

Mən də oləcəyəm səhərə yaxın. 

Səsləyəcək məni bir sehirli səs, 

Gedərəm səhərin ayazlığında. 

Bir cüt qadın əli son nəfəsini 

Dərəcək saçımın bəyazlığında. 

Yolar saçlarını qız şeirlərim, 

Anamın dumanlı gözləri-quyu. 

Qəmli misralarım qərənfil kimi  

Səpilər keçdiyim küçələr boyu. 

Təması itəcək doğma əllərin, 

Yaranar arada uçurum, dərə. 

Səpilər qəlbimin bəmbəyaz nuru 

Axşam fişəngi tək pəncərələrə. 

...Anam ağı deyər:-Anar,ay Anar, 

Bilməz ki,dünyada yoxdu son səfər. 

Qonşuda bir gəlin ağrıdan yanar, 

Yazıq doğar məni neçənci dəfə... 

     
 

         

        S E L C A N 

 

Qadın tarlasını şumlayır kişilər 

Toxum səpərək . 

Bu şumda adam becərir 

əlləri-qolları palçıqlı Tanrı. 

Qadını kişidən, 

Kişini torpaqdan 

Hazırlayan  

ona 

 nəfəsindən üfləyib 

can verir, ruh verir  , 

Dilinə söz, 

gözünə nur verir 

Bacarıqlı Tanrı 

yaratdıqlarının. 

Olur ki 

Yaratdıqları üz də çevirir ondan, 

Səcdə də edirlər, 

Hər şey istəyir. 

Tövbə qapısı açıqdı həmişə, 

Sevib bağışlayır yaratdıqlarının 

Hər günahını 

A 
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Təkcə Şeytana acıqlı Tanrı. 

                    

*** 

 

Mən sevən buılaqlar quruyub itdi, 

Umuduna qaldığım çeşmə 

Nəm damcılayır.             

 

Yoxluğun  

Dar biçilib əynimə 

Uzun gecədən, 

Mən sıxılacam ömür boyu 

bu libasda. 

 

Qumru son nəğməsini oxuyur 

Quru budaqda asta-asta...  

 

 Sənə şeir yazıram, 

Gecə saat neçədə, 

Bütöv ömrümü qəm qayçılayır, 

Qoluma toxunur 

Yuxumdakı adam 

-Xanım, səsinizdən qəm damcılayır. 

 

*** 

 

Gəmisiz limanlarda 

Yola çıxıb yosunlar 

Dənizlərdə su hanı 

Saçlarını yusunlar. 

 

Yosunlar vəfalıdır 

Vəfasız gəmilərə. 

Çınqılsız sahillərdə 

Kimə,kimə,kimlərə. 

 

 

İtib-batır aylarla 

Gəmilərin fit səsi, 

O səsdə dincin alır 

Yosunların nəfəsi. 

  

*** 

 

Gedişini xatırladım 

Uçuşunda quşların, 

Süfrəmdə ayrılıq dadır 

Xiffətin göz yaşları. 

 

Ovucdakı sirr kimisən, 

Yumulur,açmaq olmur. 

Payızdan qaçan durnaya 

Qoşulub qaçmaq olmur. 

 

 

Saatları itirmişəm, 

Vaxt da heçliyə döndü. 

Üç zamanın üçü də Sən: 

Əvvəl,Sonra və İndi. 

                       

*** 

 

Bilirəm izləyirsən 

Səhər-axşam uzaqdan. 

İstəsən də vermərəm 

Mənim olan əzabdan. 

 

Ruhumda gizləyirəm 

Tənhalıq iniltisin. 

Sındı bütün arzular 

Eşitdin cingiltisin? 

 

Demə kimsən,kiminsən, 

Deyib qəlbimi oyma. 

Gəl gor kimindi taxt-tac 

Məndən yerini sorma. 

 

*** 

 

Duyduğum bu kədərin 

Qəribə qoxusu var, 

Kim deyirsə yalandır 

Quşun da yuxusu var. 

Qağayının yuxusu 

Dənizdəki ləpədir. 

Göyərçinin yuxusu 

Körpədən də körpədir. 

Qaranquşun yuxusu 

Saman çöpündə itir. 

Sığırçının yuxusu 

Gömgöy yemlikdə bitir. 
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Uyğusu sığal çəkir 

Çöllərə küləklərin, 

Yuxusundan tanıdım 

Ən gözəl mələkləri. 

 

Yetim uşağın xəyalları 
 

Hamınıza verəcəm atam alan şirnidən 

Görərsiniz necə dadlıdır,necə 

rəngbərəng, 

Kim hansından istədi götürər. 

Ad günümə gələndə sizə göstərəcəm 

Öz otağımı, 

Bütün oyuncaqlarımı. 

elə möhkəm səsi var ki,mənim 

avtomatımın 

İnanmırsınız atıb baxın, 

Elə bil əsl avtomatdır . 

Onu atanda  qonşu itləri qorxar. 

Mənim robotum bütün robotları yıxar. 

Görsəniz baçımın gəlinciyini 

Sarışın saçlı,gözləri yaşıl, 

Adam kimi danışır. 

 nə boydadır boyu, 

 çoxdan istəyirdi bacım bunu. 

Sizinkini ötəcək velosipedim 

yarışsaq, 

Təkərlərini muncuqlarla bəzədim, 

Buludların üstüylə sürürəm lap onu, 

Ötərəm,ötərəm hamını. 

Bu xəyallarla yatır uşaq, 

Gül yastığa batır uşaq. 

Nə şirindir yuxusu, 

Divardakı şəkil susur, 

susur.  

Uşaqsa 

 yuxusunda dostlarına 

Bunların hamısını atam alıb deyir, 

Öz Atam. 

...Uşağın xəyallarını gerçəkləşdirə bilmir 

Şəkildəki adam... 

 

*** 

 

Kimin atdığı sözdən 

Xatirən çilikləndi, 

Qırıldın öz içində 

Baxışın gileyləndi... 

 

Gecə  

Ucuz yuxunu 

Sənə baha sırıyır, 

Səni yarıtmayanlar 

Səndən yaman yarıyır.. 

 

 

Heç  bilmədiklərin 

Xatırlayır adını.. 

 Gələcək  nə vəd edir, 

Sənə,bədbəxt qadın... 

 

 

*** 

 

 Şeir- 

Bu,bir tərcümədir, 

Hisslərin orjinaldan tərcüməsi. 

Öz dilimdə oxuya bilməmişdin  məni, 

Səninçündür... 

 

Həyata üzüqoylu yıxılandan 

Kədər  buz kimi dodaqlarını  

Alnıma dayayıb: 

-Əmanətimsən.-dedi. 

 

 

Varlığım 

Yoxluğundakı boşluqda qeyb oldu. 

Kim kimin ürəyində təzə-tərdi, 

Kim kimin əllərində soldu, 

Bilmədin... 

 

Şeir- 

Bu,bir tərcümədir, 

Sənin oxuya biləcəyin dildə. 

Fərqi yox nə cürədr. 

Kiminin ömrü sərbəstdir, 

Kiminin ömrü hecadır, 

Sadəcə  

sonda 

 qafiyəli,qafiyəsiz 

Ölüm şansı var hamının.... 
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       HÜSEYNBƏYLİ 
 
DEVOLVASİYA 
 

İngilis dilində oxudular 

yasin surəsini 

Manatın ölümünə. 

Manatın göz yaşları 

salamladı 

ölümqabağı öz əcəlini. 

Məzənnə adı sürüşüb düşdü 

həqiqətin ayaqlarına. 

Kredit ödənişləri 

üsyana qalxdı 

çarəsiz məhbus kimi. 

Bank borcları üzüqara qarşıladı 

gələn qonaqları. 

Dükanların qapısındakı qıfıllar 

yeni qiymətlərə ağı deyir. 

Köhnə tariflərə əlvida dedi 

vitrinlər. 

Pozuldu Nyutonun üçüncü qanunu: 

Təsir əks təsirə bərabər olmadı. 

Ceyran belinə qalxdı 

Məmulatlar... 

Hələ də səngimək bilmir 

Manatın ölümü haqqında məlumatlar. 

 

 

*** 

 

Bu da haqq - 

Dərisini soydular, 

Ətini yedilər, 

Sümüklərini tarix muzeyinə bağışladılar 

Eksponat kimi. 

Daha yuxulara da girmir Qarabağ, 

Daha şəhidlər də üz çevirib vətəndən. 

Sonuncu dünya müharibəsi gedir 

Ruh ilə can arasında - 

Qan su yerinə axır bədəndə. 

Göz yaşları yağmır, 

Vicdanın qara tablosunda. 

Çıxış yolu yoxdur 

Labirint düşüncələrdən. 

Bu da haqq - 

Şimaldan cənubacan, 

Şərqdən qərbəcən, 

Qələmdən sözəcən, 

İnsandan Allahacan 

yandırdılar imanını... 

 

*** 

 

Ay işığında çimir 

səhra fikirlər. 

Dağ bildiyim adamlar 

Dağ üstə dağ çəkdilər. 

İllərlə kərpic-kərpic 

hördüyüm xəyalları 

bir göz qırpımında sökdülər, 

yerində park tikdilər. 

Daha ümidsiz günlərin 

çırağı sönüb. 

Daha möcüzəyə inam qalmayıb. 

Ehey, cəllad, sən 

edam kötüyünə qoymusan 

Əlahəzrət Sözün başını. 

Hələ də qanla yuyur 

tarix öz yaddaşını. 

Siyasət meydanında 

can verir həqiqət. 

Şam kimi yanır neft ölkəsində 

ağzına daş basılan Söz. 

Ayə-ayə günaha batır təriqət. 

Neft kəmərini belinə dolayan vətən, 

Nağıllarındakı quyularından qaz çıxır. 

Səfalət utanır adından. 

Od qiymətinin üzərinə 

su çiləyir kasıb baxışlar. 

Erməni kilsələrinə sığınır 

ingilis atadan, 

F 

A 

İ 

Q 
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rus anadan 

doğulan azadlıq. 

...və bir daha boy atmayacaq 

beşikdə boğulan azadlıq. 

 

 

THE END 
 

Tanrı bir roman yazır, 

Dərin-dərin dənizlərdən. 

Tanrı bir roman yazır, 

Qayım-qədim dərələrdən, 

düzlərdən. 

Bir əsər yaranır səslərdən, 

Bir əsr yaranır sözlərdən, 

Sirli-sirli gecələrdən, gündüzlərdən. 

 

Tanrı bir roman yazır, 

İnsanın taleyindən, 

Musanın taleyindən, 

İsanın taleyindən, 

Olumundan, ölümündən... 

Çarmıxa çəkilən, 

Gözləri tökülən 

həqiqətdən. 

 

Tanrı bir roman yazır, 

Günahları ucbatından 

cənnətdən qovulandan, 

Cəhənnəmi bu dünyada yaşayandan, 

Tanrı bir roman yazır, 

Çiyinlərində mələk yükü daşıyandan. 

 

“Dünya” adlı romanına 

Son cümləni yazır Tanrı: 

“The end”... 

Və qiyamət başlayır. 

 

NİDAYLA BASDIRIN 
 

Torpaqla, suyla pak edin, 

Odla, havayla basdırın - 

Məni qədim şahlar kimi, 

Qalxanla, yayla basdırın. 

 

Ey gülab qatan, ətrimə - 

Məst ol misrama, sətrimə. 

Kimsə dəyməsin xətrimə, 

Nazla, ədayla basdırın. 

 

Aşkar olar nələr, nələr, 

Qəmlə dolar piyalələr... 

Ulduz-ulduz kəcavələr... 

Günəşlə, Ayla basdırın. 

 

Ruhumu sözdə axtarın,- 

Bakirə qızda axtarın. 

Kamanda, sazda axtarın, 

Düyünlə, toyla basdırın. 

 

Yar olmayan hər yar ilən, 

Mənəm, gedən rüzgar ilən. 

Bu əhd ilən, ilqar ilən, 

Eşqə vəfayla basdırın. 

 

Mən asiyəm sirr səsinə, 

Titrəyir göy-yer səsinə. 

Qulaq verin Sur səsinə, 

Bu son nidayla basdırın! 

 

XƏBƏRİN GƏLMƏDİ 
 

Xəbərin gəlmədi, zəng də etmədin, 

Adın çiçəklədi solan günümdə. 

Hansı həqiqətə əl açım ki, mən, 

Bu fani günümdə, yalan günümdə. 

 

Səndən sonra qaldı saylı gecələr, 

Haraylı gecələr, haylı gecələr. 

Yer ilə yeksandır aylı gecələr, 

Günəş qürub edir talan günümdə. 

 

Qəribə deyilmi zəmanə, bir bax, 

Yerini təkəbbür, hiylə tutacaq. 

Kimdi quyruğumu tapdayan axmaq? 

Qoy küssün özündən ilan günümdə. 

 

Ey ən ali varlıq, ey bəşər, adam, 

Allahla arana söz düşər, adam. 

Belə sənsizliyə öyrəşər adam, 

Belə olmalıymış olan günümdə. 
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Hələ qurumayıb şeirin qanı, 

Söz-söz, nəfəs-nəfəs gəzir dünyanı. 

Allah, al geriyə verdiyin canı, 

Sənin umuduna qalan günümdə. 

 

Yenə də Cəbrayıl göylərdən enə, 

Qayıdıb dünyaya doğulam yenə. 

Ruhumu əmanət edirəm sənə, 

Əzrayıl canımı alan günümdə. 

 

 

             

 

        
 

TOXUNSUN BULUDLAR 

 BARMAQLARINA 
 

Bir  dirsək əlləri qaldır göylər 

Bir boy dua oxu eşitsin Xuda. 

Ömür işığında axtardıqların, 

Qəfil yaddan çıxar unudular da. 

 

Bir çətir yağışa qalib gələnlər, 

Bir fəzl ömründən həsrət azalar. 

Bir payız ağrılar əriyib gedər, 

Bir  boy yüksəlməyi səadət olar. 

 

Bir cümə axşamı yadına düşən, 

Yaddaşda toz basmış xatirə kimi. 

Bir ömür həsrətin çəkdiyin sevda, 

Bir adım uzaqda yaxın deyilmi. 

 

Uzatdı  əllərini sönsuz göylərə, 

Toxunsun buludlar barmaqlarına. 

Ulduzlar üzünə baxsın diqqətlə, 

Səmalar  qoy səni bassın bağrına 

 

Yer sənə dar gəlir səbrin hayqırır, 

dözümün qaşları çatdıyıb daha. 

Taleyin  əlinə ağ bayraq tutmuş, 

İntahar düşünən batır günaha. 

 

Taley yazısıdır yaşadıqların, 

Can verir içinde bir misra ömür. 

Sən demə gözlərin bir çeşmə imiş, 

Baxtıqca içində  min dağ görünür. 

 

Sən demə gözlərin bir çeşmə imiş, 

Yaşlar  o dağlardan süzülüb,axır. 

Daha bu qismətə isinən deyil, 

Taleyin saç yolur, bəxtin hayqırır. 

 

Bəlkə də nə vaxtsa dumanlı fikir, 

Qəlbində  yer salıb, yeri göynəyir. 

Gözündən yaş axır  islanır  üzün, 

Bədöy atlar kimi   ruhun kişnəyir. 

 

 

DAHA YER ÜZÜNDƏN  

BEZMİŞƏM DEYİR 
                

Enmə səmalardan, dayan əbədi, 

Gözəllik ordadır, sevgi ordadır. 

Enmə,  xəyanət var, bu yer üzündə, 

Bahar da, payız da ayrılıq dadır. 

 

Enmə səmalardan, enmə əbədi, 

Bura yer üzüdür yalan ocağı. 

Burda o əzəlki, gözəllik yoxdur, 

Dillərin əzbəri yalandır axı. 

 

Yerin yer dərdi var, yerin yer qəmi, 

Sıxır ürəkləri daş qəfəs kimi. 

Biz ki, Tanrımızdan ayrı düşmüşük, 

Yer zillət ocağı, zülmət deyilmi? 

 

Biri səmalara baxır həvəslə, 

Quş olub göylərə uçmaq istəyir. 

Birinin  arzusu, diləyi  nədir? 

Daha yer üzündən bezmişəm deyir. 
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Enmə səmalardan, bu yer üzünə, 

Burda nə gözəllik, nə sevgi vardır. 

Burda insanların dövləti qəmdir, 

Nə xoşbəxt taleyi, nə bəxti yardır... 

 

HƏLƏ ÇOX HARAY ÇƏKƏN, 

 HAYQIRANLAR OLACAQ 
                       

Haray çəkdim, hayqırdım yer 

titrədi,İlahi, 

Tapılmadı bir kimsə harayıma hay verə. 

Qəlblər daşamı döndu, insanlıq yoxmu 

oldu?! 

Odmu ələndi yerə, daşmı töküldü yerə? 

Tapılmadı bir kimsə harayıma hay verə... 

 

Üzümə açılacaq sabahı istəmirəm, 

Min il bundan əvvəlki, illərə qaytar 

məni. 

Orda məsləkdaşımla söhbətləşim qoy br 

az, 

İnsanlığı olmayan “insandan” qutar 

məni. 

Min il bundan əvvəlki, illərə qaytar 

məni. 

 

O səliqə, o səhman inanmıram qayıda, 

Hələ çox haray çəkən, hayqıranlar 

olacaq 

Yer titriyər, eşitməz bu harayı bir kimsə, 

Ürəklər inildəyər, gözlər yaşla dolacaq. 

Hələ çox haray çəkən hayqıranlar 

olacaq. 

 

DÜNYA MƏNƏ MAMIRLI 

 BAŞDAŞIN KİMİ 
 

Ana, səndən ötrü, 

İllərcə çəkdiyim həsrəti 

Bitirməyə gəlirəm. 

Taleyim soyuq məzarına bənzəyir, 

Hər dəfə səni xatırlayanda. 

Gecikməyimi anlayıram. 

Dünya mənə mamırlı başdaşın kimi, 

Alın yazım möhnətdən başqa 

Mənə heç nə vermədi. 

Ana, səndən ötrü, 

İllərcə çəkdiyim həsrəti bitirməyə 

gəlirəm. 

 

 

KİM NƏ BİLİR,  

İNSAN NECƏ GÜNAHA BATIR 
 

Bəlkə də imanlıyla, imansızın, 

Günahsızla, günahkarın 

Eyni məkanda, 

Eyni dövrdə yaşamağı, 

Öləndə də, eyni qəbirstanlıqda 

Hətta yan-yana dəfn olunması, 

Şeytanın Tanrıya qələbəsidir. 

 

Bəlkə, susanın günahı, 

Danışanın günahından çoxdur. 

Kim nə bilir, insan necə günaha batır, 

Nəcə imansız olur. 

 

Bəlkə də, yanlış düşünmək, 

Və yalanlara özünü zorla inandırmaq 

Ən böyük səadətdir. 

Bəlkə də, günaha batmaq, 

Tanrıya ən gözəl ibadətdir. 

Bəlkə, Tanrı günahkarları sevir, 

qardaşım. 

Sevirsə demək ən sevimlisi, 

Mənəm, sənsən, odu və onlardır. 

 

Ölüm haqqında çox düşünmə, 

Ölüm hər saat, hər an olur. 

Yaşamaq isə, təsadüfi şansdır, 

Gəl, əlindən bu şansı qaçırma. 

 

Ölsən xatirələrini ürəklərdən, 

Yığışdırmaq çətin olar. 

Dostlar hər dəfə səni, 

Yada salıb xatırlayanda, 

Kədərlənərlər. 

Məzarını isə, 

Qurşağacan ot basacaq. 

 

İmanlı, imansız, 

Günahlı, günahsız yaşayaq. 
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Bəlkə, susanın günahı, 

Danışanın günahından çoxdur. 

Kim nə bilir, insan necə günaha batır, 

Necə imansız olur. 

 

KİM NECƏ 

VƏ NƏ QƏDƏR 
 

Qardaşım, 

Tanrı yalan danışanları, 

Sevməz deyirdin. 

Bəs yalançıların , 

Yalana bu qədər sevgisi 

Hardandır belə?! 

Sənmi yanılmısan, 

Yoxsa mən? 

Bəzən, bir ömür doğru danışmaqla, 

İnsan yanılır. 

Kim necə 

Və nə qədər... 

 

SƏHRA ADAMLARI 
 

Çırpır özünü, 

O qayadan, bu qayaya. 

Dənizin yalquzaq dalğaları. 

Yəgin dənizdən qurtulub, 

Q itələri dolaşmaq istəyir. 

Dənizin yalquzaq dalğalarından 

Xəbərsizdir üzü cənuba uzanan, 

Afrika səhralıqları. 

Göy üzü buludsuz, 

Ulduzlar diş ağardır, 

Səhralıqlara. 

İnsanlar nə vaxtsa göy üzündə, 

Bir alça yarpağı qədər bulud görsələr, 

Sevinələr. 

Hətta tullanıb göydən həmən, 

Buludu dartarlar yerə. 

Səhra adamları... 

Dünyanın qərbindən, şimalından, 

xəbərsiz 

Dünya onlara səhralardan başlayır, 

Səhralarda bitir. 

Dənizin yalquzaq dalğalarından, 

Xəbərsizdir üzü cənuba uzanan 

Afrika səhralıqları. 

 

BƏYAZ -BƏYAZ BULUDLARA  

BÜRÜNƏRƏM 
 

Bəyaz –bəyaz buludlara bürünərəm, 

Yer üzünə baxa –baxa . 

Kəndimizin üstünə keçəndə, 

Yalvarım, canım bulud, 

Bu yerlərə yağış səpmə. 

Üşüyər məndən ötrü darıxan, 

Uşaqlıqlığım. 

 

KÜÇƏ SƏSSİZ 
 

Küçə səssiz, 

Qapılar bağlı. 

Nə gələn var, 

Nə gedən. 

Bircə divarın dibində, 

Bir pişik murgu vurur. 

Küçənin taleyini, 

Pişiyin gözlərindən oxumaq olar. 

Hayıf ki, oyanmır... 

Küçə səssiz, 

Qapılar bağlı, 

Pişik mürgüləyib. 

 

NƏ YAXŞI 
 

Ağac olsaydım, 

Daima bir yerdə, 

Dayanmağa səbrim çatmazdı. 

Ya quş olub göylərə uçardım, 

Ya da, balığa dönüb, dəryalara 

gedərdim. 

Nə yaxşı Tanrı məni, 

Nə ağac, nə quş, 

Nə də balıq yaratmayıb... 

 

 

BİR PARÇA DAŞA   

HƏKK OLUNMUŞ  ŞƏKİLİM 
 

Bir az torpaq tərpənər, 

Bir az yer aralanar. 
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Bir az da, məni sevənlərin, 

Gözlərindən yaş süzülər. 

Tərpənən torpağın üstündə, 

Bir parça daşa  həkk  olunmuş  şəkilim, 

Daha heç nə... 

Kimlər məni xatırlayar-xatırlamaz, 

Kimlər şeirlərimi oxuyar-oxumaz. 

Kimlər yoxluğuma barışar-barışmaz, 

Bu haqqda heç nə düşünmürəm. 

Bəlkə də, insanların uydurmasıdır, 

Ölüm söhbəti. 

Bəlkə də, ölüm yoxdur. 

Mənim üçün ölüm, 

Buludların gözdən itməsinə, 

Suyun buza çevirməsəinə bənzəyir. 

Kim necə gəlib, 

kim necə gedər bilmirəm. 

Gəlişimi hər dəfə səhərin, 

Açılması mənə xatırladır. 

Gedəcəyimi isə, anamın soyuq məzarı. 

 

DİLİMİN UCUNDA SÖZÜM 

DONMASIN 
 

Gəl, bir az yaxına, 

Bir dodaq pıçıltısı qədər sənə sözüm var. 

Bir az təbəssümlü, 

Bir az ümidli, 

Bir az da, qəlbində sevincin olsun. 

Hələ neçə-neçə sabah açılar, 

Hələ neçə-neçə bahar olacaq. 

Hava gah buludlu, 

Gah da buludsuz. 

Gəl, bir az yaxına, 

Qoy, çıxsın beynimdən qara fikirlər. 

Bir kibrit qutusu qədər səadət bizə, 

Bir ömür bəs edər. 

Sənsiz yerimdəcə donduğum kimi, 

Dilimin ucunda sözüm donmasın. 

 

 

 DÖNƏSİ DEYİL 
 

Kiprik döyə -döyə, 

Yollara baxır. 

Gələrmi, gələrmi sevdiyi insan. 

Başının üstündən, 

Buludlar axır. 

Elə bil, başına dar gəlir cahan. 

Bu gün də gələsi, 

Olmadı belə, 

Yollar da, duymayır iztirabını. 

Görən də dərdini, 

Anlamır elə, 

Gedən çoxdan deyib “yox” cavabını. 

O nə qayıdası, 

Nə dönəsidi, 

Getdi o əbədi, getdi qayıtmaz. 

Eşq ondan ötəri, 

Ötəri hissidir. 

Gedənlər çox olur, qayıdansa az. 

İnanma geriyə qayıdasıdır, 

Əzizim, bu da bir alın yazıdır. 

Gərək ki, qəm yeyib, həsrət çəkəsən, 

Bir ömür yollara sən göz dikəsən. 

Ötsədə ömründən lap belə qırx il, 

İnan o, geriyə dönəsi deyil. 

   

  

Məhəmməd Tanhu  

 
 

Liliput  sayıqlamalar  

 

“Quran”da hər şey yazılıb, deyirlər 

gözlərimi eynəktək açıb oxudum, çox 

oxudum. 

ilk məktubum haqqı, getməyin 

yazılmamışdı. 

xxx 

yağış nizətək töküləndə şəhərə 

diksinər nimdaş pencəklər 

udqunar çatlaq pəncərələr,  
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gur eşidilər şüşəsinin ürək döyüntüləri 

 

xxx 

qayıtmağın dözülən ağırlığı 

əvvəlcə görüşlər azalar  

sonra gülüşlər. 

sevgi həmişə “az”lığa uduzur: 

az darıxmağa, az xatırılamağa 

gedənlərdən “heç kim” qayıtmayacaq, 

deyir şair 

heç kim böyük rəqəmdir axı 

bu inqilabi getməyi döndərək qayıtmağa. 

üzsüz dediklərimiz, elə o üzlə qayıtsınlar 

deyirəm, üzüsulu qayıtsınlar,  

biz qurudarıq üzlərini öpüşlərimizlə. 

 

xxx 

yerin üçdə ikisi suyla örtülü, deyir okean 

yaşlı səyyah  

bəlkə bundandır adamların ağlamağa 

meyilliliyi 

axı, yerdə cazibə qüvvəsi mövcud. 

 

xxx 

süpür göz yaşlarını gözlərimin 

küçəsindən 

daha nəm yerlərdə yeriyə bilmirəm 

 

xxx 

daha tək deyilsən, şair 

ağciyərində xərçəngin var 

bəs heyvanları sevmirdin? 

 

xxx 

aysberqlə toqquşan “Titanik”dir 

bir yazarın ölümü. 

 

xxx 

 Yaralı qəlbin səsi olmur,  

 iniltisi olur. 

xxx 

Adamlar doğmalarını isti qumlarda 

basdırırdı 

Uğurlar həyata keçirdi ölümə hazırlıq 

məşğələləri 

 

xxx 

“Tənha yaşayanların manifesti” 

kitabının ilk cümləsi: 

cavabı məlum suallar, ən qorxulu 

suallardır. 

 

xxx 

AY,  küçədə gəzişən aç tifillərin 

gözündə 

yarım çörək kimi görünər hər gecə. 

 

 

 

 

    
 

      
      X Ə Y A L 
 

Basdırın məni 
 

Ölənə vətənin nəyi yaxşıdı? – 

Tabutu göturüb ölüxanadan, 

Maşına qoyarlar. Qarmı, yağışnı, 

Bürkümü – fərqi yox, yola çıxarsan. 

  

Sürücü gecəni gündüzə qatar, 

Sərhədə yetişər. Yüksən indi sən 

Ancaq nə dəyərin, nə qiymətin var, 

Hərbini, gömrüyü sevindirəsən… 

  

Türmə qapısı tək sərhəd açılar, 

Torpaq… Doğma iyi duyulmaz indi 

Ruhuna zindandı üstü haçansa, 

Altına gömülər ölü bədənin… 

X  
E 
Y 
R 
U 
L 
L 
A 
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…Uzaq məzarlıqda tikə yer alın, 

Aparın, sakitcə basdırın məni. 

Xaçlı qəbirlərdən xeyli aralı, 

Abidəsiz məzar bəsimdir mənim. 

  

Bir ağac parçası torpağa sancın, 

Yazmayın üstünə nə tarix, nə ad. 

Müsəlman adımı görən bir cənab, 

Tüpürüb deməsin …tvoyu mat… 

  

Rusiya, Samara 

 

 

 

 

 İBRAİMXƏLİL 
 

 
 

ÜMİD 
 

Adam hərdən ümidini yeyir ucqarda; 

fikirləri köçaköçdü – ürəksiz yeyir? 

Axşam-axşam ulduz altda duza batırıb, 

adam hərdən ümidini çörəksiz yeyir, – 

  

  

yeyib hələ saxlayır da dar günü üçün... 

kim deyir ki, bir çiçəklə yaz olmur 

ümid? 

...Adam hərdən ümidini yeyir ucqarda; 

yeyir... yenə azalmır ki, azalmır ümid! 

  

Baxıb yanır Göyçə səmtə Arazdan uzaq; 

giley edir gecə ağzı yanıq kirpiyə... 

Adam hərdən ümidini çörəksiz yeyir; 

sınıqçıtək baxır hərdən Siniq körpüyə. 

  

Tənhalığı tab gətirmir Təbrizə qədər... 

dad da çəkmir: başı üstdə bir dam 

olaydı! 

Deyir: Allah, ayrılıqlar yaylığa dönə; 

kaş, canpərvər cudamlar da adam 

olaydı! 

  

Ümidsizlik bir bəladı lap bal da qatsan... 

ara-sıra ümidgahda ürəksiz yeyir. 

Bəlkə çörək bolluğunu artıran odur: 

adam çox vaxt ümidini çörəksiz yeyir. 

  

Sınıq körpü sınar deyə çıxmır körpüyə... 

təki orda Azərbaycan var olsun deyir. 

Arazbarı olur ümid qonaqlıqları, 

nəfs özünü qınamasa, ar olsun deyir. 

  

Eh, sən nahaq sızlayırdın: ümidsizdi 

yurd... 

qadağanda elə bil ki, qoca dağ durur! 

Sizdə hələ yağış yağır, hardan biləsən, 

bu ucqara Allah təkcə ümid yağdırır... 

 

Gürcüstan, Əyriqar 
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            Ədəbiyyat işi həmişə davam 

etdirilməlidir. Sabah da, biri gün, də... 

həmişə! “Yazı” jurnalı ədəbiyyatçıdır, 

bizə bir köynək yaxındır. Dərginin 

redaktoru Azad Qaradərəli yorulmadan, 

böyük şövqlə çalışır, maraqlı əsərlər 

tapıb ortaya çıxardır. Bu jurnala uzun 

ömür, yeni saylar, yeni uğurlar 

arzulayıram! 

    

 Əjdər Ol 

 

 

 

 

 

 

 

 
             Bu gün internet saytlarında, 

sosial şəbəkələrdə çap olunmaq daha 

cazibəli görünür. İnternetdə 

populyarlaşmaq  da asan və tez başa 

gəlir. Çap olunan bədii materialların 

oxucusu bol  olur. Amma yenə də bütün 

bunlar ədəbiyyat dərgilərinin , kitabların 

yerini  vermir.  

İlk növbədə ona görə ki, kitablarda, 

dərgilərdə çap olunmaq daha qalıcıdı, 

daha qarantilidi. Üstəlik bizim 

ölkəmizdə.  

     Hansısa populyar saytda şeirlərin 

çıxır, yayılır, oxunur. Amma əlbəəttə ki, 

bütün şeirlər, hekayələr yadda qalmır. 

Özün belə unudursan. Bir də gördün 

həmin saytın rəhbərinin, ya 

redaktorunun səninlə münasibətləri  

pozuldu. Görürsən ki, aylar əvvəl çap 

olunmuş mətnlərin saytın arxivindən 

yoxa çıxdı.Yaxud sayt yenilənir, dizaynı 

dəyişir, baxırsan ki, yazıların arada itdi, 

batdı.  

“Başına gələn başmaqçı olar”- deyirlər. 

Başıma gəlib ki, deyirəm. Bir müddət 

yeni yazılarımı ancaq “Yazı” dərgisinə 

yollayırdım. Bilirdim ki, kompüterim 

qəfildən yansa, elektron adresimin 

parolunu sındırsalar, hansısa saytdan 

yazılarım çıxarılsa, yenə də “Yazı” 

dərgisi yazılarıma sahib çıxacaq, əmanət 

kimi saxlayacaq.  

     Gözümüzün qabağında tarixə 

qovuşmadan yox olan onlarla sayt olub. 

Bəzi gənc yazıçılar ədəbiyyat 

jurnallarına elə də diqqət yetirmir, 

populyar saytlarda çap olunmağa can 

atırlar. Amma o saytların böyük 

əksəriyyəti qalıcı deyil.  

    “Yazı” dərgisinin Azərbaycan 

ədəbiyyatı qarşısında təmənnasız 

xidmətlərindən biri də budur: müasir 

Azərbaycan ədəbiyyatının gələcək üçün 

arxivini toplamaq! 

    “Yazı” dərgisi öz ətrafında çoxlu 

sayda gənc qələm sahiblərini  cəm 

eləməyə nail olub. Bəzi gənclər hətta ilk 

qələm təcrübələrini bu jurnalın 

səhifələrində çap etdiriblər, ondan sonra 

tanınıblar.  

“Yazı” dərgisi istedadla yazılmış hər bir 

mətnə öz qapılarını açır. Müəllifinin 

kimliyinə fərq qoymadan, ayrı-seçkilik 

etmədən. Bütün bunlar  qələm 

dostlarımıza, eləcə də “Yazı” dərgisinin 

oxucularına bəllidir.  

    Artıq bir çoxlarınıza tanış olan 

“Yemlik” uşaq ədəbiyyatı jurnalı da 

“Yazı” nın əlavəsi olaraq işıq üzü görür. 

Maddi çətinliklərə  baxmayaraq,  “Yazı” 

jurnalının baş redaktoru Azad Qaradərəli 

uşaq jurnalı ideyasını sevinclə qarşıladı. 

Uşaq ədəbiyyatı yazarları, yazmağa 

 “YAZI”  DƏRGİSİNİN   
5 YAŞI TAMAM OLUR: 
TƏBRİKLƏR, ARZULAR, 

TƏKLİFLƏR 
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həvəsi olan balaca dostlarımızın özü 

üçün “Yemlik” bir nəfəslik oldu.  

     “Yemlik” nəşr olunana qədər hamı 

danışırdı ki, guya bu sahədə dərin boşluq 

var, yazan yoxdu. Yazıçıların uşaq 

ədəbiyyatına həvəsi azdı. “Yemlik” üçün 

materialları toplayanda isə gördük ki, 

yazmağa həvəsi olanlar da var, yazanlar 

da. Lakin uşaq ədəbiyyatının inkişafı 

üçün geniş  meydan yoxdu.  Özünü uşaq 

ədəbiyyatına həsr eləmək arzusunda 

olan ona qədər yeni imza kəşf elədik.  

Artıq tanınmış yazarların bir çoxunu 

uşaqlar üçün də yazmağa 

həvəsləndirdik. Bəziləri isə uşaqlar üçün 

yazdıqlarını böyüklər üçün nəzərdə 

tutulmuş kitablarında, yaxud jurnallarda 

çap eləmişdilər. Biz o mətnləri bir yerə 

topladıq və müasir Azərbaycan uşaq 

ədəbiyyatının mənzərəsini yaratdıq.  

Maddi çətinliklər ucbatından gələcəkdə  

biz uşaq ədəbiyyatı əlavəsini “Yazı” 

jurnalının içində çap eləməyi düşünürük.  

Uşaqlar üçün ədəbiyyat yaratmaq 

mənəvi borcdur. “Yazı” jurnalı bu 

mənəvi borcun da altında qalmamışdır. 

      İndi “Yazı” dərgisinin beş yaşı 

tamam olur. Mənə elə gəlir ki, o elə lap 

çoxdan mövcud imiş. Sanki indi beş 

yox, əlli yaşı tamam olur. Arzulayaq ki, 

o da olsun! 

      Hər zaman  yazılarıma qucaq açan 

“Yazı” dərgisinin  oxucularını, jurnalın 

ətrafında toplaşan bütün qələm 

dostlarımı  və səmimi dost, gözəl qələm 

sahibi hesab elədiyim baş redaktoru 

Azad Qaradərəlini  jurnalın yubileyi 

münasibətlə təbrik edir, “Yazı”ya da, 

baş redaktoruna da uzun ömür 

arzulayıram! 

 

                                                                                             

Sevinc Elsevər 

 

 

İLK  ADDIMLAR 

Elmar Xəta 

 
*** 

Bilsəm ki, hələ də məni sevirsən, 

Sərərəm ayaqların altına bütün gülləri 

Və unudaram ağrılarımı sevə-sevə… 

Bilsəm ki, çiynimdə var qanadlar, 

Qaldıraram varlığını səmaya  

Və sındıraram bütün sərhədləri uça-

uça… 

Bilsəm ki, ovuclarimda ilişib qalib 

saçların 

Qoxusunu içimə alıb, sıxaram gözlərimə 

Və sığal çəkərəm bircə-bircə 

Bilsəm ki, unuduram varlığını, 

çıxardıb ürəyimi, sərərəm ayyaqların 

altına, 

Və deyərəm ”tapdala, tapdala…” 

 

AYSEL  ABDULLAZADƏ 

 
Mən öldürdüyünüz qadınam... 
 

Mən öldürdüyünüz qadınam, 

On beş yaşında ərə verib 

kitablarımdan ayırdığınız, 

arzularımı boğduğunuz, 
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yumşaq oyuncağımla yatmadığım gün 

məni öldürdünüz... 

 

Mən öldürdüyünüz qadınam, 

On altı yaşında ana olan 

özüm uşaq ikən 

özümdən bir uşaq dünyaya gətirən 

zaman öldüm. 

Yaşıdlarım məktəbə gedərkən 

mən qızımı bələyəndə öldüm. 

Onlar küçədə gizlənqaç oynayarkən 

məni ərim zorladığında öldüm... 

 

Mən öldürdüyünüz qadınam, 

Dəftər yerinə əlimdə bir külfətin qazan 

qaşığı, 

Məzun geyimi əvəzinə  

ağ gəlinlik libası geydirdiyiniz 

kəfən misalı... 

Mən öldürdüyünüz qadınam, 

diri-diri torpağa basdırdınız, 

ocağa atıb yandırdınız, 

daşladınız, dışladınız 

yetmədi, külümü göyə sovurdunuz... 

 

Mən öldürdüyünüz qadınam, 

Qız olduğu ucun  

abort olunmuş körpənin çığlığıyam. 

Ər qorxusu ilə o masada 

canından balasını çıxaran  

ananın içindəki fəryadıyam. 

Bütöv deyil, 

hissə-hissə doğrayan cərrah bıçağının iti 

baxışıyam... 

 

Mən öldürdüyünüz qadınam, 

Əsir bildiyiniz, cariyə etdiyiniz, 

Bir gecədə otuz dəfə təcavüz etdiyiniz, 

Saçından asdığınız, ruhunu 

qırbacladığınız, 

mənəviyyatını öldürdüyünüz qadınam... 

 

O qadınam, 

gecə küçəyə çıxsam, pozğun dediyiniz, 

evə gec qayıtsam, "adamı" var dediyiniz, 

boşanarsam, potensial fahişə kimi 

gördüyünüz, 

Dilinizlə, dininizlə, belinizlə, 

Öldürdüyünüz qadınam. 

...Amma bu gün ayaqda duran, 

Çalışan, qazanan, övlad yetişdirən, 

Topluma açılan, söz sahibi olan, 

oxumuş, bilgili, kültürlü 

Canına oxuya bilmədiyiniz, 

daşlayamadığınız, 

dışlayamadığınız, 

yandıramadığınız, 

Bitirəmədiyiniz qadınam mən! 

Mən öldürəmədiyiniz qadınam! 
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          Dərginin adı – “Yazı”. O “Yazı” 

ki, ruhunun kökləri Orhon-Yeniseydəki 

qranit daşlara qazılmış əski türk yazılı 

abidələrindən gəlir. O qədimliyi 

müasirliyə bağlamaq üçün dərginin baş 

redaktoru Azad Qaradərəli bütövlükdə 

mədəniyyətimizin keçdiyi yolun 

harasında dayandığını bilərək, 

ədəbiyyata çox geniş meydan açır. 

Çağımızın ədəbiyyatı bütün arsenalı ilə 

bu dərgidə görünmək və özünü ədəbi 

cəsarəti ilə ifadə etmək imkanları 

qazanır. Bu gün Azərbaycanda heç bir 

jurnal “Yazı” qədər geniş palitraya 

malik deyil. Çünki “Yazı” iddialar 

ədəbiyyatını deyil, yeni Azərbaycan 

ədəbiyyatını yaratmaq iddiasını ortaya 

qoyur. Özü də gerçəkdən və buna qadir 

olduğunu addım-addım irəli getməklə 

göstərərək. Uğur olsun! “Yazı”ya pozu 

yoxdur. 

 

Rahid Ulusel 

Professor 

 

 

 

 

 

 
      Qəribədir... Taleyimizin anlımıza 

yazıldığını deselər də qaraçılar 

ovuclarımızdan oxuyar. Əllərimiz 

qismətimizin tək sahibidir. Əllərimizlə 

qurub-yaratdıqlarımız bəzəyir 

ömrümüzü. Əllər ən gözəl sözləri, ən 

həzin misraları yazar ömrümüzə. “Yazı”  

düşüncələrimizin  şəklidir. Beynimizdə 

doğulub, barmaqlarımızdan axan ən 

mükəmməl tablodur. Rəsmin və sözün 

möhtəşəm birliyindən yaranan bir 

mükəmməllik də var həyatımızda – “ 

Yazı” dərgisi - ədəbiyyatın görən gözü. 

     Mənimcün doğmalıq hisslərin ən 

alisidir. “ Yazı” dərgisi haqqında 

düşünəndə keçirdiyim hissin bir adı var 

– doğmalıq. 

    Mükəmməl yaradıcı qrupun içərisində 

şəxsən tanıdığım, yazılarını  izlədiyim, 

fikirlərini acgözlüklə dinlədiyim 

sənətkarlar var. 

       “Yazı” dərgisi indiki yaradıcı 

heyətlə dəyərli və əvəzsizdir. Gəncliyə 

açdığı geniş qolları, sevgiləri sığdıra 

biləcək geniş ürəyi ilə sevimlidir.  

    Və... 2013- cü ilin noyabr ayında ilk 

dəfə şeirlərimi işıqlandıran dərgidir. 

Əyalət qəzetlərindən jurnal ədəbiyyatına 

atdığım ilk addım və mənə göstərilən 

böyük etimad idi. 

    Bu gün kitab rəfimdə dərginin bütün 

nömrələri var. Məni tanıyan bütün 

insanlar  bir nömrəsini oxuduqdan sonra 

mütləq növbəti nömrələr üçün müraciət 

edir. 

    Əziz “ Yazı” dərgisi!  Ömrün uzun 

olsun, həmişə bax beləcə dünyanı bizə, 

bizi dünyaya tanıdasan və sevdirəsən. 

  

       

 

 

 
                              Aynur Cavid 

  

 
 
 

 “YAZI”  DƏRGİSİNİN   
5 YAŞI TAMAM OLUR: 
TƏBRİKLƏR, ARZULAR, 

TƏKLİFLƏR 
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NƏSR 
Hekayələr 
 
Ziyad Quluzadə 
 

 
 
    Qaçış 
 
 -Qurtarın! Mənə kömək edin!- 

deyə Zamza bağırdı. Səs quyunun 

dərinliyində qaranlıq dibsizlikdə qəribə 

bir əks-səda verdi. Əvvəlcə qarşıdakı 

divara dəydi, sonra isə bir iki dəfə 

təkrarlanaraq əriyib getdi. Artıq 

bilinməyən, tanımadığı bu quyudan xilas 

üçün sığınacaq bir insan, Tanrı və 

fövqəlqüvvə axtarmağa ehtiyac yox idi. 

Eləcə kürəyini quyunun nəm divarına 

söykəyib qaranlıqda gözləməli idi. 

Əvvəlcə sükutu dinlədi. Səssizliyə qulaq 

asdı. Bir neçə saniyədən sonra quyunun 

divarından qopub yerə düşən və 

ayaqlarının altından axan kəhrizin içində 

şıppıltıyla əriyib gedən torpaq parçasının 

yaratdığı səsə qulaq asdı...  

    

*** 

- Zamza, Zamza, tez ol. Oyan işə 

gecikəcəksən,- deyə qapını ehmalca 

döyəcləyən anası Nətavan xalanın həlim 

səsinə oyandı. Üzərində uzun ayaqları 

olan böcək təsvirli yorğanını kənara 

tulladı və çarpayıdan hövlnak özünü 

pəncərənin qabağına atdı. Həyətdə, 

pəncərənin qabağındakı boşluqda 

atasının əkdiyi qızılgüllərin üzərinə şeh 

düşmüşdü. Qapının ağzında həyəti 

sulamaq üçün çəkilmiş İran istehsalı 

olan plastik borular ölü ilan yığını kimi 

bir-birinə dolaşıb qalmışdı. Bir də həmin 

alma ağacı... 

 Zamza arxasını pəncərəyə tərəf 

çevirdi. Divara pərçimlənmiş güzgünün 

qarşısında dayandı. Gözlərinə baxdı. O, 

75 kilo ağırlığında, 29 yaşlarında, 

qarayanız, qaraçərçivəli eynək taxan, 

qaradinməz bir gənc idi. Bakı Dövlət 

Üniversitetinin Coğrafiya Fakültəsini 

bitimişdi və öz sahəsinə dair iş tapa 

bilməyəcəyini oxuduğu müddətdə başa 

düşdüyü üçün, qəfil bir qərarla 

üniversitetdəki təhsilini ‘məlum yollarla’ 

başa vurub reklam şirkətlərinin birində 

qrafik-dizayn işləri ilə məşğul olmağa 

başlayır. Sözün düzü bu sahədə də xeyli 

fərasətli olduğunu demək olar. Çünki, 

Adobe Photoshop, Corel Drav və 

reklamçılıqla bağlı olan hər proqrama 

bələddir. 

 Zamza qaraçərçivəli eynəyini 

gözünə taxdı. “Samsung” markalı 

telefonunun kənar düyməsinə toxunub 

açdı. Ekranın üst qismində ona gələn 

mesajların və zənglərin işarələrini gördü. 

Tez-tələsik həssas ekrana barmağını 

gəzdirib daxil olan zənglər və mesajlar 

qismini açdı. Bu reklam şirkətində 

onunla bir yerdə işləyən copywriter 

(Mətnyazan) Nigar idi.  

 

*** 

 NİGAR- Taleyin bir insanı 

saçlarından qeyri-müəyyən bir nöqtəyə 

çəkib apardığına yəqin inanırsınız. 

Mənim üçün də həyat elə bir 

çıxılmazlıq, təkadamlıq bir həbsxanaydı. 

Keçmiş heyatım, atamın ömürlük həbsi, 
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anamın heç vaxt olmamağı kimi faciəvi 

hadisələr danışmaq istəmirəm. Buna 

ehtiyac da yoxdur. Məqsəd, burada 

Zamzanın hekayəsini danışmaqdır. 

Onun təbiətə və mövcud həyata olan 

yadlaşmasının bədii həlini tapmaqdır. 

Ancaq ona olan sevgim fərqlidir. O, 

özünəməxsus, səliqəli və çox 

intelektualdır. Bəlkə də ona görə də onu 

çox sevirəm.  

 Nigarın hekayəmiz üçün belə bir 

fədakarlığı gözə alması, düzü məni xeyli 

sevindirdi. Çünki, məqsəd onu da ətraflı 

tanış etmək idi. Ancaq, görünür, bu 

hekayədə onun yerinin olmadığını 

görməsi daha məqsədəuyğundur. 

 

*** 

 Zamza coğrafiya fakültəsində 

oxuğu ərəfədə evdə baş vermiş bir 

cinayət hadisəsini də unutmalıdır. 

Atasının qəfil bir qəza ilə öldürdüyü 

qonşunun balaca uşağının bağdakı alma 

ağacının altında basdırılması və uzun 

illərdir valideyinlərin hələ də həmin 

uşağı axtarması Zamzanı çox narahat 

edir. Bəzən,  tünd qırmızı boya ilə qapısı 

boyanmış qonşunun evinin qarşısından 

keçəndə fikirləşir ki, zəngi vursun və o 

gözü yaşlı qadını bir ümid təlaşıyla 

çağırsın. Bütün həqiqəti ona olduğu kimi 

danışsın. Desin ki, atam istəmədən bu 

cinayəti törədib. Təsadüfən evin 

damındakı çəkici həyətə atanda 

oğlunuzun başına dəyib və oğlunuz 

ölüb. Biz də sizdən qorxduğumuz üçün 

oğlunuzu həyətdəki alma ağacının altına 

dəfn etmişik. Ancaq sonrasını 

fikirləşəndə... Fikirləşəndə ki, həmin 

qonşu illərin əzabı və nigarançılığı ilə 

atasını cəzalandırmaq istəsə... Əgər belə 

bir şeyə cürət etsələr, onda gərək körpə 

uşağı öldürdüyü üçün atası həbsxanada 

yatsın. Yox. Elə vicdan bəzən susub 

əzablar içində işgəncələrə düçar olsa 

daha məqsədə uyğundur. Bəzən 

həqiqətdənsə, elə yekəpər, iricə bir yalan 

daha yaxşıdır.  

 Zamza otağa  keçdi. Televizorun 

qarşısındakı böyük yemək masasının 

ətrafında əyləşmiş atası və anası 

qəlyanaltı edirdilər. – İşə yenə 

gecikəcəksən,- deyə işlədiyi cinayəti 

çoxdan unutmuş ata dilləndi.  

 Nətavan xala ehmalca ərinin 

üzünə baxdı. Sanki, onu tənbehləmək, 

oğlunun yanında olduğunu bildirmək, 

onu qoruduğunu və onun üçün də ərinin 

yeri gəldi-gəlmədi danlamağı qarşısında 

həyatda etməyəcəyi bir şeyin olmadığını 

demək istəyirdi. Bu baxış, ötəri, qəfil bir 

refleks kimi xəbərdarlıq xarakteri 

daşımırdı. Onun kökündə çox dərin 

mətləblər vardı. Bu baxışın kökündəki 

xəbərdarlığın elə ən birincisi bəlkə də 

belə idi. “Deyəsən, bizim susmağımız 

sənə yaman qol-qanad verib? Qatil”- 

deyə bilərdi.  

-Heç yumurtanı axır vaxtlar 

yeyə bilmirəm. Zamza, gəl. Gərək 

soruşardım. Qaynamış istəyirdin, yoxsa 

yağda qırma... Hamınınkını qaynatdım. 

Sabah qızardaram...- deyə Nətavan xala 

masanın ortasındakı boşqabdakı 

yumurtanı götürüb Zamzanın boşqabına 

qoydu. 

 Divara pərçimli bir məşhur 

tablonun kopyasında iri gözləri olan 

qadın Zamzaya baxırdı... 

 Otağın içindəki sükunətdə 

eşidilən ağız şappırtısı, çəngəlin boşqaba 

toxunuşundan yaranan küt bir səs, atanın 

çarəsizliyə doğru tulladığı dərin 

“Ah!”səsi və ananın həmin an etiraz 

etmək üçün qurcalandığı stulun vintləri 

boşalmış ayaqlarının cırıltısı...  

 Zamza qaynadılmış yumurtanı 

çəngəllə ortadan iki hissəyə ayırdı. 

Yumurtanın tən yarısını yavanca yedi. 

Telefonu açdı. Əvvəlcə dünəndən 

yarımçıq qaldığı bir oyunu oynadı. 349-

cu mərhələdə idi. Əgər bu mərhələni də 



Üç aylıq ədəbiyyat dərgisi 39 

keçsəydi, oyunda 1 saat fasiləsiz 

oynamaq haqqı qazanırdı. Oyun adətən 

yuxarıdan tökülən çiyələk, alma və 

fərqli fiqurlardan ibarət olan lövhədəki 

eyni üç işarəni birləşdirməklə davam 

edirdi. Hər üç simvol birləşdiyi an 

qəribə ulduzlar ortaya çıxır və həmin 

simvollar yox olur. Heçliyə sovrulur. 

Zamza günün böyük bir hissəsini məhz 

bu heçliyə sovurma əməliyyatını həyata 

keçirmək üçün sərf edirdi. Bəzən, 

səhərdən axşama kimi telefonu əlindən 

yerə qoymur, müxtəlif bu tipli oyunlarda 

qalib gəlmək üçün mübarizə aparırdı. 

Sizifin adlı bir müştəbehin varlığını da 

yəqin bu məqamda Zamzaya xatırlatmaq 

lazımdır. 

 “Real Madrid-Chelsea- 1-0”. 

Zamza dostu Kafkadan gələn bu mesajı 

oxuyar-oxumaz yerindən dik atıldı. – İşə 

gecikdim, - dedi. Qapının kandarında 

“Nike” ayaqqabılarını zorla, bağlarını 

açmamış ayağına ilişdirdi. Həyətə çıxdı. 

Kafkaya zəng vurdu. 

 -Alo. Salam. Ala,“Topaz”a 

etibar yoxdur, -  deyə Zamza şikayətli 

bir halda dilləndi. 

 -Bütün maaşını yatırmışdın? 

 -Hə. Özü də yüz faiz bilirdim ki, 

hesab 1-1 olacaq. 

 -İşə gəlirsən? 

 Zamza susdu. Heç bir şey 

demədi. Telefonu söndürdü və fikirli bir 

halda evin 100 metr irəlisindəki şosedən 

ötüb keçən maşınlara baxdı. Sonra çox 

uzaqlarda kiçik bir siluet kimi görünən 

neft buruqlarına və fasiləsiz çalışan 

quyuların üzərindəki dəmir 

konstruksiyaların müştəbeh hərəkətinə 

acıqlandı. 

 Şosenin kənarından ötüb keçən 

maşınların qəribə şütüməklərinin 

müşaiyət etdiyi uduzduğu aylıq maaşı və 

həyatın bu sayaq davam edən darıxdırcı 

yeknəsəkliyi qarşısında çarəsiz bir halda 

cibindəki qulaqcığı çıxardı. Son vaxtlar 

meyxanaya qəribə bir maraq yaranmışdı. 

Bakı ləhçəsi ilə, gəlişigözəl bir formada, 

avazla deyilən bu qəribə səs-küy onun 

üçün yeganə əyləncə vasitəsi idi. Sanki, 

bu bir-biri ilə ironiya edən, poeziyadan 

dəm vurub əslində tamamilə başqa bir 

nəsnə istehsal edən musiqi adlı səs-

küyün fonunda Zamza gələcək həyatını 

fikirləşirdi. Zamzanın gələcək həyatdan 

gözlədiyi şeylər “Çox Böyük İdi”. Onun 

hədəfləri var idi. Mütləq bir xarici maşın 

almalı idi. Nə bahasına olursa olsun. 

Kreditə girib həmin maşını alacaqdı. 

Özü də hesablamışdı, maşının kreditini 

vaxtlı-vaxtında ödəsə, 5 il sonra özünə 

qalır. Ev məsələsi həll edilmişdi. 

Atasından qalan ev vardı. Çünki evin bir 

oğlu idi. Başqa bir şeyə ehtiyacı 

duymurdu. Nigar da halal süd əmmiş qız 

idi. Onunla da evlənəcəkdi. Reklam işi 

də pis deyil. Bir də bir az komputer 

təmirindən başı çıxırdı. Özündən 

soruşsaq belə deyər. “Hə. Qaqaş. Mən 

komputeri söküb – yığıram. Format 

lazımdırsa, edim. Cd-Rom, DVD-Rom, 

tapım. Dizayn proqramlarını da ki, əla 

bilirəm. İstəsən sənin üçün sayt da yığa 

bilərəm.” 

 Bəs, həyətdəki o ölünü necə 

edəcəklər? Bu üç nəfərlik ailənin başı 

üzərində fırlanan həmin körpə qətlinin 

nə ilə nəticələnəcəyini heç kim bilmir. 

Deyilənə görə belə işdən ötrü adama 15 

il həbs verirlər. Çox vaxt, əslində əksər 

vaxt ailə bu ölünü tamamilə unudurdu. 

Onlar da hamı kimi qohum toylarında 

pul salır, əl qaldırıb oynayırdılar. Ya da 

eyni ciddiyətlə yaslara gedir, çıxanda 

ölənin yaxınına başsağlığı verirdilər. 

Ancaq lənətə gəlmiş insan yaddaşı. Hər 

şeyi ən lazımsız anda xatırladır. Sanki, 

çox əhəmiyyətli bir şeymiş kimi bu 

hadiəsni də bütün detallarına qədər onun 

xatirəsində saxlamışdı.  Qəfil bir duyğu 

seli peyda olan kimi həmin hadisədən 

bir səhnə gəlib atasının gözlərinin 
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qarşısında dayanırdı. Belə məqamlarda 

bu yaşlı adam eyvana çıxır və siqaretini 

var gücüylə ciyərlərinə çəkərək uşağı 

basdırdığı alma ağacının altına baxırdı.  

 Avtobusun pəncərəsindən bir 

müddət yol boyu uzanan neft qüllələrinə 

baxdı. Boz, quru torpaqların üzərindəki 

bu dəmir konstuksiyaların enib-qalxan 

başı onda həmişə qoxulu, ağzından od 

püskürən əjdahaları xatırladır. Zamza bu 

dəmir yığınına qarşı içində qəribə bir 

qorxu duyurdu. Həm də deyəsən nifrət 

edirdi. Bu boz və tutqun qüllələr onu 

çox qorxudurdu. Qəribə bir əsəb 

gətirirdi. 

 Qulaqcıqlardan gələn meyxana 

yolun yarısında onu bezdirdi. Telefonu 

söndürdü. Yenidən əvvəlki kimi 

oyununa qaldığı yerdən davam etdi. 

Növbəti mərhələni keçdi. Ekranda 

WINNER! Yazıldı.  

     

*** 

 -Bilirəm axı, balam axırıncı dəfə 

sizə gəlmişdi. Nətavan, balama nə 

oldu?- deyə qonşu yarı özündən əmin 

halda dilləndi. Bu 28 yaşlı qadın 

şübhəsinin doğru olub-olmadığını 

bilmir. Ancaq bir ana instikti ilə, əslində 

körpəsinin bu həyətdə, ona yaxın bir 

yerdə olduğuna şühələnirdi. 

 Nətavan bu məqamda əsl aktyor 

kimi əllərini dizinə çırpır, ağlayır, göz 

yaşı tökür və and-aman edirdi ki, heç 

nədən xəbəri yoxdur. 

 Ancaq Zamza bu qadının əl 

çəkməyəcəyini, bir gün qorxduğu həmin 

hadisənin baş verəcəyini bilirdi. Bəlkə 

də həmin hadisə heç vaxt baş 

verməyəcək... Neft qüllələri aədti üzrə 

tələm-tələsik quyuları soracaq, alma 

ağacı bar verəcək, yarpaq tökəcək, 

quruyacaq, kəsiləcək... həmin fikirli 

adam eyvanda siqaret kötüklərini 

həyatın bütün əzabına qarşı etiraz 

edirmiş kimi qeyri-müəyyəniliyə 

tolazlayacaq və bütün şeylərin üzərindən 

“ZAMAN” adlı əzəmətli bir külək əsib 

hər şeyi öz ilkin mənasından arınmış 

yeni formalara salcaq...  

 

 

 

 

 

VAHİD QAZİ 
(İsveç) 

 

            
 

Oginskinin melodiyası 
 

 

Uşaqları ötən bazar onu əməlli-başlı 

sınağa çəkmişdilər. “Sənin musiqi 

duyumunu yoxlayacağıq. Çaldıqlarımıza 

qulaq asıb düşüncələrini yazacaqsan!” – 

demişdilər. Pianoda çaldıqlarını bir-bir 

dinləyib təəssüratını yazmalıydı. 

Əlbəttə, bir-iki saatın içində ondan çox 

musiqi parçasını dinləyib hər birinə 

ayrıca köklənmək mümkün deyildi, odur 

ki, hiss və düşüncələrini bütünlüklə 

əhatə edə bilməyəcəyini bəri başdan 

söyləmişdi. “Olsun!” deyib, 

razılaşmışdılar. Dediklərinə görə, 

özlərinin də belə “test”ləri varmış, 

“cavablar” çox gülməliymiş. 

 

*** 

Minə yaxın əhalisi olan Bürseridin 

protestant İsveç kilsəsi ətrafdakı neçə-
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neçə kənd, şəhər kilsəsindən ən 

qədimidi. 1752-ci ildə özülü qoyulan 

kilsənin tuncdan tökülmüş zəngi 

özündən də qədimdi, üstündəki tarix 

belə deyir: 1691. 

Kilsə hündürdə tikildiyindən üstündəki 

xaç kəndin hər yerindən görünür. Dörd 

bir tərəfi qəbirlərlə cərgələnmiş Tanrı 

evi Akropolu xatırladır, dünya içində 

başqa bir aləmdi. Qəbirlərin ətrafına 

cürbəcür güllər, çiçəklər əkilib. Sanki 

qəbir yiyələri gül əkməkdə bəhsə 

giriblər. Sadə başdaşlarına ölənin adı, 

doğulduğu, bir də öldüyü il yazılıb. 

Kilsəyə yaxın olanlar daha qədimdi, 

aralandıqca qəbirlər “cavanlaşır”. 

Qırx, əlli, hətta yetmiş il əvvəl ölənlərin 

məzarları üstündə çiçək əkilməsi, şam 

yanması onu göstərir ki, hələ də 

xatırlayıb ziyarət edənləri var. 

Dünyada bütün məzarlıqlar yerli 

camaatın adət-ənənəsinə, dünya-

görüşünə, mədəniyyətinə güzgü tutur. 

Məzar daşlarına yazılan rəqəmlər 

onların ömür yolundan xəbər verir. Bu 

şimal ölkəsinin adamları 

uzunömürlüdürlər. Ortalama səksən il 

yaşayırlar. 

Burda ona doğma gələn yeganə şey 

palıd ağaclarıdı. Uşaq vaxtı qozalarına 

“stəkan-nəlbəki” dediyi palıdın biri də 

babasının qəbri başında bitmişdi. 

Böyüklər dua edəndə o, ciblərinə palıd 

qozaları yığırdı. Kilsəyə hər gəlişində 

uzaqda – zamanın və məkanın o üzündə 

qalan uşaqlığını xatırlayır, xəyalların 

qanadında uçub isti cənub ölkəsində 

uyuyan babasını ziyarət edirmiş kimi 

qəribə duyğular keçirirdi. 

…Kilsənin iki giriş qapısı var. Yan qapı 

həmişə açıq olur. Baş tərəfdəki böyük 

alaqapı isə yalnız böyük dini 

mərasimlərdə camaatın üzünə açılır. 

Burda yalnız matəm deyil, nikah 

mərasimləri də keçirilir və kilsə hər 

mərasimə uyğun olaraq əvvəlcədən 

xüsusi bəzədilir. Qədim zəng, xeyli 

tarixi eksponat giriş otağında saxlanır. 

İkinci mərtəbəyə aparan on beş pilləli 

taxta pilləkən də burdadı. Pillələr kilsə 

musiqiləri çalınan orqanın yerləşdiyi 

eyvana və kilsə zənginə doğru aparır. 

Ziyarətçilər əsas zala bu otaqdan daxil 

olurlar. 

İbadət zalına girişin ilk sırasında soyuq 

havalarda oturmaqdan ötrü döşəkçələr 

yığılıb, körpə uşaqlar üçün cürbəcür 

oyuncaqlar qoyulub. Divardakı rəflərdə 

iki yüzdən çox qırmızı üzlü “İncil” 

düzülüb. Hər birində səkkiz nəfərin 

rahat əyləşə biləcəyi on yeddi uzun 

oturacaq zalın sağ və sol yanları boyu 

sıralanıb. İbadət zalının uzunluğu otuz, 

eni on, hündürlüyü yeddi metr olar. Hər 

iki yandakı üç iri pəncərədən içəri gün 

işığı düşür, bu işıq yetməyəndə 

pəncərələrin sağ-solunda asılmış böyük 

şamdanlar yandırılır. 

Girişin təqribən on addımlıq yerini tutan 

alçaq tavanın – daxili eyvanın üstündə 

kilsənin orqanı quraşdırılıb. O, orqan 

müsiqisini xoşladığından burdakı əksər 

mərasimlərə gəlir və adəti üzrə arxa 

cərgədə oturub dinləyir. 

Tamaşaçı zalı kimi sırayla yerə 

bərkidilmiş oturacaqlardan sonra 

başlayan səhnəyəbənzər geniş podiumda 

pastorun moizə oxuduğu kafedra, 

körpələrin xaç suyuna çəkildiyi üstü tasa 

oxşayan dəmir lövhəli ağır girdə daş, 

ortasında bir iri, ətrafında iyirmi altı 

balaca şam düzülmüş dəmir 

barmaqlıqlardan hazırlanan yumru 

“qlobus şamdan” var. İbadətə gələnlər 

şam yandırıb oyuqlardan birinə qoyur. 

Mərasim vaxtı “İncil”dən oxunacaq 

surələrin nömrələri yan divarlardan 

asılan lövhələrə yazılır. İbadət zalına 

girən hər kəs girişdəki rəflərdən 

müqəddəs kitabı götürüb oturur, oxunan 

surəni tapıb pastorla birlikdə dua eləyir, 

orqanda çalınan musiqini dinləyir və 
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kilsə xoruna qoşulub mahnı oxuyur. 

Divarlarda yanan şam, kilsənin hündür 

tavanından sallanan çilçırağın toran işığı 

ibadət zamanı xüsusi fon yaradır. 

Zalın başındakı divarda İsanın çarmıxa 

çəkilmiş böyük şəklidi. İki yüz yaşı olan 

bu böyük tabloda İsayla yanaşı çarmıxa 

çəkilən iki quldur, peyğəmbərin ayağı 

altında ürəyi getmiş Məryəm ana, at 

belində Ponti Pilat, dəhşət içində İsaya 

baxan müridləri əks olunub. 

Şəklin önündəki yarımçevrə sürahı 

buranı zaldan ayırır. 

Bu boş sahənin sağında səkkiz pilləli 

taxta minbər durur. Minbərin 

mühəccərində xristian müqəddəslərin 

şəkli çəkilib. Bura kilsənin ən qədim 

hissəsidi. Üstündə dualar latınca yazılsa 

da, tarix rum yox, ərəb rəqəmləriylədi – 

1632. Görünür, minbəri bura daha qədim 

kilsədən hazır gətiribmişlər. 

Bütün bu qədimliyin içində tək müasir 

əşya minbərin altındakı pianodu. Amma 

o da burda yad görünmür, sanki ilahi əl 

ona sığal çəkib. Piano ömrünü 

müqəddəs Ruha ibadətə həsr edən gənc 

rahibə kimi məsum görünür. 

…Kəndə gələndə ilk işi uşaqlarına piano 

axtarmaq olmuşdu. Onlar aylardı 

pianodan uzaq düşmüşdülər, çalmağı 

yadırğamışdılar. Pastor mərasim 

keçirilməyən istənilən saatlarda çalmağa 

icazə vermişdi. Onlar da hər gün bura 

gəlir, saatlarla çalır, köhnələri 

təkrarlayır, yeni əsərlər başlayır, sanki 

böyük bir konsertə hazırlaşırdılar. 

*** 

Əsərlərin nə adını dedilər, nə də 

müəllifini söylədilər. Dinləyib hər 

birinin onda oyatdığı duyğunu qısaca 

yazmağa başladı. Melodiyalar ona tanış 

idi, dəfələrlə eşitmişdi. Amma indi 

musiqini sadəcə dinləmək yox, yaratdığı 

təəssüratı yazmaq üçün onu həm də 

yaşamaq lazım idi… 

Kilsənin güllü-çiçəkli balaca məzarlığa, 

qəbirlər kimi səliqəylə sıralanmış 

yaraşıqlı evləri olan kəndə, yan təpədəki 

meşənin əksi düşən gölə açılan 

pəncərəsindən uşaqlıq, cavanlıq 

çağlarının, yaşanmış illərin ayrı-ayrı 

anları kino lenti kimi gəlib keçirdi. Baba 

evinin pilləkənindən uzanıb eyvanda 

çiçəkləyən armudun budağında səhər 

mehindən titrəyən ağappaq ləçəklərlə, 

baxışların yazdığı roman yerinə dilin 

bircə kəlmə sözünü istəyən ilk sevginin 

nigaran çöhrəsi boy-boya vermişdi. 

Səhərin erkən qatarından paytaxt 

vağzalına düşən sevgiylə günboyu 

şəhərin küçələrini dolaşan, parkların 

üstü xəzəlli oturacaqlarını isidən, dəniz 

ləpələrinin bulvar sahilinə pıçıltıyla 

oxuduğu nəğməsini dinləyən, axşam 

lampalarından qaçıb qaranlıqda nəfəs-

nəfəsə dayanan, sonda metro vaqonunun 

şüşəsi arxasında qalan baxışları 

dünyayla vidalaşırmış kimi itənədək 

məsum kədərlə ötürən sevdalı əyalət 

gəncini görürdü. 

Dünyanın ən zalım sərhədi tikanlı 

məftillər, qalın divarlar deyil, şəffaf 

pəncərə şüşəsidi. Şüşə arxasından baxıb, 

gördüyün və arzuladığın yerə keçə 

bilməməyin əzabı ayrı əzabdı. Qərib 

adamın yad ölkədə həyatı bax beləcə 

şüşənin o üzündə qalır. Gördüyün yeni 

dünyada həm varsan, həm də yox. Nə 

eləyirsən elə, bu yeni həyatla aranda 

şəffaf şüşə olacaq, xatirənlə arandakı 

həsrət qatı kimi. İstəsən də heç vaxt bu 

sərhədi keçə bilməyəcəksən! 

Qəriblikdə adam işlək dəmiryolun 

yanında üstündən qatarlar keçməyən, 

relsləri paslanmış ehtiyat yol kimidi… 

İnsan zamanın təsdiqidi. İnsansız zaman 

yoxdu! Çalınan musiqilər onu istədiyi 

məkana, zamana aparır, arzuladığı hər 

kəslə görüşdürürdü. Gah keçmişin 

dərinliklərində qalanlara baş vurur, gah 

da umudların qanadında gələcəyə 
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uçururdu. O anların içində bu an 

yoxuydu, hamısı keçmiş həsrətli, 

gələcək arzuluydu. 

İfalarını bitirən kimi uşaqları tələsik 

dəftəri əlindən alıb yazdığını oxumağa 

başladılar. Oxuduqca da qəşş etdilər. 

Kənardan baxan olsaydı, deyərdi, 

uşaqları onu məsxərəyə qoyub. Onları 

belə güldürən nəydi? Yazdıqlarını 

anlamamışdılarmı? 

…Balalara özünü anlada bilməyəndə 

gülməli görünür böyüklər! 

Uşaqları çaldıqları əsərlərin adını onun 

yazdıqları ilə birlikdə sırayla dəftərə 

köçürdülər. Biri dedi, o biri yazdı. Sonra 

“Bax gör necə alınıb” deyib dəftəri ona 

uzatdılar. Dəftərdə bunlar yazılmışdı: 

“Seçdiyin Zamana səfər edən qatarın 

mənzil başına çatma an həyəcanı” – 

Mişel Leqran, “Şerbur çətiri”; 

“Qonşu qızın “küsməyi” – pəncərədə 

tərpənən tül” – Stiv Uander, “I just 

called to say: I love you” (“Zəng etdim 

deyəm: “Səni sevirəm”); 

“Uşaqlığın qapısını döyürsən, döyürsən, 

döyürsən… açan olmur” – Toto 

Kutunio, “Soli”; 

“Görən mesajımı aldımı? Oxudumu?! 

Cavab yazacaq!…mı?…” – Pier Başle, 

“Emmanuel”; 

“Əlvida!” deyib gedən xoşbəxtliyin 

qatar pəncərəsinə düşən silueti” – Co 

Dassen, “Salut”; 

“Şuşanın Üçmıx yüksəkliyindən 

üzüaşağı Cıdır düzünə sarı yüyürüb, ana 

qucağına atılırmış kimi dərin uçuruma 

tullanıb Vətən səmasında quş kimi 

süzməyin bəxtiyarlığı” – Demis Russos, 

“Souvenir”; 

“Gecə damda oynaşan yağış 

damlalarının xatirələrin qapısında əks-

sədası” – Frederik Şopen, “Bahar. op. 74 

№ 2”; 

“Ömrü sahilə yetməyən dalğanın 

qayalara çırpılmaq röyası” – İohann 

Sebastyan Bax, “Praludium”; 

“Günəş şəfəqlərində rəqs edən bir cüt 

kəpənəyin qanadından qopan meh” – 

Yohan Ştraus, “Dunayın mavi valsı”; 

“Düyün düşən fikirlərin açılmaq çabası” 

– Moris Moşkoviski, “Etüd. op.72 № 2”; 

“Şıltaq gözəllərlə gizlənpaç oyunu” – 

Volfqanq Amadey Mosart, “26 saylı 

sonata. C-Dur”; 

“Yenə deyə bilmədim…” – Vaqif 

Mustafazadə, “Bayatı Şiraz”dan parça; 

“…” – Мixail Оginski, “Vətəndən 

ayrılma”; 

“Sonuncu ümidi itirmək qorxusu…” – 

Frans Şubert, “Ekspromt 12”; 

“53 il əvvəl ölmüş ərin qəbri üstə çiçək 

əkən qonşu Yevanın titrəyən 

barmaqları” – Tomaso Albinoni, 

“Adagio”; 

“Sənin suya buraxdığın kağız gəmidə 

gələn baxışların” – Feliks Mendelson, 

“Sözsüz mahnılar. Op.30 № 6”. 

Oxuyub dəftəri geri qaytardı. Uşaqları 

güldürən sətirlər, əksinə, ürəyini sıxdı. 

Kilsənin yağış döyəcləyən pəncərəsi 

ağzında oturub bu melodiyaları dinlədiyi 

gün ovqatı yalnız bir havaya 

köklənmişdi – siyahıda söz yerinə 

nöqtələr qoyduğu havaya, uşaqların 

“Bəs buranı niyə boş saxlamısan” 

sualına cavab yaza bilmədiyi musiqiyə. 

O musiqi ki, qəlbinin astarını üzünə 

çevirmişdi. Rentgen aparatı kimi 

ürəyinin şəklini çəkib onun ən zülmət 

guşələrinə belə işıq salmışdı. İndi onu 

göynədən ağrının köklərinə baxır, 

rişələrin ən nazik ucunu belə aydın 

görürdü. Uzun illər öncə içində bitən, 

kökü ürəyinin alt qatlarınacan işləyən 

Ağrı ağacı qurumamışdı, üstü nisgil 

yarpaqlarla doluydu. Saralan iztirabla 

yan-yana tumurcuq kədər də vardı. 

Onlar kilsədən çıxanda pəncərə 

şüşəsinin nəfəsdən tərləyən yerində 

barmaqla bir cüt söz yazılmışdı: “Həsrət 

nəğməsi”. 
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Bu, dəftərdə üç nöqtəylə cavablandırdığı 

melodiyanın insan qəlbindən qopardığı 

ahın pəncərəyə düşən iziydi. 

*** 

Bayırda yağış yağırdı. Günorta çağı olsa 

da hava qaralmışdı. O, kəndə qayıdırdı. 

Üzü soyuqqanlı şimal insanlarının 

“qaranlıq ölkədə” qurduqları “işıqlı 

həyata” sarıydı. Qulaqlarında 

Oginskinin melodiyası, beynində 

qaranlıq ölkəyə çevrilmiş günəşli vətəni, 

ürəyində yalnız kədər yarpaqlayan 

Ağrıyla daş ayaqlarını… arxasınca 

sürüyürdü. 

Qarşı gələn adamlar əlindən çətiri 

sürüşən, dodağında siqareti islanıb 

sönən, sifəti çarmıxını daşıyan İsanın 

üzünə bənzəyən bu qəribə adama 

maraqla baxırdılar. Küçəylə sanki daş 

heykəl yeriyirdi. O, yağışın soyuq 

damlalarını duymurdu. İndi yağış onun 

qəlbini yuyurdu, içində göyərən daşı 

döyəcləyir, Ağrı-ağacının təşnəsini 

sulayırdı. 

Özündən qabaqda qaçışan uşaqları 

yağışın altında bəxtəvər-bəxtəvər 

oynaşırdılar. Onlar daha atalarına 

gülmürdülər, hər şeyi unutmuşdular, öz 

dünyalarına getmişdilər… 

…Havada isə qəribə atəşfəşanlıq vardı. 

Səkidəki dirəklərin lampalarından axan 

işıq seli ox olub yağış damlalarını 

milyon yerə parçalayırdı. 

Gözqamaşdıran parlaqlıqda aydın 

seçilən iri bir işıq milyon-milyon şüanı 

yarıb göylərə üz tutdu. Ondan qopan bu 

işıq bir fənərlik şöləsiylə sanki bütöv bir 

səma qaranlığını nurlandıracaqdı. 

                                                                                                                   

Yanvar 2013 

 

 

 

 

 

 

ELDƏNİZ  QULİYEV 

  
 
ELEGİYA 
                                                                                       
Tanrım, yıxılmağa qanad ver mənə!..  
  

    Gecə saat 3-ə işləyir. Divar saatının 

«çaqq-çuk»u ürək döyüntülərini 

xatırladır. 

Qəribədi, adam ürəyində nəsə fikirləşir, 

ölçüb-biçir, amma qəlbindən keçəni sözə 

çevirib dilə gətirəndə görür ki, dedikləri 

demək istədiklərinin çox az hissəsini 

əhatə eləyir. Yəni «diri» fikir sözə 

çevriləndə yarımcan olur, 

    Elə sözlər var ki, sən onu ancaq 

özünə, öz üzünə deyə bilirsən. Və çox 

vədə məhz elə bu sözlərdə, yəni özünə, 

öz-özünə dediyin kəlmələrdə çox 

istədiyin bütünlüklə ifadə olunur. 

Gecə saat 3-ə işləyir... 

     Evdə hamı yatmışdı. Dəhlizdəki 

bədənnüma güzgünün qarşısındakı 

dolabda yığılıb-qalmış yazı- yuzularımı, 

kitabları səliqəyə salırdım. Çoxdan 

açmadığım bir kitabı götürəndə, 

arasından rəngi soluxmuş bir yarpaq 

düşdü. Hansısa kitabın, ya dəftərin 

arasına nə vaxtsa yarpaq qoyulmasında 

elə də qeyri-adi bir şey yoxdu. Amma. 

    Üç barmaq enində olan bu cansız, 

solub-qurumuş yarpaq nədənsə mənə adi 

bir həqiqəti xatırlatdı: insan öz 

emosional yaddaş və xəyallarının 

əsiridi! 

    Kim bilir, bəlkə elə XIX əsrin 
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sonunda Lümyer qardaşlarının 

«Sinema» adlandırdıqları və az qala 

dünyanın 8-ci möcüzəsinə çevrilən 

dahiyanə ixtiraları insanın öz daxili 

«ekranı»nı - yaddaşını, təsəvvür və 

təxəyyül qabiliyyətini maddiləşdirmək 

ehtiyacından doğmuşdu?.. 

   Mən güzgünün qarşısında dayanıb, 

ehmalca ovcumda saxladığım quru 

yarpağa baxa-baxa 10 il əvvəlki O 

GÜNÜ «görürdüm» - «ləng kino çəkilişi 

kimi hər şey bircə-bircə gözüm önündən 

ötüb- keçir, keçirdi». 

    O gün gözəl bir yay səhəriydi. 

Bir neçə ailə istinin əlindən baş götürüb 

«İsa bulağı»na «qaçmağı» qərarlaşdırdıq 

(O vaxt Ağdam teatrında «Mürşüd kişi 

niyə susur?» pyesim tamaşaya 

qoyulmuşdu və mən ailəmlə birgə 

Ağdamda qonağıydım). Olanından-

olmazından yığıb-götürdük, bazarlıq-

filan da eləyib, bir neçə maşınla yol 

aldıq Şuşaya sarı. 

   Onda hələ yollar açıq idi. Hərdən-

hərdən daşdan-kəsəkdən atsalar da, 

gediş-gəliş bir o qədər də qorxulu 

deyildi. 

    Ağdamın çıxacağında, maşın yolunun 

tən ortasında bir uzunqulaq dayanıb-

durmuşdu. Yaxınlaşanda, hər ehtimala 

qarşı, maşının sürətini azaltdım. 

Arxadan gələn maşınlar da yavaşıdı. 

Oğlum Nəcəf (4 yaşına təzəcə keçmişdi 

o vaxt) əlini çiynimə qoyub dikəldi və 

çox maraqla ilk dəfə gördüyü bu «əcaib» 

heyvana baxa-baxa soruşdu: 

- Bu nədi, ata?.. 

Cavab verdim ki: 

- Uzunqulaqdı, eşşək də deyirlər. 

- Essək? 

- Hə. 

Arxa maşını idarə eləyən dostum siqnal 

verib gülə-gülə: 

- Ə, qağa, bəlkə, bu «QAİ»-nin 

qulağına bir üçlük basaq?! - dedi. Elə bu 

zaman uzunqulaq başını tərpətdi və elə 

alındı ki, guya o, bu «xeyirli təklif»ə 

razılığını bildirir. Hamımız gülüşdük. 

Nəcəf çevrilib sonuncu dəfə zəndlə 

uzunqulağı süzəndən sonra boynumu 

qucaqladı və yəqin ki məni bu an daha 

çox istədiyini göstərməkçün dedi: 

- Ata, bu essək toçnı sənə oxsayır ey! 

   Uşaq səmimiyyətilə deyilmiş bu 

«kompliment» yenə hamımızı güldürdü. 

   Bir saatdan sonra biz «İsa 

bulağı»ndaydıq. Meşənin kölgəliyi ruha 

dinclik gətirirdi. Dünyada təkcə çörək 

ətriylə müqayisəyə gələ biləcək torpaq 

ətri. Bir də quşların səsi yadımdadı. Bir 

də kabab qoxulu ocaq tüstüsü 

yadımdadı. Bir də havanın körpə uşaq 

təki bir andaca dodağını büzüb tutulub-

dəyişməsi. 

Əvvəl haradansa, çox-çox uzaqlarda - 

elə bil yuxudaydı - göy guruldadı. 

Günəşin tutulmasıyla yerə iri fındıq 

boyda dolu tökülməsi bir oldu. Və bu, 

elə qəfil baş verdi ki, çəmənlikdə 

sərdiyimiz süfrəni yığışdırıb, üstüörtülü 

bir yerə daşımağa da macal tapmadıq. 

Ocağımızın təzəcə düşən közü də bu 

həmlədən «hirslənib» fındıq-fındıq dolu 

dənələriylə «cızz-dızz» savaşına başladı. 

   Az sonra, hava qəfil tutulduğu kimi, 

qəfil də açıldı. Təbiətin dəcəlliyi cəmi-

cümlətanı beş dəqiqə çəkdi, ya çəkmədi. 

    Sehrlənmiş kimi donub qalmışdım. 

Gördüyüm bu mənzərədə bir 

boynubüküklük, saflıq, doğmalıq, bir 

azca da qəribəlik və irreallıq varıydı... 

Bayaqdan əlimdə saxladığım kitabdan 

bircə cümlə də oxumamışdım (Əcəb 

adamam, bu cür cənnət-məkanda, denən, 

heç kitab oxumaq vaxtıdı?!) Taqqıltıyla 

kitabın üstünə, sonra başıma düşən dolu 

dənələri mənə süfrəmizin «xilası ilə» 

əlləşənlərə kömək etməli olduğumu 

xatırlatdı. Və indiki kimi yadımdadı: 

yarımçıq qaldığım səhifəni 

əzməməkçün, hansısa ağacdan bir 

yarpaq qoparıb, kitabın arasına qoydum. 
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Bax, bu, həmin yarpaqdı! 

    Dayanmışdım öz evimdə. On il 

keçmişdi. Gecə saat 3-ə işləyirdi. 

    Və ovcumda ehmalca saxladığım quru 

yarpağa baxa-baxa gözüm yol çəkirdi. 

Sol yanağım nədənsə səyriyirdi və üçcə 

barmaq enində olan bu soluxmuş, 

kövrək yarpaq gözümdə artıb beşbarmaq 

boyda olub, sanki tutarlı bir şillə 

vurmağa hazırlaşırdı və bəlkə elə buna 

görəydi ki, yanağım od tutub yanırdı və 

quş lələyi yüngüllüyündə olan bu 

yarpaqda zindan ağırlığı var idi və bu 

yarpağın mənə deyiləsi zindandan ağır, 

şillədən ağrılı qırmızı-qırmızı sözləri də 

vardı: «Niyə, niyə qoymadın orda 

öləm?!.. Niyə qoymadın xəzana qarışam, 

torpağa gömüləm? Orda, öz meşəmdə, 

öz meşəmdə öləm, ölüb qalam?!..» 

Ölüm! Ölüm - qorxunun bitdiyi, 

tükəndiyi yerdi, İlahi!.. Ölümdən 

qorxmaq - qorxudan ölməkdən nəylə 

fərqlənir görən?... Və ölümü öldürmək 

niyə belə çətindi görən?! Qorxu!.. 

Qorxu. 

Güzgüyə baxdım. Güzgüdə öz-özümə, 

öz gözümə, gözümün içinə baxdım. 

   Baxa bilmədim. Utandım. Gözümü 

yumdum. Nəcəfin sözləri gəldi 

qulağıma: «Ata, toçnı essəyə oxsayırsan 

ey!» Bədənimdən gizilti keçdi. Ətim 

ürpəşdi. Ürəyimin döyüntüsünü eşitdim 

- «tup-tup», «tup-tup». Öz- özümə: 

- Uzunqulaq! - dedim. 

Sonra: 

- Qorxaq!! - dedim. 

Sonra: 

- Kül başıma!!! - dedim. 

   Sonra, sonra gözümü açıb yenə 

güzgüyə baxdım. 

   Qəribəydi. Əvvəl mənə elə gəldi ki, 

doğrudan da, başıma kül tökülüb. Qeyri-

ixtiyari əlimin dalıyla saçımı 

təmizləmək istədim. Alınmadı. Diqqətlə 

baxanda gördüm ki, yoox, bu, kül deyil. 

Kül deyil bu!.. 

Bircə anın içində, bircə anın içində 

saçlarıma dən düşmüşdü. Dən düşmüşdü 

saçlarıma!.. 

    Gecə saat üçə işləyir. 

    Saatın səsi ürək döyüntülərinə 

oxşayır. Vaxt donmuşdu! Vaxt ölmüşdü! 

                                                                

1998-ci il 

 

 

Orxan İsmayıl  
 

 
 

             Mariko  
 

       Mariko hələ beş dəqiqə əvvəl 

siqaret yandırmışdı. Onun mətn 

yaratmaq həngaməsi elədir ki, bomboz 

əlbisəsinə sıxılıb hekayətin içərilərinə 

baş vurdusa, qaynar qəhvə fincanı tez-

tez dolub boşalmalı, zəif közlü siqaret 

kötükləri sümük külqabında "canlarını 

tapşırmalıdır". O gülməyi və siqaret 

sümürməyi teatral bacaranlardandı. Göz 

almacığı boyda xırda dodaqları təkcə bu 

iki istedada görə tərifəlayiqdir. Bəli, 

dodaqlar da onların sahibləri kimi hansı 

işi bacardıqlarına, necə təəssürat 

yaratmaq qabiliyyətlərinə görə 

qiymətləndirilməlidir. Marikoya görə 

anadangəlmə istedadlı yazıçı kimi 

doğulmaq qeyri-mümkün idi. Əgər 

hansısa ikiyaşlı körpədə şairanəlik, 

mədhiyyəçilik, tərənnümçülük 

əlamətləri hiss etsəydi məmnuniyyətlə 

özünə layiqli ər tapıb balaca tosunlar 
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dünyaya gətirərdi. Belə də demək olar: 

Mariko xəstəliklərdən və zahiri 

oxşarlıqdan savayı nəyinsə irsən 

keçməsinə inanmırdı. 

 

       Bir dəfə ona tanrıya inanıb-

inanmadığı haqda sual vermişdilər. Hə 

də, axı bu lənətə gəlmiş sual hamını çox  

düşündürür. İnanmaqmı-inanmamaqmı, 

məscidmi-kilsəmi, qara əlbisəmi, ağ 

əlbisəmi? Mariko soyuqqanlılıqla belə 

demişdi: 

 

   - Yox! Görüm onun yanbızları 

deşilsin. 

 

       - Məgər başımızdan oramızadək 

bütün bədənimizi isladan su təsadüf 

nəticəsində göydən tökülür? 

 

       Marikonun cavabı yenə 

özünəməxsus olmuşdu: 

 

       - Onun yanbızları deyəsən doğrudan 

deşikmiş. Sizsə məni rahat buraxın. 

Evimə gedib qəhvə içəcəyəm! 

 

       Doğma şəhərini tərk edib Bakıda 

yaşamağa alışmaq ilk vaxtlar onun üçün 

məşəqqətli idi. O həmin gürcü 

qadınlarından idi ki, onlar vətənlərini 

çox sevirlər, ancaq orada yaşamaq 

istəmirlər. Yerli dildə səlis danışmaq 3 

ilə mümkün olmuşdu. Mariko isə 10 

ildən artıq Bakıda yaşamağın iztirabını, 

sevincini, yeknəsəkliyini həzm edə 

bilmişdi. 

 

       Mariko təkliyi ilə əylənə bilən 

seçilmiş insanlardandı. Özü özünü 

güldürər, düşündürər, zamanı çatdıqdasa 

divara mıxladığı kağızdakı "sərbəstlik 

hoqqabazlığa çevrilərsə" sərlövhəli 

işarələnib yazılan qaydalara uyğun 

olaraq cəzalandırardı. Son dəfə özündən 

14 yaş kiçik dostu Rəfael qəflətən ona 

cılız hərflərlə sevgi mesajı yazıb cavab 

göndərməməyi xahiş etdikdə məsum 

gəncin halına çox acımış, iki qədəh tünd 

şərabdan sonra sevimli qaydalarına 

nəzər yetirmişdi. Yazılanlarda sevməyin 

və kimisə ovsunlamağın cəzası 12 saat 

qəhvədən və siqaretdən imtina etmək 

göstərilirdi, Mariko da bununla 

razılaşmışdı. 

 

       İllərin amansız yerdəyişməsi, 

günəşlə buludların yola getməməsi 40 

yaşlı qadının möhkəm qamətini 

sarsıtmamışdı. O deyirdi ki, ətrafında 

səni tovlamaq istəyən bircə kişi varsa, 

sən hələ cavansan. Təbiətin harmoniyası 

belədir - ən yaxşısını etməyə çalışan 

insanlar ən gözlənilməz ölümlə 

qarşılaşırlar. Elə isə, həyat başdansovdu 

yaşamaq və xırda cəhdlərlə 

yaşlanmaqdan ibarət zəhlətökənlikdir. 

Marikoya görə, bu zəhlətökənliyi 

xoşovqatlılığa dəyişməyə cəhd etmək 

bütövlükdə onu itirməyə gətirib çıxara 

bilər. "Ətrafdakılar məni dinlədikdən 

sonra əşyavi formada etiraz edəcəkləri 

bir mühitdə yaşamaq istəyirəm. Bunun 

asan və ya çətin olduğunu elan etmək, 

bəri başdan ikitirəlik yaratmaq yonca 

saplaqlarından edam kəndiri toxumağa 

bənzəyir". 

 

        Əylənmək zamanı yetişmişdi. 

Yataq otağındakı üzbəüz divarların 

hərəsinə bir mıx sancmış, onları tarım 

qatma ilə birləşdirmişdi. Otuza yaxın 

şarı həvəslə üfürüb qatmaya doladığı 

saplardan asmışdı. Çarpayıya yayxanıb 

vətənindən gətirdiyi yeganə əşya - ağac 

liflərindən hazırlanan arbaletə bənzər 

mexaniki oxla şarları vururdu. Salamat 

qalan bir neçə şardan onu qıcıqlandıran 

çəhrayı rəngdə olan idi. Düz 12 cəhddən 

sonra da pəncərədən süzülən zəif mehin 

təsirilə çəhrayı şar qatmada ləngər 

vururdu. Mariko qəzəblənib bir dəfə də 
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nişan aldı. Qatmada şonquyan şarın 

saplağından başqa nəsə qalmamışdı. 

 

       Asqırıb sinəsini qabağa çəkərək 

əsnəyəndə qərara gəldi ki, soyuqlayıb. 

Yorğanın altında bir neçə dəfə qıvrılıb 

şırım açan caynaq kimi ayaq pəncələrini 

çarpayının yun döşəkçəsinə, boyalı taxta 

altlığına sürtürdü. Ağrımırdı. İlk dəfə idi 

ki, təkliyi cansıxıcı təsir bağışlayırdı. 

Yox, Mariko yatağını kiminləsə 

bölüşmək ehtiası ilə topuqlarında 

göynəmə, qıvraq sinəsində çırpınma 

hallarının ola biləcəyini ehtimal belə 

etmirdi. Boşboğaz bir çərənçiyə ehtiyacı 

vardı. Dil boğaza qoymadan üyüdüb 

tökə, Mariko isə isti yatağında sifətini 

ovcuna alıb onu dinləyərdi. Çərənçinin 

gülməli üz cizgiləri və tutarlı 

zarafatlarının olması əsas şərt idi. 

Uğunmaq, əlini əlinə çırparaq şaqqanaq 

çəkmək istəyirdi. Zümrüd dişləri otağın 

alaqaranlığını aydınlada bilərdi 

(adətənən bu vəzifəni siqaret közü icra 

edir). Yataqda bir dəfə də çevrilib bu 

barədə düşünməməyi qət etdi. Ayaqları 

ağaca dönmüşdü. "Mən soyuqlamışam. 

Mən xəstəhal görünürəm". 

 

       Dərin buludlardan  süzülən yağış 

damcılarının səsinə oyananda səhər 

açılmamışdı. Ağacların oyuğundan 

yağışa etirazlarını bildirən sərçə 

balalarının civiltisi eşidilirdi. Vur-tut 4 

saat yatmışdı. İsti vanna qəbul edib 

paltarlarını hazırladı. Düz 8 aydan sonra 

ilk dəfə kiminsə hələ bəlli  olmayan 

suallarına cavab verəcəkdi. Çoxları buna 

müsahibə deyir. 

 

    Cənab Kutuzov tez-tez tövşüyür, 

qrafindəki soyuq sudan fincanını 

dolduraraq yanğıyla içirdi. Bu zaman 

onun sallaq alt dodağı daha eybəcər 

forma alır, ağız kənarlarından süzülən 

bir cüt damcı çənəsindən axıb ətli 

boğazını isladırdı.  İri başlı bəstəboy, 

yoğun kişi masada istədiyi kimi 

dirsəklənə bilməməyinin narahatlığında 

sol əlini çənəsinin altından götürərək 

qrafinin qulpuna aparır, sağ əli ilə 

xəttatlara xas gözəl və iti yazısı ilə 

önündəki broşurada qeydlər aparırdı. 

 

    -Deməli tənha olduğunuzu 

boynunuzdan atırsınız. Bu gün kimi 

aydın olsa da...Mmm... 

 

    Kutuzov 20 il əvvəl Permdən Bakıya 

köçən rus ailənin böyük oğlu idi. Yaşı 

qırxı adlamışdı. Əməkli atasının, ulu 

babasının da vaxtilə jurnalist kimi 

fəaliyyət göstərmələrini ağız dolusu 

danışırdı. Ona görə, bu sənəti çoxları 

bacarır, yalnız vicdanlılar xatirələrdə 

qalırlar. 

 

     - Hə-ə, yəqin ki, doğru deyirsiniz - 

Cibindən ütülü dəsmal çıxarıb tərli 

alnını sildi. Qolları bilək hissədən 

yuxarıda dayanan pencəyinin əyninə 

olmadığı görünürdü - Xəcalət yaman 

şeydir. 

 

     - Kiril, - Mariko onun gözlərinə 

zillənib daha sonra nəzərlərini başqa 

istiqamətə yönəltdi - siqaret 

yandırmağım sizə mane olmaz ki? 

 

     -Yox, yox. Ancaq xəcalət haqqında 

daha nələrisə deyin. Fikrinizi 

dəqiqləşdirməliyəm. 

 

      Uzun ətəyinin bel hissəsisə bağladığı 

torbacığı xatırladan əl çantasından 

siqaret çıxardı. Yandırıb dərin bir udum 

aldı. Krujevalı boyunluğundakı ağ və 

yaşıl çillər ulduzlar kimi bərq 

vururdular. Gur, kürən saçlarını səliqə 

ilə yığmışdı. 
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     - Dostum, xəcalət bizim yaşadığımız 

anların reproduksiyalarından biridir. 

Hisslərimizi dondurub şəkilləşdirir. - 

Açıq səmada yerləşən kafenin gənc 

xidmətçisini səsləyib naringi şirəsi 

içmək istədiyini bildirdi. - Sizdəmi 

içəcəksiniz? 

 

     - İsti günlərdə adi sudan savayı bir 

şey içə bilmirəm. 

 

     Mariko başını tərpətdi. 

 

     - Cəhənnəm və ona layiq olmayan 

insan haqda fikrinizi eşitmək istəyirəm. 

"Allah torpaqdan insanı yaratdı və onun 

burnuna həyat nəfəsi üfürdü". Tövrat, 

İncil, Quran, Zəbur...yoxsa adi içməli 

su? 

 

     - Naringi şirəsi - Mariko xəfifcə 

gülümsəyib xidmətçinin gətirdiyi 

şirədən içdi. 

 

      Kutuzovun qəribə gözləri vardı. 

Mariko onda sirli bir taledən nigaranlıq 

çalarları sezmişdi. O, yel xəstəliyindən 

əziyyət çəkirdi. Yağlı dərisində onlarla 

qırmızı nöqtələr, çapıqvari ləkələr vardı. 

 

     - Siz yəqin mənim danışdıqlarımı 

biçinçi məharəti ilə kəsib sonra qəzetdə 

verərsiniz. 

 

      - Müsahibənin özəyi məşhur yazıçı 

qadının öz təkliyinə hədsiz bağlı olması 

onun meşşan təbəqədən tamamilə kənar 

həyat yaşaması olacaq. 

 

      - Məş-hur... - Əlini saçlarına apardı. 

Tez düşünüb danışmağa çalışanda 

adətən belə edir - Kiril, qulaq asın, nə 

istəsəniz yaza bilərsiniz. Məni yalnız 

adlandırmağınızı sizə qadağan etmirəm. 

 

     - Bu görüşdən sonra ərə getmək 

haqda fikirləşsəniz, təəccüblənmərəm. 

 

       Mariko donqar gövdəli sərvləri, şiş 

uclu cökələri, aşağılarına doğru boz-

yaşıl görünən liliput ağcaqovaqları bir-

bir nəzərdən keçirirdi. Bürkülü iyun 

küləyinin zəif ritmində titrəyən 

yarpaqlardakı hələ qurumamış girdə 

damlalar boynuna, açıq çiyinlərinə 

düşürdü. Buranı meşə adlandırmaq 

olmaz - cökəlik, yanbızlarına döyə-döyə 

xəcalətdən tərləyən adamların vəhşi 

təbiətlə müqayisədə özlərinin 

vəhşiləşmədiklərini ifadə etmək üçün 

əkdiyi 50 ağacdan ibarət sahə. Bu isə 

Mariko üçün prinsipial əhəmiyyət 

daşımırdı. Buna baxmayaraq, o liliput 

ağcaqovaqların cökəlik üçün son 2-3 ilin 

qonaqları olduğunu kəsdirə bilmişdi. 

 

      - Belə, - əvvəlcə qollarını cökəyə 

dolayıb onun diametrini ölçdü, sonra 

cadar-cadar olan gövdəsində 

barmaqlarını gəzdirdi. 

 

       Vətənini xatırlayırdı. Yayın ilk 

ayında pardaqlayıb göz qamaşdıran 

qarğıdalı tarlalarının, ayıdöşəyi 

kollarının, "danışan göbələklər"in 

qoxusu onu səsləyir, yalnız insana əbədi 

dostluq vəd edirdi. Batumi 

çimərliklərində atasının ona "bala 

çömçəquyruğu" deyərək suya saldığı, 

qorxub ayaqlarını atasının kürəyinə 

sıxaraq qolları ilə boğazından yapışdığı 

günlər necə də əlçatmaz idi. İndi isə 

içində inanmadığı tanrıya və etibar 

eləmədiyi adamlara bir etirafı vardı: 

"Mən təkəm, mənim adım Təkdir". 

 

         Qəflətən ucadan fit çalan torağayın 

səsindən diksinib başını buladı. Günəşin 

artıq qüruba çəkilməsini görüb evə 

qayıtmağa qərara aldı. Kaş bu dəfə 
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qayıdanda evin qapısının açıq olduğunu 

görəydi. 

 

    

 ÇİNARƏ OMRAY 

   
 
 

       Qurbanıolduğum 
 

    Bayaq bir qucağa sığan sən indi bu 

boyda evə sığmazsan. Boğulurcasına 

gecənin bir vaxtı özünü atarsan çölə. 

Həyətdə divarın dibinə qoyulmuş dəmir 

çarpayını ilk dəfə görürmüş kimi 

qonarsan üstünə.  

 

    Qonarsan və görərsən, vay, nə 

möhtəşəm külək əsir. Divarın dibində 

səliqəylə düzülüb qaranlıqda üzünə 

gülümsəyən  nanə, yarpız xöşbəxtcə 

sənə baxırlar.  Başını qaldırıb göyə 

baxmaq istəyərsən, göy əvəzinə 

yuxarıdan sallanan üzüm salxımlarını 

görərsən, bir də ağacları. Bir anlıq yenə 

həmən qorxu gələr bütün içini alar öz 

caynağına. Elə bilərsən, tənəkdən 

yüzlərlə insan cəsədi asılıb. Gecənin 

qaranlığını o an dərk edərsən. Külək də 

sanki ciyərlərinə təcavüz edərcəsinə 

əsər. 

 

   Mən elə qəşəng bədbəxt ola bilirəm ki. 

Özü də bir anın içində. Heç bir 

köpəyoğlu bunu bacarmaz ki, mən 

bacarıram.  

 

    Saat gecənin üçü, külək əsir, 

həyətdəki dəmir çarpayıda ayaqlarımı 

qucaqlayıb təzəcə xoşbəxt-xoşbəxt 

bədbəxtləşirdim ki, birdən göydən taa 

gilanar ağacının başından bir işıq gəldi. 

Əvvəl elə bildim, gözümə görsənir. Tez 

gözümü yumub üç-dörd dəfə “bismillah-

filan” dedim, göydəki məscidə də, 

yerdəki məscidə də bir daha küfr 

etmiyəcəyimə söz verdim, əlüstü tövbə-

zad elədim ki, o işıq nəydisə, geri 

qayıtsın. Gözümü açdım ki, yoxe, xeyri 

yoxdu. O istedad yarışına gedib bütün 

var yoxunu qoyasan ortaya, axırda da 

deyələr ki, “bizimlə deyilsən”, bax, elə 

bil var-yoxunu bir əl istifadə edib, üzünə 

gülə-gülə “Yaxşı deyildi” deyildiyi anda 

necə olursa, o cür hiss edtim özümü.  

 

     Gözümü açanda qarşımda ağ paltarlı, 

üzü elə də aydın görünməyən birinin 

dayandığını gördüm. Əslində,onu 

tanıyıram. Bir neçə dəfə adamlardan 

eşitmişəm. Yəqin siz də eşitməmiş 

olmazsınız. Ən azı nəslinizdə birnin də 

olsa, yuxusuna, ya yanına gəlib.  

 

    Qarşımda dayanan varlıq tanışdı tanış 

olmağına, amma yenə qorxuram. Bir 

onu bilirəm ki, küləklə bir yerdə əsirəm. 

Özümü cəmləyib nənəmin sözün 

təkrarladım: “Qurbanıolduğum”. Elə 

bunu demişdim ki, qarşımda dayanan 

varlığı elə bil cin vurdu. Nətəhər 

əsəbiləşdi, nə təhər əsəbiləşdi... kaş 

görəydiniz. Dedi: 

 

    - Bəsdirin də-ə, - səsini uzatdı, - 

bəsdirin. İndi söyəcəm sizin o 

“qurbanıolduğunuzu”. Kimdi axı o? O 

kimdi ki, keçmişəm mən də onun 

zibilinə? Ay balam, ay başına dönüm, 

kimə yaxınlaşıram, görən kimi başlarını 

yerə qoyub qarşımda səcdəyə gedirlər. A 

bala, sizin millət nə yaman həvəslidir 
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qarşısında əyliməyə nəsə, kimsə tapmaq 

üçün. Nə istəyirsiz məndən? Niyə imkan 

vermirsiniz normal yaşayım? 

 

    Varlıq əməlli-başlı ağlayırdı. Qorxum, 

əsməcəm-filan hamısı getmişdi. İndi 

oturub buna təskinlik verirdim. İşimə-

gücümə bax da.  

 

   - Axı siz kimsiz? O nə gəlişiydi, 

gəldiniz? Neynəsin millət, qınamayın da 

onları. Qorxurlar. 

   - Ay başına dönüm, mənə çatmır da, 

siz qorxduğunuzdan səcdə edirsiniz, ya 

sevginizdən? Bir imkan da vermirsiniz 

ki, ağzımı açıb deyim, kiməm, nəyəm, 

nəçiyəm. O “Qurbanıolduğum”u 

yapışdırırsınız boynumun dalına, 

başlıyırsınız aləmə car çəkməyə.  

 

    - Yaxşı, kimsən, nəsən, nəçisən? 

 

    - Şükür yaradana, mənə də bu sualı 

verən oldu. Biraz aralı otur, məni 

dinləsən, sən dinləyəcəksən bu gecə. 

Deməli, bizi, sizi, təbiəti, kainatı 

yaradan varlıq yaradıb məni də. İndi 

neynim ki, məni də bu cür yaradıb, 

görünüşüm budur? Neynim, mənim də 

gəlişim qapıdan yox, səmadandı; 

neynim, mən istədiyim zaman görünə 

bilirəm? Sizdən fərqim ola bilər. Amma 

sonucda mən də bir yaradılışam.  

 

   - Bəs sən də get yaşa da bizim kimi, 

hamı kimi. Kim mane olur sənə?  

   - Bəs məni yandıran, partladan da odur 

da. İllərdi, əsrlərdi çürütmüsüz məni. 

Xəbəriniz var? Nə ölə bilirəm, nə 

yaşaya. Ay bəni-adəm, dərdim deyiləsi 

dərd deyil. Vallah deyil. Bax mənim də 

dostlarım var. Hərəmizin öz qalacağımız 

yerimiz-yurdumuz var. Məsələn, bir 

dostumun məkanı xaricdədi. Sizdən 

uzaqda. O gün söhbət edirik, dəli 

oluram. Deyir, burda yaşamaq normaldı. 

Məsələn, bir uşaqla dost oluram, ailəsi 

məni görməsə də, uşağın görməyi 

kifayət edir. Mən oluram onun xəyali 

dostu. Ailəsi məni görməsə də, onun 

xəyali dostu olaraq da qəbul edir. Mənə 

ad qoyurlar, o uşaqla əyləncəli oyunlar 

oynayırıq, ya da, pislik etmək istəyən 

biri ilə söhbət edirəm, fikirindən 

daşındıra bilirəm, mənə dost olur. Hər 

çətində olanda çatıram köməyinə. 

Dostum deyir, çox rahatam. Qeyri adi 

istedadım da onlarla dostlaşmağa daha 

çox kömək edir mənə. İndi mən 

danışıram ona. Deyirəm ki, ay dost, 

mənim işim zülümdü. Bir darda olana 

kömək etmək istəyirəm, elə ki, gözə 

görsənirəm, bir də görürəm, darda olan 

adam bütün hər şeyini unudub, düşüb 

mənim ayağımdan öpür. Adımı da hamı 

eyni qoyub “Qurbanıolduğum”. Güc-

bəla ilə adamı aralayıram ki, düz dur, 

səbirli ol, hər şey düzələcək. Guya buna 

yaxşılıq etmək istəyirəm. Pəh, səhər 

açılır, bütün adamın qohum əqrəbası 

yığılır onlara. Adam yekə bir qoyunun 

ayaqlarını kürüyüb vurur yerə, böyük bir 

süfrə açır, adını da qoyur: 

“Qurbanıolduğuma ehsan süfrəsi”. 

Hamını ora yığıb elan edir ki, bəs gecə 

otağımda Qurbanıolduğum zühur 

eləmişdi. Mənə dedi ki... sənə vergi 

verirəm. Hər şey yaxşı olacaq. Sən 

bacaracaqsan, sən seçilmişlərdənsən, sən 

bizlərdənsən.  

     Qardaş, and olsun bizi yaradana ki, 

dediklərinin birini də ağzıma 

almamışam. Elə yanıb-tökülürəm ki! 

İstəyirəm, oradaca peyda olub deyəm ki, 

yalançının atabaatasına lənət! Üstündən 

heç bi ray keçmir ki, yolum o adamgil 

tərəfdən düşür. Baxıram ki, gələcəyi 

görürmüş kimi, insanları aldadır. Bax 

burda öz missyama tüpürməyim gəlir . 

     - Bəs sən onlara vegi vermirsənsə, 

nədir sənin missiyan? 
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    - Ay başına dönüm, nə vergi? Mən, 

sadəcə, onun üçün yaranmışam ki, 

insanların pis anında yanlarında olum, 

onlara dəstək ola bilim, pisliklərdən 

uzaq tutmağa çalışım. O da bacardığım 

qədərilə. Sizin insanlar mənim adımdan 

elə şeylər uydurub danışırlar ki, vallah, 

neçə əsrdi yaşayıram, belə ideyalar 

ağlıma gəlmir heç. Xətrinə dəyməsin, 

amma siz aldanmağa, alçalmağa, 

yalvarmağa, köləliyə meyillisiniz. Siz 

bunsuz yaşaya bilmirsiniz. Bax bir sual 

verim. Kimdi o “Qurbanıolduğum”? 

Niyə heç biriniz onu tanımaya-tanımaya, 

üzünü də görmədən (görmuş 

olsanız,məni “o” zənn etməzsiniz) ondan 

bu qədər qorxur və ya sevirsiniz? O 

Qurbanıolduğum necə biridi axı? Sizin 

adını Allah qoyduğunuz, bizim isə 

Yaradan dediyimiz deyil. Bildiyim 

qədərilə, sizin Allah dediyiniz, bizimsə 

Yaradan dediyimizin yaratdığı biridir o 

Qurbanıolduğum. Ay başına dönüm, 

tanımadığınız birini necə bu qədər 

sevə,ondan bu qədər qorxa bilrsiniz? 

Yaxşı, deyək sevirsiniz, elə mən də o 

QURBANIOLDUĞUM-nam, yaxşı, bəs 

onda niyə o sevimli 

“Qurbanıolduğum”unuzu olduğu kimi 

yox, yalandan üstünə on da qoyub 

tanıdırsınız? Axı mən birinə görsənib, 

“sıxma canını, hər şey yaxşı olacaq” 

deyən kimi o biri buna dastan qoşub, 

özünü də müqqəddəs elan edib, sizə 

sırıyır, siz də rahatlıqla qəbul edirsiniz? 

 

     - Nədi, qaqaş,  axşam-axşam məni 

dəli etmək niyyətindəsən? Əgər 

QURBANIOLDUĞUM deyilsənsə, yeri 

get, işinlə məşğul ol. Mən də gedirəm 

yatam. 

 

     - Bəs bayaq mən gələndə niyə 

gözünü yumub tövbə edirdin? 

    - Nə blim e, ala, dedim, birdən “O” 

olarsan da. 

    - Görürsən, hətta sən belə qorxanda 

Qurbanıolduğuma sitayiş etməyə 

hazırsan. 

    - Bəs nə bilmişdin? Kimdən əskiyəm? 

    - Bilmirəm, o QURBANIOLDUĞUM 

kimdi, amma vallah da, billah da mənim 

ona yazığım gəlir. O elə sizi tanıyır ki, 

qaçıb da əlinizdən. O gün bir xalanın 

gözünə də görsənmədim ha, 

görsənməyinə, elə ucundan-qulağından 

yuxusuna girmişdim ki, deyəm, çox 

üzülməsin, yaxşı olar. Bay, xala 

obaşdandan aləmə hay salmazmı, bəs, 

gecə yuxuma QURBANIOLDUĞUM 

gəlmişdi. Məni aparırdı, getmədim. 

Sonra dedi ki, hə, qal, sən bu dünyada 

lazımsan. Dedi, səni çox mətləblərdən 

hali edəcəm. Deməli, cadar olmuş torpaq 

idi, susuzluqdan yanan torpaq. Mən də 

bura haradan düşmüşəm, deyirəm, ətrafa 

baxıram, bir də gördüm, ağ paltarlı biri 

peyda oldu, əlində əsası (başına dönüm, 

bu əsa da çatmır da mənə. Kim də məni 

görür, əsanı əlimə verir. Halbuki heç 

vaxt əlimdə əsa olmayub ha) 

Qurbanıolduğumdu. Maa nələr demədi 

nələr...”  

İnan, sizin Alaha, bizim Yaradana and 

olsun ki, mən o xalanın dediklərinin 

birini də deməmişəm.  

    - Anlayıram səni, vallah. İndi təsəvvür 

edirəm, gör bizim Allah, sizin də o 

Yaradan dediyiniz nələr çəkir.   

    - Sağ ol, anladığın üçün. Elə burdan 

keçirdim, gördüm, əhvalın da pisdi, mən 

də dərdləşməyə adam axtarırdım. Get 

yat,darıxma, sənin də işlərin yaxşı 

olacaq. Bircə qorxularını yenə bilsən, 

yaxşı olacaq hər şey. 

    - Olar, sabah Feysbukda status yazım 

ki, axşam Qurbanıolduğum gəlmişdi 

bizim həyətə?.. 

   - Yaz, bala yaz. Nə istəsən yaz. Siz 

düzələn deyilsiniz...  
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NİCAT  HƏŞİMZADƏ 

 

 

 
 

Onu necə öldürdüm 
 
   Dostum, sən özünü cəhənnəmin 

sonsuz qatında hiss etmisən? Ruhun 

özgə qapılarında xoşbəxtlik həsrəti 

yaşayıb? Uğursuzluqlarına tale adı 

vermisən? Həyat sənə əzablara 

şikayətsiz dözməyi öyrədib? Kədərin 

vicdan övladı olduğuna inanmısan? 

Neçə dəfə intihar etmək, neçə dəfə Tanrı 

olmaq istəmisən? Tanrını neçə dəfə 

öldürmək istəmisən? Mən bunları 

yaşadım və yaşamaqda davam edirəm.  

   Xuan Pablonun “Onu necə öldürdüm” 

romanı bu abzasla başlayır. Yaşadığı 

otağın boz divarları, solğun tablolar, boş 

soyuducu, saralmış, yerə atılmış kağızlar 

ölümü  xatırladır. Qələm, kağız, çap 

makinası, siqaret tüstüsü, şərab, bir sözlə 

ona aid olan hər şey ölümdən danışır. 

Öüm haqqında yazmaq üçün ölümü 

dadmaq istəyib. Dəfələrlə intihar etsə də 

son anda cəsarətsiz davranıb. Romanı 

bitirmədən ölmək istəməyib. Deyingən 

arvadı əsəblərini korlayırdı. 20 il ondan 

qurtulmağı arzulayıb. Hedeqa ərinə 

stimul versə də deyingənliyi Pablonu 

əsəbiləşdirirdi.  Qəflətən düşündü: 

   - Bəlkə ölümü duymaq üçün özümü 

yox, arvadımı öldürüm. Bəs ona necə 

deyim ki, romanımı bitirmək üçün səni 

öldürməliyəm? Yaradıcılığa görə sahib 

olduğun hər şeyi və hər kəsi qurban 

verməyə dəyər. Bəşəriyyət bir arvad 

itirsə heç nə olmaz. Amma bir roman 

yazılmasa ... Off, heç nə bilmirəm. Qərar 

vermək çox çətindir.  Onu öldürsəm 

həbs olunacam. Aha, bu daha yaxşı olar. 

Zindan həyatım haqqında roman yazsam 

məşhur olacam. Hamı məndən 

danışacaq. Deyəcəklər ki roman yazmaq 

üçün arvadını öldürdü. Bundan uğurlu 

reklam ola bilməz. Bir deyingən varlığın 

yoxluğu bir dahi yazar yaradacaq.  

     Və nəhayət gecə arvadıyla sonuncu 

dəfə sevişən Xuan Pablo sevgi rəqsindən 

azad olma anına 2-3 dəqiqə qalmış 

qadını boğdu. Qadını boğarkən həm də 

sinəsini öpürdü. Çap makinasının 

arxasına əyləşən Pablo romanın ardını 

yazdı. Hissləri, obrazları itirmişdi. O 

qatil idi. Günahsız insanı öz sənətinə 

qurban verən cani. Yaza bilmədi. Roman 

yarıçmıq qaldı. Müsabiqəyə də romanı 

bitirməmiş göndərdi. Heç gözləmədiyi 

halda qalib gələrək 300 min dollar 

mükafat qazandı. Cəsədin dəhşətli 

qoxusunu duyan qonşular polisə xəbər 

verdilər. Xuan Pablo 17 il müddətinə 

azadlıqdan məhrum edildi. 300 min 

dolları ona vermədilər. Heç 

verməyəcəkər də. Pullar çoxdan 

xərclənib. O, həbsxanada da yazırdı. 

Fəqət uğurlu əsər yarada bilmədi. Çünki 

ona Hedeqa kimi, Pablo, sən dahi yazar 

olacaqsan sözlərini deyən arvadı yox idi. 

. .  
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Vüsal Oğuz 
 

 
 

 T A N I Ş L I Q 
 

     Zakirlə həmin kafedə oturub yeyib-

içdiyi günə Adil hələ də peşmandı. 

Əslində Zakirin bu işdə heç bir günahı 

yox idi. Amma nədənsə Adil belə 

fikirləşirdi ki, arada yaranmış 

soyuqluqdan və fasilədən sonra yenidən 

Zakirlə görüşməsəydi bəlkədə bunların 

heç biri olmazdı. 

Hər şey telefon zəngindən sonra başladı. 

Günün ikinci yarısı idi. Başı işə qatışan 

Adil telefonun zəngini eşitməmişdi. İş 

otağında onunla üzbəüz oturan  Könül 

gözünü kompyuterin monitorundan 

ayırmadan “Adil nüəllim sizin 

telefondur” deməsəydi, zəngin fərqinə 

varmayacaqdı. Telefonu açan kimi ona 

tanış  olan uca, bir azda cingiltili səsi 

tanıdı.  

Tələbəlik dostu idi – Zakir. Həmişəki 

kimi imkan vermədi ki, ağzını aça. 

Əvvəlcə Adili itirib - axtarmamaqda 

günahlandırıb son nöqtəni də özü qoydu: 

“Axşam səni ofisdə gözləyirəm. Etiraz-

filan istəmirəm. Gör nə vaxtdır 

görüşmürük. Belə də qardaşlıq olar?” 

Cavabı gözləmədən telefonu qapatdı. 

Telefon qulağında gözucu divardakı 

saata baxan Adil fikirləşdi ki, onsuz da 

bu gün qısa iş günüdür, görüşməyə vaxt 

tapa bilər. 

    Bir də ki, nə qədər qaça biləcəkdi 

Zakirdən?  

    Zakirlə üç il bir otaqda qalmışdılar. 

Qonşu rayonlardan idilər. Bəlkədə elə 

ona görədə söz-sovları  tuturdu. Zakir 

Politexnik İnistitunda oxuyurdu. Amma 

çox vaxt dərsləri qurtarar - qurtarmaz 

özünü Adilə yetirir, gəlib Bakı Dövlət 

Universitetinin qabağında dayanırdı. 

Adillə müqayisədə çox diribaş, aktiv idi 

Zakir. Hər şeydən başı çıxırdı. Şəhərdə 

tanımadığı küçə, kafe, idarə yoxdu. 

Dildən-ağızdan maşallah! Tanışları, 

xüsusilə də qızlar nə qədər desən! 

Hərdən Adilə elə gəlirdiki Zakirsiz bu 

şəhərdə itib-batardı. O bütün günü 

oxumağa sərf etdiyi vaxtlarda Zakir  pul 

qazanmağın yolunu tapdı. Əvvəlcə 

Malakan bağında dollar, rus pulu 

dəyişməyə başladı. Pis də qazanmırdı. 

Az keçmədi rayonlardan köhnə əşyalar, 

qədim xalça, əlyazmalar, nə bilim mis 

qab-qacaq gətirib satmağa başladı. Dərsə 

az-az getsədə, əlinə kitab almasa da 

qiymətləri, imtahanları öz qaydasında 

gedirdi. Hər işlə məşğul olsa da yalan, 

fırıldaq, oğurluq onluq deyildi. Dağ 

adamlarına məxsus mərdliyi, düzlüyü 

vardı. Elə ətrafdakıların araslnda hörmət 

qazanmasının da səbəbi bu idi. 

Dördüncü  kursda oxuyanda Zakir 

valideyinlərinin yeganə qızı olan bir 

xanımla ailə qurdu. Nədənsə ürəyində 

dostuna yaraşdırmadı o qızı Adil. Qızın 

atası deyəsən hərbiçi idi. Bakının 

darısqal məhəllələrinin birində 3 

otaqdan ibarət həyətdə yaşayırdılar. 

Çox-çox sonralar qaynatasının  şəhərdə 

daha bir mənzilin də olduğunu ağzından 

qaçırmışdı dostu. O zaman başa 

düşmüşdü bu evliliyin  səbəbini.  

     Qızın anası vaxtsız rəhmətə 

getdiyindən  atası ilə qalırdı. Toydan 

sonra Zakir həmin həyətə  köçdü.Təbii 

ki, bundan sonra onların yolları ayrıldı. 

Amma əlaqəni tamam kəsmədilər. Tez - 
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tez dostunu axtarıb tapardı Zakir. Hətta 

bir-iki dəfə evlərinə qonaq da apardı 

Adili. Amma qaraqabaq polkovnikin 

(qızın atasının) ona olan münasibəti 

dostunu  açmamışdı. Bunu Zakir də hiss 

etdiyi üçün bu sonuncu təklif olmuşdu. 

Ali məktəbi bitirən kimi Adil hərbi 

xidmətə yola düşdü. Zakir isə övladı 

dünyaya  gələcək deyə əvvəlcə möhlət 

götürdü, sonra isə işlərini düzüb-qoşdu, 

ümumiyyətlə əsgərliyə getmədi. Bunun 

da çəmini tapdı Zakir. 

       Hərbi xidmətdən sonra iki ay qala 

bildi doğma kəndlərində. İxtisasına 

uyğun iş tapmadığından  Bakıya üz tutu. 

İlk illər çətin oldu yaman. Bir müddət 

yaxşı iş tapa bilmədi. Tapdığı iş isə 

ancaq gündəlik dolanışığına kifayət 

edirdi.Nəhayət bir gün qəzetdəki elana 

rast gəldi. İndiki iş yerini tapanda çox 

sevinmişdi.İxtisasına uyğun olduğu üçün 

işi ürəyincə idi. Daha sonra ailə qurmaq, 

kirayələr, güc bəla ilə ev almaq, 

gündəlik qayğılar və sairə. Həyat başını 

yaman qatdı Adilin. Bir də gördükü artıq 

on doqquz  ildir şəhərdədir. Yaşı da 

qırxı keçib. Hərdən illərin belə xəbərsiz 

ötüb-keçməsi yaman yandırırdı onu. 

Guya lap xəbəri olsaydı nə edəcəkdi? İşi 

ağır olmasa da məvacibi az idi. Subay 

olanda bəs edirdi. Amma indi bu maaşla 

dolana bilməzdi. Yaxşı kı əlavə işlər 

olurdu.  Baş redaktor yaxşı insan idi. 

Çox köməyi dəydi Adilə. O düzüb-

qoşurdu bəzən əlavə işləri. İmkan 

olduqca qonarar yazardı Adilə. Qazancı 

artmasa da qayğları ildən-ilə artırdı. 

      Bakıya gəldikdən sonra hərdən 

Zakiri axtaracağına söz versədə  sözünü 

tuta bilmirdi. Düz on dörd il Zakiri görə 

bilmədi. Nəhayət bir gün təsadüf 

nəticəsində rastlaşdılar. İsti avqust 

günlərinin birində yaxın qohumunun  

instituta qəbul olunmuş oğlu üçün kirayə 

ev axtarmaq üçün 28 May metrosu 

tərəfdə dolaşırdı. Daha doğrusu artıq  

gəzməkdən canı çıxır, maklerlərlə 

danışmaqdan çənəsi ağrayırdı. Elə bu 

zaman arxadan kürəyinə əl toxunduğunu 

hiss etdi. Geriyə çeviriləndə arxasında 

duran Zakiri gördü. Əslində dərhal 

tanımadı, qarşısındakının Zakir olmasını 

bir qədər sonra bildi. Tanıdığı Zakirdən 

əsər-əlamət qalmamışdı. Görüşüb-

öpüşdükdən sonra dostunun buralarda nə 

axtardığını öyrənən Zakir onun 

qohumunun işini tezliklə həll etdi. İşi 

düzələn qohum rayona qayıdacağını 

bildirərək sağollaşıb ayrıldı. Qohum 

onlardan ayrılan kimi Zakir ofisinin 

qapısını bağlayaraq Adilin qolundan  

yapışaraq “getdik” dedi. Dostunun sual 

dolu baxışlarını görüb,  “bu görüşü qeyd 

etməliyik” deyə maşına sarı dartdı. 

Etiraz etməyin yeri yox idi. Yolda 

söhbət əsnasında məlum oldu ki, 

dostunun əvvəllər günü güzəranı heç də 

rahat keçməyib. Gah tikintidə prorab, 

gah hansısa bağçada təsərrüfat müdürü 

işləyib. Qaynatası öldükdən sonra 

çətinliyi bir az da çoxalıb. İkinci 

övladının  xəstəliyi bu çətinlikləri daha  

da artırıb. Tək özü işlədiyi üçün güclə 

dolanırmış. Yaxşıkı rayonda yaşayan 

qardaşları ara-sıra əl tuturmuş ona. 

Nəhayət,  qaynatasından qalan həyəti 

plana düşəndən sonra üzünə gün doğub. 

Xarici tikinti şirkətlərindən birinə mülkü  

babat qiymətə satıb həyatını dəyişməyi 

bacarıb. Torpaq alıb, ev tikdirib, maşın 

alıb. Dostlarının məsləhəti ilə indiki 

ofisi alaraq maklerlik etməyə başlayıb. 

Bu günə şükür, bəy balası kimi dolanır. 

Bir neçə yerdə kirayə verdiyi mənzil, 

dükanları... İndi nəslini də dolandırar, 

dediyinə  görə. Söhbət başlarını necə 

qatdısa geniş həyətli restorana necə 

çatmaqlarından Adilin xəbəri belə 

olmadı. Səliqəli geyimli ofisantların 

Zakirin maşınının qabağına 

qaçmalarından hiss olunurdu ki, onu 

burda yaxşı tanıyırlar. O gün içkinin 
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təsirindənmi, yoxsa tələbəlik 

xatirələrinin şirinliyindənmi, gecənin 

yarısına kimi söhbətləşdilər. Hiss 

olunurdu ki, dostu bu görüşə sevinir. 

Adil tələbəlik dostunun sadəliyinə 

heyran qalmışdı. Gecə binanın 

qarşısında maşından düşəndə Zakirin  

ona “bax unutma ha, tez-tez zəng et 

görüşək” deməsindəki səmimiyyətinə də 

inandı. 

       O görüşdən sonra bir müddət tez-tez 

görüşdülər. Ya Adil Zakirin ofisinə 

gedər, ya da şəhərdə hardasa görüşərək 

müxtəlif yerlərdə oturaraq istirahət 

edərdilər. Zakirin sayəsində iyirmi ildə 

şəhərdə varlığından belə xəbərsiz olduğu 

restoranları, istirahət mərkəzlərini tanıdı. 

Getdikləri hər yerdə dostunun 

təmtəraqla qarşılanması Adildə özünün 

də anlaya bilmədiyi qəribə bir paxıllıq 

hissi doğururdu bəzən. Dostunun  

yaşamağı bacarması, zamanın nəbzini 

tuta bilməsinə heyran qalırdı.  

      Xudmani istirahət etdikləri belə 

məclislərdən birində iki nəfər qadının 

onlara qoşulmasını əvvəlcə təsadüfü 

saysa da, az sonra dostunun işi olduğunu 

anladı. Başqa vaxt olsaydı etiraz edərdi 

dostuna. Amma bu dəfə edə bilmədi. 

İçində illərdi yığılıb qalmış və yalnız 

özünə məxsus hisslər qoymadı etiraz 

etməyə. İçkinin təsiri də bu işdə az rol 

oynamadı. Az keçməmiş artıq ona 

qısılan qadının hərətini hiss edəndə 

bayaq ürəyindən keçənlərə görə az qala 

özünü qınadı. 

O gecə ilk dəfə ailəsindən kənarda 

gecələdi Adil. Düzdü əvvəlcədən zəng 

edərək gəlməyəcəyini demişdi. Gecəni 

qonaqlarla keçirdilər. Səhər  maşında 

şəhərə qayıdanda hamı deyib gülsə də, 

Adil yaman fikili göründü. Dostunu 

yaxşı tanıyan Zakir təxminən bilirdi 

onun nə düşündüyünü.  

      İki-üç gün özündən zəhləsi getdi. 

Ona elə gəlirdiki xanımı bir dəfə  

gözlərinin içinə baxsa hər şeyi biləcək. 

Həmişə onu “fərasətsizlikdə” 

günahlandıran  xanımı bu dəfə onu 

əxlaqsızlıqda suçlayacaqdı.   

Xoşbəxtlikdən hər şey yaxşı qurtardı. 

Bəlkə də şəhərə qayıdanda yolustü 

Zakirin hər ikisi üçün etdiyi bazarlıq 

xanımının dilini bağladı. Hər ehtimala 

qarşı, dünən aldığı qonararın yarıdan 

çoxunu da ona verdi. Pulu həmişəkindən 

çox görən qadının eyni açılmışdı. Evlilik 

həyatında ilk dəfə idi  belə bir iş 

tutmuşdu. Bir-iki belə  məclisdən sonra 

adiləşdi hər şey onun üçün. Bəzən bu 

məclislərdən ötrü darıxdığını hiss 

edəndə özünü tanıya bilmirdi. Yaman 

dəyişmişdi. Sanki itirdiyi gənclik 

illərinin heyfini alırdı. 

     Amma tezliklə Adil bu dəvətlərdən 

qaçmağa, bəhanələr gətirməyə başladı. 

Gah işinin çoxluğu, gah qonağının 

olacağını dedi. Səbəb isə yalnız ona 

məlum idi. Səbəb Zakirin hər dəfə onu 

əlini cibinə salmağa qoymamasıydı. 

Bəzən hesabın qalığını belə 

almamasından hiss olunurdu ki, bunlar 

dostu üçün kiçik məbləğ idi. Hətta bir 

dəfə ofisantın stolun üstünə qoyduğu 

qalığın kifayət qədər çox olduğunu 

görən Adil dostu otağdan çıxdıqda pulu 

cibinə qoymaqdan özünü güclə 

saxlamışdı. 

      Adil uşaqlıqdan qürurluydu. Qəbul 

edə bilmirdi bunu. İstəmirdi Zakir ona  

istifadə edən adam kimi baxsın. Elə bu 

səbəbdən də yavaş-yavaş uzaqlaşmağa 

başladı. Münasibətləri tədricən soyutdu 

və nəhayət tamam kəsdi. Bəzən Zakirin 

nömrəsini yığaraq zəng edib hal-əhval 

tutmaq istəsə də dostunun  bunu başqa 

cür başa düşünəcəyini fikirləşirdi. 

Sonuncu dəfə nə vaxt danışdıqlarını belə 

unutmuşdu, bəlkədə 3 il olardı. 

     İndi məhz bu gün yenidən Zakirin 

onu axtarıb tapması  Adilə  qəribə gəldi. 

Ürəyində “xeyirdimi görəsən”,  deyə 
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düşündü. Sonra özünü qınadı bir az: “O 

boyda imkanın, var-dövlətin sahibi səni 

axtarır,  sən də gör nə gətirirsən 

ürəyinə”. Hiss etdiki darıxıb dostunun 

söhbətləri üçün. Zakirlə dərdləşmək, içib 

rahatlanmaq keçdi içindən. 

     Adilin həmişə “bizim idarə” dediyi  

redaksiyanın əsas hissəsi, iki böyük 

otaqdan ibarət idi. Otaqlardan birində 

baş redaktor oturardı. İkinci böyük otaq 

Adil də  daxil olmaqla dörd işçinin 

oturduğu  əsas otaq idi. Kiçik otaqlardan 

biri arxiv sayılırdı və oranın açarı baş 

redaktorda olurdu adətən. Dördüncü 

otaq isə mətbəx funksiyasını yerinə 

yetirirdi. Darısqal olduğu üçün hamının 

eyni vaxtda oturması üçün imkan yox 

idi. Əsas  otaqda dörd iş masası vardı. 

Qapıdan girən kimi sağdakı otaq baş 

redaktorun müavininin, yəni Adilin idi. 

Ondan sağdakı ikinci masanın sahibi 

hamının “ağsaqqal” deyə çağırdığı  

Qafar kişi idi. Adətən  çox vaxtı otaqda 

tapılmazdı. Qonşu ofislərə nərd 

oynamağa qaçardı. İş görməklə arası 

yoxdu. Dediyinə görə  zamanında 

tanınmış qələm sahibi olub. Nədənsə 

Adil onun imzasını heç xatırlaya 

bilmirdi. Qafar kişinin dediyinə görə,  

bir ilini də başa vurub aradan çıxmaq 

fikrində idi. Heç kəs xətrinə dəymirdi. 

Bir yaxşı işi vardı ki bayramları, 

otaqdakıların ad gününü xüsusi qeyd 

etməyi və bu işi təşkil etməyi xoşlardı. 

     Onunla üz-üzə,  Adildən soldakı 

masada isə sakit təbiətli, əslən Bakılı 

olduğunu deyən Nisə xanım əyləşirdi. 

Heç vaxt hündürdən danışmayan, ancaq 

öz yazı-pozusuyla  məşğul olan bu qadın 

səbr dağarcığı idi. Otaqda yeriməsindən 

bəzən heç kimin xəbəri olmazdı. Gün 

ərzində həmişə  dolu olan iri fincanından 

qurtum-qurtum çay içərdi. Hər özünə 

çay süzəndə otaqdakı hamıya təklif edər, 

hətta on dəqiqə bundan əvvəl 

“istəmirəm” desən də təklifini 

təkrarlayardı. 

      Onunla üzbəüz iş masası  katibə-

makinaçı ştatında çalışan Könül xanımın 

idi. Əvvəllər bu işdə orta yaşlı bir qadın 

çalışırdı. Üz gözündən daima narazılıq 

yağan bu insan Adildə həmişə ruh 

düşkünlüyü yaradırdı. Ona görə də 

çalışırdı ki, onun tərəfə baxmasın.Yaxşı 

ki tezliklə hansısa səbəbdən uzaqlaşdı 

burdan. Üç il olardıki onun yerini Könül 

tutmuşdu. Bəstəboylu Könülün iri, 

qəşəng gözləri vardı. Güləndə 

yanağındakı qəmzələr can alırdı. Hər 

gün səliqəli geyimdə və  təzələnmiş 

makyajda işə gələrdi. Danışarkən 

gözlərini qəribə şəkildə yummağı vardı. 

Hərdən Adilə elə gəlirdiki onun 

gəlişindən sonra burda əla ab-hava 

yaranıb. Üz-üzə oturduqları üçün tez-tez 

baxışları toqquşardı. O zamanə hər ikisi 

də eyni  vaxtı baxışlarını yayındırmağa 

çalışardılar. Otaqda hamıya məlum idi 

ki, Könül artıq dörd ildən çoxdur 

ərindən ayrılıb və qızı ilə  məhkəmədən 

sonra ona verilən birotaqlı mənzildə 

yaşayır. İlk vaxtlar o qədər də fikir 

verməzdi bu qadına. Gün ərzində 

münasibətləri səhər tezdən 

salamlaşmaqdan, iş bitəndə isə 

sağollaşmaqdan ibarət olurdu əsasən. 

Hərdən də çətinə düşən Könülün 

suallarına cavab verərdi. Təbiətən ciddi, 

qaraqabaq adam olduğu üçün, 

münasibətləri rəsmiyyətdən o tərəfə 

keçmirdi. Bəlkə də Adilin bu qadına 

münasibəti belə də davam edəcəkdi. 

Əgər o əhvalat olmasaydı. Əhvalat 

deyəndə ki... 

      O günü iş otağında yalnız ikisi idi. 

Nisə xanım xəstə olduğu üçün,  işə  

çıxmırdı. Qafar kişi isə adəti üzrə yoxa 

çıxmışdı. Əlindəki yazını qurtarmağa 

çalışan Könül tez-tez saatına baxırdı. 

Dediyinə görə,  saat altıda qohumunun 

toyuna dəvətli idi. Əslində onun toya 
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gedəcəyini Adil səhər otağa girən kimi 

hiss etmişdi. Könülün vurduğu ətir iyi 

otağı doldurmuşdu. Bədəninə kip oturan 

mavi rəngli donu ona  xüsusi yaraşırdı. 

Bunu Könülə demək istəsə də fikrindən 

daşınmışdı. Qadının səhv başa 

düşəcəyindən çəkinmişdi. Donun 

sinəsinin bir qədər açıq olması da 

nəzərindən qaçmamışdı. 

      Yazının sonuna çatanda problem 

yarandı kompyuterində. Həmişəki kimi 

Adildən kömək istədi. Könülün 

masasına yaxınlaşdı. Qadın qalxaraq 

yerini ona vermək istəsə də gec  idi. O 

artıq başının üstündən əyilərək barmağı 

ilə monitorda məsləhətlər verirdi. 

Darısqallıqdandımı, ya qəsdənmi kənara 

da çəkilməmişdi qadın. Bu illər ərzində 

ilk dəfə idi ki, belə yaxın dayanmışdılar. 

Adil gözünü çəkə bilməmişdi qadının 

qar kimi bəyaz, çöldə qalan sinəsindən. 

Həm tünd ətir iyi, həm də qadının 

bədənin hərarəti dözülməz etmişdi o bir-

iki dəqiqəni. Nə yaxşı o vəziyyət uzun 

çəkməmişdi. O gün Könül toya 

getdikdən sonra özünü çox danladı Adil. 

Hislərini ələ ala bilməməkdə suçladı 

özünü. 

     Özü də hiss etmədən münasibəti 

dəyişdi qadına qarşı. Hərdən Könül işə 

çıxmadığı günlərdə darıxdığını  

anlayırdı. Bunu etiraf etməsi belə özünə 

xoş gələrdi. Amma münasibətləri 

bundan o yana keçməmişdi. 

     Bəzən iş zamanı qəsdən onu 

danışdırmaq üçün dəqiq bildiyi bir şey  

haqqında sual verərdi. Amma hiss edirdi 

ki,  Könül onunla ünsiyyətdən ya 

çəkinir, ya da aralarındakı rəsmiyyət 

buna imkan vermirdi. Adil neynəsə də 

Könül hər ona müraciət edəndə “Adil 

müəllim” deyirdi. Bu rəsmiyyət onun 

xoşuna gəlməsə də aralarındakı  on üç 

illik fərqə görə haqq qazandırırdı qadına.  

Bəzən gecələr yuxusu gəlməyəndə 

Könülü Təranə ilə müqayisə edər, çox 

vaxt da üstünlüyü Könülə verərdi. 

Təranə Adilin ilk sevgisi olmuşdu. 

Dördüncü kursda ayrılmışdılar. 

Təranəyə olan sevgisini iki il gizlətsə də 

sonradan hamıya bəlli olmuşdu. Adilə 

qalsaydı bəlkədə heç vaxt xəbəri 

olmayacaqdı Təranənin bu sevgidən. 

Harda idi Adildə o cəsarət? Yenə də 

Zakir çatmışdı dadına. Dostunun 

vəəziyyətini duyan Zakir işin 

mahiyyətini bilincə səhərisi gün  

universitetdə qızın qabağını kəsmiş və 

ədəb-ərkanla anlatmışdı  məsələni ona. 

Tezliklə qrupda hamı xəbərdar oldu bu 

sevgidən. Təranə də etiraz etməmişdi 

buna. Xasiyyətləri tutmuşdu. Sonrakı iki 

ili hamı onları cüt görürməyə alışdı. 

Hərdən bir yerdə imtahana 

hazırlaşmaqları da olurdu.  

      Dördüncü kursun sonuna yaxın hər 

şey bitdi. Təranəni zorla Rusiyada 

işləyən əmisi oğluna nişanladılar. Qızın 

“qaçırt məni” təklifinə müsbət cavab 

verə bilmədi. Zakir də vəziyyəti biləndə 

eyni təklifi ettdi ona. Hətta 

həyətlərindəki kiçik otağı da yaşamaq 

üçün onlara təklif etdi. Amma Adil bunu 

edə bilməzdi, özündən böyük iki 

qardaşını necə basıb keçəydi axı?  Bu 

sonuncu görüş oldu. Təranəni bir də 

dövlət imtahanında görə bildi. Dəhlizdə 

qızla üz-üzə gəlməmək üçün çox çalışdı 

o gün. Toya da qrup yoldaşlarının 

hamısı getdi, ondan başqa. Əslində heç 

israr edən olmadı. Bilirdilər vəziyyətini. 

Bəlkə də, bu sevgini daha  tez unuda 

bilərdi, əgər toyun səhərisi Təranənin 

otaq yoldaşının ona verdiyi məktub 

olmasaydı. Əslində məktub demək 

olmazdı, on iki vərəqli dəftəri 

doldurmuşdu qız. O dəftəri Adil indi də 

saxlayırdı. (Məktubda nə yazıldığını 

oxucuya deyə bilməyəcəyik. Çünki Adil 

o məktubu hamıdan gizlətdi) Dəftəri 

oxududuqdan sonra  içində nəyinsə 

qırıldığını his etmişdi Adil. Bu hiss Adil 
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üçün bakirəlik kimi bir şeydi. Bir illik 

hərbi xidməti zamanı hər gün gözünün 

önünə gətirdi o məktubu. Sətir-sətir, 

cümlə-cümlə əzbərləmişdi. İllər sonra- 

ailə həyatı qurandan  belə sonra da o 

məktubu xəlvətə çəkilərək oxuyardı. 

Bir-iki dəfə yandırmaq istəmişdi, lakin 

yandıra bilməmişdi. 

      Ailə həyatının ilk illərində isinişə 

bilmirdi həyat yoldaşına. Öz qohumu 

idi. Aralarında on bir yaş fərqi vardı. 

Bəzən Adilə elə gəlirdiki, bu soyuqluq 

elə yaş fərqinə görədir. Düzdür, ikinci 

qızı dünyaya gəldikdən sonra bu 

soyuqluq qismən  aradan qalxsa da,  bu 

günə qədər  hələ də pərdəli dolanırdılar. 

Hərdən Adilin özünə də qəribə gəlirdi 

bu vəziyyət. Amma gec olduğunu özü də 

bilirdi. Aralarındakı fərq təkcə yaş 

deyildi əslində. Dünya görüşü, xarakter 

baxımından da ayrı-ayrı adamlar idlər. 

Fikirlər Adili yoranda Təranə yadına 

düşərdi. Ən dəhşətlisi  o idi ki, bu 

soyuqluq xanımını narahat etmirdi və 

hiss olunurduki onun üçün bu adi haldır. 

Səliqəsinə, biş-düşünə söz ola bilməzdi. 

Di gəl, zalım qızının  deyingənliyi 

hərdən hövsələdən çıxarırdi onu. 

Xanımına elə gəlirdi ki, bu böyük 

şəhərdə hamı qayğısız yaşayır, hamı 

kefdədir bircə onlardan savayı. Evin bir 

işi kəsir olan kimi başlayırdı deyinməyə. 

Mətbəxə keçərək  başlayırdı Adilə hər 

sözü  tanış olan cümlələrə: “Cammat qaz 

vurub qazan doldurur, bizimki isə kağız-

kuğuzla eşələnir. Kimə lazımdır axı 

sənin imzan, şerin?” Hərdən evdə iki qız 

uşağının böyüdüyünü də əlavə olaraq 

çatdırıdı Adilin qulağına. Belə anlarda 

xanımını haqlı sayan Adilin sakitcə 

binanın qarşısındakı nərd atanlara 

qoşulmaqdan başqa çarəsi qalmırdı. 

       Adilin birinci kitabı çıxanda buna o 

qədər adı, etinasız yanaşdı ki, heyrətə 

gəldi. Kitabı vərəqləyən xanımı sonra 

heç nə demədən oturduğu kresloya 

tullayaraq mətbəxə keçdi. Məhz o gün 

ikinci dəfə içində nəyinsə qırıldığını hiss 

etdi və qəti əmin oldu ki, bu nəsə 

düzələn deyil. Elə buna görə də ikinci, 

üçüncü kitabları çıxanda yoldaşına 

bildirmədi. Yaxşı ki, həyat yoldaşı ilə 

aralarında ortaq nöqtə – iki qız balası 

vardı. 

 

*** 

 

       Sürücünün qəfil əyləci basması ilə 

fikiri dağıldı. Yalnız indi düşəcəyi 

dayanacağı arxada qoyduğunun fərqinə 

vardı.Növbəti dayanacaqda enərək  geri 

qayıtdı. Gecikməyi xoşlamayan Adil, 

Zakir deyən vaxtda onun ofisinin 

qarşısında idi. Ofis təxminən otuz-qırx 

kvadratmetrlik, iç-içə iki otaqdan ibarət 

idi. İkinci otağı heç vaxt görməyən Adil 

intusiyası ilə hiss edirdiki bura  Zakirin 

“gizli ofisidir”. Çox guman ki, burda 

həm dincəlmək, həmdə özü demişkən 

mühüm işlər üçün idi. Əlindəki siqareti 

atmağa yer axtarırdı ki, qapı açıldı və 

Zakir həmişəki istiqanlılıqla onu 

qucaqladı. Ayaqüstü hal-əhvaldan sonra 

qolundan içəri dartdı. İçərinin  sərin 

havasında rahatlanan Adil gözünü 

açmamış masanın üstünü doldurdu 

şirniyyatla. Çay qoyduqdan sonra 

söhbətə, daha doğrusu giley-güzəra 

başladı. O da əvvəlcədən hazır ssenari 

üzrə bəhanələr gətirdi. 

Söhbət zamanı Zakirin qarşısındakı 

notbukda  nəsə yazması, arabir 

qımışması qəribə gəldi ona. Hərdən elə 

gəlirdi ki,  heç ona qulaq asmır dostu. 

Amma verdiyi suallara cavab aldıqca 

özü də baş açmadı bu işdən. Axır ki, 

dostu notbuku bir kənara ataraq “bunu 

icad edənin atasına rəhmət” deyərək 

çayına əl uzatdı. Dostunun üzünə 

maraqla baxdığını görüb 

-Noutbuku demirəm əşi, feyzbuku 

deyirəm, - deyə aydınlıq gətirməyə 
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çalışdı. Adilin başını tərpətməyini 

görüncə “yoxsan burda?” deyə soruşdu. 

      –Əlbətdə varam. Amma həvəsim və 

vaxtım olmur tez-tez baş çəkməyə. Evdə 

də uşaqların əlindən imkan olur ki?- 

deyə dostunun sualına cavab verdi. - 

Amma sənin işinə yarıyır deyəsən? Axı 

səninki ticarətdir. Elan verməyə, müştəri 

tapmağa lazım olar sənə. 

    – Rəhmətliyin oğlu müştəri nə gəzir 

bu saat. Olan da, ofisimi tanıyırlar, - 

dostu qımışdı. -Burda ayrı aləm var ey. 

Cənnətdir bura, cənnət. 

     Adilin deyəsən bu sözlərdən heç nə 

anlamadığın görcək səsinin tonunu aşağı 

salaraq dedi:   

     –Sən də elə bil bu dünyada 

yaşamırsan vallah. Açırsan özünə bir 

profil, sonra da atırsan tilovu 

gözləyirsən.. 

     –Necə yəni  atırsan tilovu?  - Elə 

maraqla soruşdu ki, dostu lap uğundu. 

Gülməyini birtəhər boğub, izahat verdi: 

    – A kişi niyə anlamırsan? Bax mən 

burda özümə bir profil açmışam. İndi 

burda əlimə düşən biri ilə  tanış oluram. 

Bilirsən burda nə qədər  bekar gəlinlər 

var?  Hələ müasir qızları demirəm day 

sənə. Kef elə də özünçün! Nə 

aparacaqsan axı bu dünyadan, 

rəhmətliyin oğlu? 

    – Axı məni tanıyırlar az-çox. Qohum-

əqrəba, dost-tanış. Hələ imzamı 

demirəm. 

    – Sən nə analamaz olmusan, a kişi. 

Sənə kim deyir ki, özünü tanıt. Guya 

məni tanıyan azdır bəyəm? Profilinə 

qoyursan bir cavan oğlan şəkli. Bir-iki 

dənə romantikadan, sevgidən statuslar 

paylaşırsan. Subay olduğunu yazırsan. 

Yaşınıda 35-36 yaş qeyd elə. 

    – Niyə 35-36 yaş? 

     – Bu elə yaşdı ki, cəlbedici gələcək 

əksəriyyətinə. Həm cavan, həm də 

kifayət qədər təcrübəli yaş dövrüdür, -  

deyə göz vurdu  Zakir. 

       Dostunun  başını buladığını görən  

Zakir “Sən öl, maraqlı olacaq sonra. 

İnan ki, bu olmasa  burda dura bilmərəm 

bekarçılıqdan. İş var bəyəm?  Gündə bir-

iki nəfər qapımı aça, ya açmaya. Birdə 

ki, bizim indən belə kafe, bar, diskoteka 

gəzən vaxtımız deyil. Görən, tanıyan 

olar oralarda. Elə edirəm ki, ov özü gəlir 

ayağıma” - deyə izahat verdi. Nəfəsini 

dərib davam etdi:  

    –Adil bilirsən nə qədər belə tanışlıq 

üçün sino gedənlər var? Şəhər doludur 

vallah, amma hər adamla da dostluq 

etmək olmur.  

    –Bəs harda görüşürsən? 

    – Harda olacaq? Burda! Başı ilə ikinci 

otağa işarə etdi. Sonra dostunun 

qolundan tutaraq ikinci otağa sarı çəkdi. 

Qapını açaraq işığı yandırdı. Xudmani 

bir otaqdı, divan, kreslo, kondisioner – 

bir sözlə istirahət üçün hər şey. 

Dostunun fərasətinə heyran qalsa da, 

özündən zəhləsi getdi bir anlıq. 

Ürəyində “həmişə bacardın yaşamağı ay 

Zakir” deyə düşündü. “Elə ona görədə 

on yaş cavan görünürsən məndən. Mən 

bədbəxt isə ömrümü günümü  çürütdüm 

kağız-kuğuzların arasında. Rayondakılar 

olmasaydı bəlkə hələ də kirayələrdə 

çürüyürdüm.” Adili xəyallardan Zakirin 

“yaşa da özünçün, ə bu dünyadan nə 

aparacaqsan?” deməsi ayırdı. Başını 

tərpədərək təsdiqlədi dostunun 

fikirlərini. 

    Gecə uzun müddət yata bilmədi. Fikri 

bu gün Zakirlə etdiyi söhbətdə qalmışdı. 

Bir  kəlmə sözüylə onun fikirlərini 

qarışdırmışdı. Nəsə ağlına bir şey 

batmırdı onun dediklərindən. Amma 

orası da vardı ki, Zakirin yalanla arası 

olmazdı. Deyirdisə, deməli nəsə var. 

Hələ  tələbəlikdən bu sahədə peşəkar idi 

onun dostu. İllər keçsə də bu işlərini 

əlindən buraxmayıbmış demək. Bir 

yandan da baxanda düz eləyir bəlkə də. 



Üç aylıq ədəbiyyat dərgisi 61 

Dünya beş gündür, kim nə aparacaq bu 

dünyadan... 

Yuxudan ayılanda gün yarı olmuşdu  az 

qala. Hərdən belə yatıb qalmağı olurdu. 

Onsuz da bu gün iş günü deyildi. Çay 

içdikdən sonra  iş otağındakı notbukunu 

açdı. Yarımçıq qalan yazıları vardı. 

Planı yazıları tamamlamaqdı. Çoxdandı 

tezə heç nə yazmırdı. Əlini notbuka sarı 

uzatmışdı ki, hardansa dünənki söhbət 

yenidən düşdü beyninə. Özündən asılı 

olmayaraq dünən Zakirin təkidi ilə yeni 

yaratdığı profilini açdı. Zakir onun üçün 

əməlli başlı iş görmüşdü burda. Maraqlı 

və romantik şəkillər, sevgi statusları 

paylaşmışdı dostunun səhifəsində. Nəsə 

bu iş maraqlı gəlmədi ona, hətta bayağı 

göründü. Amma əli işə də yatmadı. 

Geyinərək həyətə düşdü. Adətən binanın 

tinində domino yarışları gedərdi bu 

vaxtlar.  

     Arada  hardasa iyirmi gün, bəlkədə 

bir ay keçmişdi. Redaksiyada qəribə bir 

sakitlik vardı. Ondan başqa heç kəs yox 

idi idarədə. Əlindəki yarımçıq yazını 

tamamladıqdan sonra kresloya  yayxanıb 

gözünü divardakı saatın əqrəblərinə 

zilləyərək baxırdı kı, hardansa yadına 

şoğərib  profili düşdü. Biixtiyar adını və 

şifrəsini yazaraq səhifəyə girdi. Gözünə 

inanmadı. On bir nəfərdən dostluq təklifi 

gəlmişdi. Acgözlüklə birnəfəsə hamısını 

qəbul elədi, heç gözünü qırpmadan. Elə 

bil özünə inam hissi yarandı içində və bu 

hiss içindəki tərəddüdü bir andaca  

qovdu. Bir qədər  Zakirin səhifəsinə baş 

çəkmişdi ki, qəflətən gələn mesajın 

bildiriş səsinə diksindi. Oğurluq edən 

uşaq kimi ətrafına baxsa da otaqda tək 

olduğunu xatırlayınca sakitləşdi. 

Toruna balıq düşən ovçu kimi reaksiya 

görsətdi. Mesajın kimdən gəlməsinə 

baxmadan belə cavab yazmağa tələsdi. 

    –Salam. Necəsiz? 

   – Salam. Siz necəsiz? - Tanımadım 

deyə cavab yazdı. 

    – Nə tələsirsiz, tanıyarsınız, - deyə 

cavab aldı. Adım Aliyədir. Bəs sizin? 

    Adilin bir anlıq dili-dodağı 

qurumuşdu. Az qala öz adını yazacaqdı 

kı, hardansa Zakirin tapşırıqlarını 

xatırladı. (Əməlli-başlı yazışmadan 

nömrə vermə. Yerini-yurdunu bildirmə.) 

Təxminən iyirmi dəqiqə yazışdıqdan 

sonra həmin xanım “bir azdan yazaram” 

deyib yoxa çıxdı. Üstündən sanki dağ 

götrüldü .Yol boyu Adilə elə gəlirdi ki, 

hamı ona baxır. Oğurluq edibmiş kimi 

heç kimin üzünə belə baxmaq istəmirdi. 

Binanın qarşısında domino şaqqıldadan  

qonşularına belə, həmişəki ümumi salam 

belə vermədən bloka girdi. Arxasınca 

boylanan qəribə baxışları belə his 

etmədən pilləkənləri qalxmağa başladı. 

Evdə də özünə rahatlıq tapmadı. Duş 

qəbul etdikdən sonra bir qədər 

toxtadı.Yadına düşdü ki, qonaqlığa 

dəvətlidir. Bir-iki məhəllə aralıda böyük 

qaynı yaşayırdı. Zəng edib, gələ 

bilməyəcəyini deyib, üzürxahlıq etdi. 

 İş otağına geçdi. Notbukunu açaraq 

yenidən şifrəsini yazaraq profilini açdı. 

Təzə tanışından xeyli mesaj gəlmişdi. 

Bu dəfə tələsməyən Adil əvvəlcə onun 

profilinə baxdı: Aliyə, 30 yaş,  Bakıda 

yaşayır. Səhifəni ələk-vələk etsədə 

bundan başqa heçnə tapa bilmədi. 

Mesajları oxuduqdan sonra cavab yazdı. 

Az keçmədi cavab gəldi. Söhbətləri 

alındı. İki saatın necə keçdiyini belə hiss 

etməyən Adil, Zakiriə haqq qazandırdı 

ürəyində. Söhbət əsnasında çox şey 

öyrəndi xanım haqqında: ailəli olub 

ayrılıb, ayrıca mənzili var, 35-40 yaşlı 

dürüst biri ilə dostluq etmək istəyir. 

Yatağına uzanan Adil yuxuya nə vaxt 

getdiyini hiss etmədi. 

      Səhərisi iş vaxtı imkan tapdıqca öz 

səhifəsinə baxan Adil yeni mesajlar 

görmək ümidində olsa da nədənsə 

tanışından səs soraq yox idi. Hətta nahar 

fasiləsi zamanı yeməyini belə ayaqüstü 
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yeyərək yenidən masasına qaçdı. 

Nədənsə dostu susurdu. “Yəqin işdədir, 

ya da vaxtı yoxdur” deyə özünə təskinlik 

verdi. Saat altı olar-olmaz küçəyə çıxdı. 

Lakin elə dəhlizin başındaca köhnə 

tanışlarından birinə ilişdi. Bu minvalla 

çənədən saz tanışının hesabına yarım 

saat itirdi. Əlindən güc-bəla ilə qurtulub 

evə sarı qaçdı... 

      Beləcə narahat günləri başladı. 

Özündən asılı deyildi. Evdə olanda işə, 

işdə olanda isə evə can atırdı. Hərdən “ 

bir az yazım var”  deyib iş otağına 

çəkiləndə səsində qəribə titrəyişi özüdə 

duyurdu. Bəzən ona elə gəlirdiki ondaki 

bu qəribəliyi həyat yoldaşı və 

ətrafindakılar da duyur. Nədənsə 

gündüzlər yazmırdı Aliyə. İşdə 

olduğunu deyirdi. Adil də harda 

işlədiyini soruşmamışdı. Yaxşı bilirdi ki, 

soruşsa belə,  doğru cavab almayacaq.  

     Günlər bir-birini əvəz etdikcə Adildə 

qəribə öyrəncəlik yarandı bu yazışmaya. 

Hiss edirdi ki, ayrı qala bilmir üzünü 

görmədiyi, tanımadığı bu yad qadından. 

Bəzən özünə bir neçə gün 

yazmayacağına söz versə də  bacara 

bilmirdi. Qadının da ona biganə 

olmadığını hiss edən Adil gecələrin 

birində sağollaşarkən özündə cəsarət 

tapıb, ona “öpdüm”  yazdı. Qarşı tərəfin 

cavabı ləngimədi: “mən də”. Beləcə 

yazışmaları yeni mərhələyə qədəm 

qoydu. Hərdən gecələr mövzular 

sevgidən, intim hisslərdən düşəndə 

qadının da bu cür söhbətlərə biganə 

olmadığını  görən Adili qəribə hislər 

bürüyürdü. Artıq əməldən işə keçməyin 

vaxtıdır, deyə düşünürdü. Bu barədə 

Zakirlə məsləhətləşmək qərarına gəldi. 

Aldığı məsləhət belə oldu: “Canım üçün 

hazırdı. Görüşə dəvət elə”. Adilin “harda 

görüşüm axı?” sualına başı ilə arxa otağı 

göstərən  Zakir “dostun ölməyib ki 

sənin” deyə qımışdı.  

     –Dəvət elə bura. Arxayın, xudmanı 

yerdir. Mən sizi təklikdə buraxaram, 

dedi.  

Dostunun bu canyananlığı ordaca fikrini 

qətiləşdirdi Adilin. Artıq dördüncü  ay 

idi ki, yazışırdılar. Araları tam açıq idi. 

Hər cür mövzuda söhbət etmişdilər. Evə 

qayıdarkən  yolda qaynı zəng etdi, 

dünən ailəsini onunla yola salmışdı 

rayona. Ənənəvi olaraq yay tətili 

başlayan kimi köç başlayırdı kəndə. 

Yoldaşı onsuz da evdar qadın idi.  

       Görüşüb qəsəbədəki kafedə bir az 

pivələdilər. Evə qayıdanda bir az 

kefləndiyini hiss etdi, çoxdandı bir belə 

içmirdi. 

     Hamamdan çıxib qurulanmamış iş 

otağına qaçdı. O gecə ya içkinin 

təsirindən, ya da Zakirin məsləhətindən 

cəsarətlənən Adil mətləbi açdı. 

    –Bəlkə görüşək?. 

   – Nə bilim. Bu hardan ağlına gəldi? 

   – Bilmirəm 

   –Nədən istədin ki? 

   – Elə  belə. Tanımaq üçün. Axı nə 

vaxta qədər bir-birimizi tanımayacağıq? 

   –Bilirsən, qorxuram. Görən olar. 

Tanış-biliş. 

    –Qorxma. Kim görəcək ki? 

   –Baxarıq da. 

    -Sabah görüşək. İstirahət günüdür. 

    – Bilmirəm. Qərar verə bilmirəm. 

    Söhbət uzun çəkdi. Nəhayət,  razı sala 

bildi Aliyəni. Zakirin gündüz ona 

əzbərlətdiyi ünvanı Aliyəyə başa saldı. 

Hər ehtimala qarşı nömrəsini də verdi 

ona. Bu gün almışdı nömrəni Zakirin 

məsləhəti ilə. “Lazım olmasa qır, tulla 

getsin” demişdi. 

    O gecə söhbət məcrasından çıxdı. 

Aliyənin dediyi kimi hərdən Adil lap 

cızığından çıxırdı. Virtual olaraq 

başlayan öpüşlər virtual seksə çevrildi. 

Hər ikisi də hiss edirdi ki, sabahkı görüş 

üçün artıq mane olacaq, çətinlik 

yaradacaq heç nə qalmayıb. Bir sözlə, 
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hər ikisi tam hazır idi sabahkı “zirvə 

toplantısına” ( Bunu da Adil düzüb 

qoşmuşdu). Nəhayət gecə yarısı 

sağollaşıb, yatmağa qərar verdilər. 

    Özünü tanımırdı. Hər şey gözündə 

dəyişmişdi o gecə. Sabahkı görüşü 

düşünürdü. Bir yandan da, aylardan bəri 

dincliyini alan qadının ona ilk təklifdəcə 

ram olması içində bir qəribəlik 

yaratmışdı. Hər şeyin belə tez əldə 

olunması gözündə adiləşdirmişdi bu 

münasibəti. Qarışıq fikirlər onu yaman 

sıxırdı. 

     Səhər yuxudan ayılanda bir müddət 

özündə olmadı. Bir az içkinin təsiri, bir 

az da narahat və az yatdığından heç nə 

xatırlamadı əvvəlcə. Qəfildən divardakı 

saata baxanda axşamkı yazışmaları 

gözünün önünə gəldi. Əvvəl istədi 

görüşü təxirə salsın. Yadına düşdü ki, 

Aliyənin nömrəsi onda yoxdur. 

     Bu fikrindən daşındı. Getmək 

qərarını verdi bir andaca. Amma vaxt 

lap daralmışdı. Tələsmək lazım idi. 

Hamamlanıb, üzünü qırxmaq bir az da 

vaxtını aldı. Pilləkənləri qaça-qaça 

düşdü az qala. Avtobus qaydasında getsə 

də ona elə gəlirdi ki, sürücü qəsdən ləng 

sürür. Saatına bir də baxanda 

gecikəcəyini dəqiq bildi. Taksiyə 

minmədiyinə peşman oldu. Tərslikdən 

xanımın telefon nömrəsini də bilmirdi. 

Zakirə zəng etmək istəsə də, sonra 

fikrindən daşındı. Zəng edib nə  

deyəcəkdi? Onu Zakir gözləmirdi ki. 

     Dayanacaqdan  Zakirin ofisinə qədər 

az qala yüyürdü. Küçəni keçərkən 

maşınların verdiyi əcaib siqnallardan 

hiss etdi ki, yolu düz keçmədi. Uzaqdan 

gördü ki, Zakir ofisin qarşısındadır. 

Ürəyi yerinə gəldi bir az.  “Gəlməyib 

hələ.. gecikib mənim kimi” düşündü. 

Adili görən Zakirin üzü güldü. “Öz 

aramızdı, zövqün pis deyil dostum” 

deyərək əlindəki açarları Adilin ovcuna 

tutuzdurdu. ”Sizə uğurlar! İşiniz 

bitəndən sonra zəng edərsən. Qapını 

içəridən bağla. Döyən olsa da açma. Kef 

elə..” deyərək əlini dostunun kürəyinə 

vurdu. Dostunun dediyindən anladı ki, 

Aliyə artıq içəridədir. Özünü ələ alan 

Adil qapının dəstəyindən yapışaraq 

aşağı burdu və açılan qapıdan özünü 

içəri saldı...  

      Kaş heç  girməyədi... 

     Divanda arxası qapıya  tərəf oturan 

xanım içəri kiminsə girdiyini hiss etdi və 

əlindəki kiçik kosmetika güzgüsünü 

çantasına qoyaraq geri çevrildi... 

     Baxışlar toqquşanda sanki ildırım 

vurdu hər ikisini. Bir anlıq otağa qəribə 

sükut çökdü. Adilə elə gəldiki bu sükut 

saatlarla davam etdi. Hətta ürəyinin 

döyüntüsünü  belə eşitdilər küçədən 

keçənlər. Sükutu qadının hönkürtüsü 

pozdu.  Otağın sakitliyini pozan bu səs 

uzun müddət davam etdi. Ayaqüstə 

dayanmağa gücünün qalmadığını hiss 

edən Adil bağlamağa macal tapmadığı 

qapının önündə oturdu. Hələ də şokda 

idi. Quruyub qalmışdı. Divanda içini 

çəkə-çəkə ağlayan qadına təsəlli verə 

biləcək söz tapa bilmirdi. Əvvəl istədi 

ki, yaxınlaşsın ona. Lakin vəziyyətin 

daha da pisləşəcəyindən qorxdu. 

Oturduğu yerdən duraraq su vermək 

istədi. Əlini suya uzatmışdı ki, qadın 

qəflətən durdu və göz yaşları içində 

“Məni bağışlayın Adil müəllim” dedi və 

ardınca  az qala qaçaraq otağı tərk etdi.  

     Gedən  Könül idi – Adilin iş 

yoldaşı... 

     Adil içmək üçün açdığı mineral suyu 

başından aşağı tökdü...  

                                                    

*** 

     Zakirlə tindəki çayxanada görüşüb 

açarları verdi. Dostunun üzünə baxıb 

qımışan Zakir Adilin qırımından hiss 

etdi ki, nəsə vəziyyət başqa cürdür. 

Soruşmağa da da risk etmədi. Dostunun 
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sağollaşmadan ayrılmağı xoşagəlməz 

hadisənin olduğundan xəbər verirdi. 

     Gecəni yata bilmədi Adil. Bir neçə 

dəfə notbuku yandırsa da profilini 

açmadan söndürdü. Divarlar hər tərəfdən 

üstünə gəlirdi. Səhərə yaxın artıq 

gözlərinin şişdiyini, sifətinin bir gecədə 

qaraldığını belə hiss etdi güzgüdə.   

    İş otağına keçdi. Baş redaktorun adına 

ərizə yazdı. İşdən çıxması barədə səbəb 

kimi səhhətini görsətdi. Səhər açılanda 

redaktorun nömrəsi yığdı. 

Salamlaşdıqdan sonra qısa şəkildə işdən 

çıxmaq qərarına gəldiyini bildirdi. 

Ərizəni isə tezliklə göndərəcəyini 

bildirdi. Baş redaktor hələlik bu həftəni 

işə gəlməyini xahiş etsədə gələ 

bilməyəcəyini dedi. Baş redaktor “mən 

indi sənin yerinə adamı hardan tapım bu 

tezliklə? Tərs kimi Könül xanım da bir 

az bundan qabaq işdən çıxması haqda 

ərizəni qoydu stolun üstünə. Belə olmaz 

axı.” 

Telefonun o başından baş redaktorun 

səsi gəlsə də Adil artıq sonuncu 

cümlədən sonra heç nə eşitmirdi... 

 

 

 

*** 

     Çoxdandı  rayona avtobusla 

getmədiyi üçün avtovağzalda rayona 

gedən avtobusu çətinliklə tapdı. Rayona 

gedəcəyinə qərar vermişdi. Uzaqlaşmaq 

lazım idi burdan. Qarşısanda dayanan 

dilənçı uşağın səsi onu fikrindən ayırdı. 

Əlini cibinə saldı. Xırda pul axtardı. 

Əlinə dəyən qəribə əşyanı çıxartdı, 

nömrə idi. Həmin nömrə. Qeyri-iradi 

ortadan iki bölüb uşağın ovcuna qoydu. 

Dodağının altında danışan uşaq başını  

bulayaraq uzaqlaşdı... 

 

 

 

 

Zamiq Mehdisoy 

 
 
       ŞƏHİD QANI 
 

    Hər gün işə gedəndə palçıqlı yoldan 

keçməli olurdum. Yolun kənarına 

səliqəsizcəsinə qoyulmuş zibil yeşikləri 

dolub daşır və ətrafa səpələnən zibil 

palçıqlı yolu lap eybəcər göstərirdi. 

Üfunət qoxusunu içimə çəkməmək üçün 

burnumu tutub keçirdim. Mənə qəribə 

gələnsə o idi ki, palçıqlı yolun hər iki 

cinahında bir-birindən yaraşıqlı evlər, 

villalar olsa da, nədənsə o malikanə 

sahibləri o yola bir əncam çəkmirdilər. 

Mən isə onların yerinə xəcalət çəkirdim 

(ürəyimdə söyürdüm təbii ki...) hər 

dəfəsində. Bu günsə işə gedəndə həmin 

yolu tanımadım; dünənə kimi gördüyüm 

o palçıqlı yoldan əsər-əlamət 

qalmamışdı. Yola yeni asfalt örtüyü 

çəkilmiş, köhnə zibil yeşikləri yeniləri 

ilə əvəzlənmiş və səliqə ilə düzülmüşdü. 

Düşündüm ki, yəqin malikanə sahibləri 

qeyrətə gəlib yolu düzəltdiriblər, 

nəhayət. Lakin işə çatandan sonra iş 

yoldaşlarımla söhbət əsnasında mənə 

aydın oldu ki, sən demə işin məğzi 

başqaymış.. yolu icra başçısı 

düzəltdirib.. 

   Bir-neçə gün bundan öncə erməni 

ordusu ilə savaşda qəhrəmancasına şəhid 

düşən bir zabitimizin ailəsi  həmin o 

yolun başındakı evlərdən birində 
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yaşayırmış. Şəhidin  hüzr məclisinə 

Dövlət və Hökumət nümayəndələrinin 

gələcəyindən xəbər tutan icra başçısı o 

ətrafın səliqəyə salınması, ilk növbədə 

isə palçıqlı yolun təcili surətdə 

abadlaşdırılması barədə göstəriş verib. 

Axı dağdan ağır məmurlar öz bahalı 

avtomobilləri ilə ordan keçəcəklər.  

    “ Görəsən heç düşünən varmı, o şəhid 

zabit sağlığında həmin yoldan keçərkən 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Yazı dergisiyle ta Ankara’da nasıl 

tanıştım tam anımsamıyorum. Belki 

Rıza Heyet tanıştırdı. Belki internetten 

Azad Karadereli dostla tanışmamla 

başladı. Önce kapağını yolladı. Sonra 

içeriğini de göndermeye başladı. Sonra 

benim hikayemi yayınladı. Sonra 

Ankara Kocatepe’deki evimin posta 

kutusunda derginin kendisini gördüm. 

Sonra Azad Karadereli dostu Ankara’da. 

 

      Edebiyat dergileri onu çıkaran, ona 

baş koymuş sahip/yönetmenlerin 

düşüncesini taşır. Değişik edebiyat 

dergilerinin olması değişik edebiyat 

kaygılarının olduğunu gösterir. Bu 

sağlıklı bir durumdur. 

 

     Yoksa tek tip edebiyat dergileri ve 

giderek tek bir dergi mutlu etmeye 

yeterdi koca bir ülkeyi! 

 

 

 çəkməsi dəfələrlə üfunət qoxulu palçığa 

bulaşıb?.. İnanmıram hansısa məmur nə 

vaxtsa bu barədə düşünə...”. Öz-özümə 

suallar verə-verə işdən çıxıb evə 

gedərkən həmin yola çatanda qeyri-

ixtiyari olaraq ayaq saxladım.  Mənə elə 

gəldi ki, o yola çəkilən asfalt örtüyünə 

şəhid zabitin qanı qarışıb. 

 

 

 

 

 

      Azad Karadereli’nin Yazı dergisi 

hem gençlerin, hem yaşı kemale ermiş 

yazarların yapıtlarını, hem edebiyat 

üzerine makaleleri, hem Batı ve Doğu 

kültüründen çevirileri içeren bir yayın 

politikası izliyor.  

 

     Özellikle geniş bir coğrafyaya 

değişik siyasi bütünler olarak yayılmış 

Türk dünyasından yazar şairlere yer 

vermeye, haber vermeye çalışması 

geleceği gören ilerici bir anlayıştır. 

 

Türklerin büyük bütünlüğünü ve büyük 

güç olmasını sağlayacak en önemli araç 

edebiyatın başını çektiği kültürel 

bütünleşme ve kenetlenme olacaktır. 

İstanbul’daki bir okurun Bakü’de, Alma 

Ata’da yaşayan bir kardeşinin duygu 

dünyasını tanıması büyük bir iştir ve 

ancak edebiyatla mümkündür. 

 

     Yazı dergisi, bağımsızlığına düşkün 

bir dergi. Tüm gerçek yazar ve şairler 

gibi! 

 

        Resmi çevrelerin edebiyatımızı 

rahat bırakıp, görünmeden,  dolaylı 

olarak desteklemesi gelişmenin ön 

şartıdır. Siyasi niyetlerle boğulmuş bir 

edebiyat/yayın dünyası yaratıcılıktan 

 “YAZI”  DƏRGİSİNİN   

5 YAŞI TAMAM OLUR: 

TƏBRİKLƏR, ARZULAR, 

TƏKLİFLƏR 
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yoksun, güdük kalır. Destekçilerine de 

hayır vermez. Kurur. 

Yazı dergisi Türk edebiyat/ları için bir 

yeşil alan, bir yeşil sahadır benim için. 

Nice yıllara! 

                                                                                       

Ahmet Yıldız (Türkiyə) 

                                                      

Yazar/gerçekedebiyat.com  

yayın yönetmeni 

 

 

 

 

    

  “Yazı” jurnalı heç bir maliyyə dəstəyi 

olmadan çıxır. Dəyərli yazıçı, dostumuz 

Azad Qaradərəli daşı başa, başı daşa 

vura-vura, birtəhər “Yazı”nın çap 

xərcini tapıb, ölkənin yeganə bağımsız 

ədəbiyyat dərgisini yayımlayır. 

    “Yazı” dövlət büdcəsini parazit kimi 

sümürən “Ulduz”dan, “Azərbaycan”dan 

dəfələrlə yaxşı çıxır. Bunun yeganə 

səbəbi isə “Yazı”nın azadlığındadır! O 

azadlıq ki, ədəbiyyatı rahat şəraitə, 

Anarın boyunduruğuna dəyişən adamlar 

bilməzlər onun qədrini. 

    Azad müəllim, gördüyünüz bu 

müqəddəs işdə sizə Tanrıdan kömək 

diləyirəm. Allah bizə də insaf versin, 

yeganə müstəqil jurnalımıza vaxtlı-

vaxtında yazı göndərək.  

     

           

  

  

 

 

  

 

                                  Mövlud Mövlud 

 

 

 

 

AZAD QARADƏRƏLİ 
 
 

 
 
 

Beş hekayə 
 

 

BREND 
 

 

            Qərar sərt idi: süfrəyə nə qoyulur 

qoyulsun, hamısı öz məhsullarımız 

olmalıydı. Soyuq içkilərdən 

dondurmayacan, soyuq yeməklərdən (bu 

sözü də bu gün baş sındırıb tapmışdılar, 

yoxsa heyf deyil deyəsən: “xalodnı  

verim əvvəlcə?”) istiyəcən, spirtli 

içkilərəcən və həkəza. 

 Əslində o sərt qərarların bazıydı. 

Sərt qərardan sonra adətən tutulan, işdən 

qovulan, töhmət alan olsa da, inkişaf da 

olurdu. Yəni ən azı belə qərarlar 

kimlərəsə xatırladırdı ki, bu ölkədə 

qanun deyilən şey var. Yoxsa, ode, bir 

rəisin oğlu şəhərin ortasında qabağına 

çıxan maşına yol vermədiyinə görə tıxac 

yarandı, aləm dəydi bir-birinə. Yox e, bu 

sözü elə-belə demədim ki! Doğrudan 

qarışdı aləm. O səviyyədə ki, ölkə 

başçısı üçün həmişə bomboş olan yollar 

da qapandı və o da tıxaca düşdü. Düz bir 

saat bu tıxacı şəhər yol polisi təmizləyə 
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bilmədi... Axırda o rəis oğlunu tapdılar 

və atasını işdən qovdular, bu 

cəhənnəmə, əmisi – yüksək çinli rəis 

ölkə başçısını müşayət edən polis 

kordonundan çıxarıldı. Hələ şükr etsin 

ki, belə qurtardılar... Beləcə, bu sərt 

qərar yolları bu tip  tıxaclardan bir az  

azad etdi. 

 Babasının qardaşı  Maksim 

müəllim – Qorkinin şərəfinə 

qoyubmuşlar bu adı ona - bir zamanlar 

Mərkəzi Komitədə ideoloji şöbənin 

müdiri olmuşdu. Bağırov onu hər ayağa 

qaldırıb müzakirə olunan adam ( əslində 

“məsələ” yazmalıydım, özüm bilərəkdən 

yazmadım: bizdə məsələləri müzakirə 

etmirlər, adamları araya qoyub eninə-

uzununa döşəyir, sonra da qərar 

verirdilər: güllələnsin, ya 

mükafatlandırılsın? Orta yer yoxdu, ya 

elə, ya belə...)  barədə fikir bildirməsini 

istəyəndə  babası da - daha durub 

“babasının qardaşı” deməyəcəkdi ki; bir 

də belə böyük vəzifə sahibinə niyə 

“baba” deməsin - hələ müzakirə 

başlamazdan öncə imsiləyər, iyləyər-

çüyləyər, bilərdi ki, iş nə yerdədir. Ona 

uyğun da qərar verərmiş. Və belə 

müzakirələrin azı səksən faizi 

“güllələnsin!” olardı. O da buna uyğun 

həmişə özünü “güllələnsin”ə 

kökləyərmiş. Bir dəfə də belə qəribə 

hadisə olur: müzakirə olunan adam 

tarixçiymiş. “Nizaminin əsərlərində 

sosial motovlər”  (əslində “sosialist 

motivləri” imiş ilk variantda, görüblər 

ki, barıtı çox oldu, “ist”i sonradan 

çıxardıblar) adlı elmi iş yazıbmış. Əsəri 

“Revolyusiya və kultura” – indiki 

“Azərbaycan” - jurnalında çap edirlər. 

Tarix İnstitutunda, Yazıçılar İttifaqında 

müzakirələr çox uğurla keçir. Hətta 

deyilənə görə, əsərlə şəxsən tanış olan 

Bağırov deyib ki, son müzakirədə özüm 

də iştirak edəcəm. Moskavanın rəyindən 

sonra bəlkə onu Stalin mükafatına 

təqdim etdik.  

 Müəllif Marks Əzimov (pasport 

adı Marks olsa da sonralar Maksud  

eləmişdi) müzakirədən qabaq özünü 

salır Maksimin yanına və babasından 

qalma beş Nikolay beşliyini (qızıl beşlik 

də deyirdilər) dürtür ovcuna – onda belə 

şeylər mində bir olardı, hələ rüşvətə 

tamam qurşanmamışdıq – və deyir: 

qağa, səni atanla atamın kəsdiyi o halal 

çörək, məni qurtar bu Əlinin Qəzəb 

oğlunun əlindən. Heç Stalin mükafatı-

zad da istəmirəm, eləcə qoysun sakit 

başımı salım aşağı müdafəmi eləyim... 

(Marksla Maksimin ataları bir rayondan 

deyildilərsə də, bir elli sayılırdılar. 

Əslində, rayonları vaxtilə bir olmuşdu, 

sonradan bölüb iki rayon eləmişdilər. 

Elə buna görə onların ikisi də baş-başa 

verib hərəsi öz rayonunda bir vəzifə 

tutmuş, çörək kəsmiş, bir-birinə arxa-

dayaq olmuşdular.) Bu da eləməyib 

tənbəllik qızılları qaytarmış və qaş-

qabağını sallayaraq demişdi ki, sən nə 

məni tanıyırsan, nə də atalarımız  çörək 

zad kəsiblər, kəsiblərsə də qələt 

eləyiblər. Xatanı məndən elə... (Sonralar 

Marks deyirmiş ki, Maksimin o 

hərəkətindən bildim ki, mənim torbam 

tikilib. ) 

 Müzakirə Akademiyada 

keçirilirmiş. (İçərişəhər  tərəfdəki 

İsmailliyədə) Məruzəçinin birinci 

cümləsindən hər şey bəlli olur: 

“Marksist-leninçi tarixşünaslığımıza 

böyük zərbə olan bu dırnaqarası 

monoqrafiya həm də Nizamişünaslığa 

ağır bir zərbədir...” Daha gerisi heç kimi 

maraqlandırmırdı, heç Marksın özünü 

də. Bilirdi ki, bu tüldən sağ-salamat 

çıxsa, türməylə canını qurtarsa böyük 

xoşbəxtlik olar... Arada bir məruzəçi 

“Maretta Şaginyan kimi anti-milli 

ünsürün” sözlərini eşidəndə dalağı 

sancdı.  
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 Və söz MK-nın ideoloji 

şöbəsinin müdiri Maksim Şirinoviçə 

verilmişdi. Maksim Şirinoviç bir 

tədbirin aparıcısı Mirzə İbrahimova 

baxmışdı, bir ayaq üstə qalmaqdan 

ayaqlarına su yığılan Marksa baxmışdı, 

(Marks iclas başlayandan ayaq üstə idi, 

Mircəfərin icazəsi olmadan əyləşə 

bilmirdi) bir də eynəyinin altından 

gözləri od saçan Bağırova baxmışdı və 

demişdi: 

 -Bu adam görün nə ibnədir ki, 

proletariatın dahi rəhbərinin adını da 

mənimsəyib?! Hələ üstəlik Marietta 

Şaginyan kimi bir ünsürün əsərindən 

snoskalar vermiş, həm ədəbiyyatımıza, 

həm tariximizə, həm də 

Nizamişünaslığımıza böyük zərbə 

vurmuşdur. Xalqımızın şanlı oğlu Mir 

Cəfər Bağırov Marietta Şaginyanın 

ayağının Azərbaycana, Gəncəyə 

dəyməsini qadağan edir, bu ünsür isə 

onun əsərinə istinad edir. Onu proletariat 

məhkəməsinin qanunları ilə güllələsən 

belə azdır! 

 Bir əl çaldılar, bir əl çaldılar... 

 Əlbəttə, onu güllələmədilər, 

amma əsərinin və taleyinin üstündən 

qara bir xətt çəkdilər. Müdafiə şurası 

nəinki doktorluq işini qəbul etmədi, hələ 

üstəlik onun on il əvvəl müdafiə etdiyi 

namizədlik disertasiyasını  da saxta 

adlandırdı və elmlər namizədi elmi adını 

da əlindən aldı. İşlədiyi institutdan, 

mühazirə oxuduğu ali məktəbdən 

qovuldu. Ailəsini də götürüb rayonlarına 

qayıtdı ki, bəlkə onu unudalar.  

           Getməmişdən iki gün öncə  bir 

gecə qaranlıqda plaşının papaqlığını 

başına basıb üz-gözünü gizləyərək  

Maksimin Olimp tərəfdəki  qədimi 

binada olan evinə gəldi və qapını döyüb 

yalvar-yaxar içəri keçdi. Maksim ona 

heç oturmağa yer də göstərmədi və 

acıqlı-acıqlı dedi: 

 -Niyə gəlmisən?! Cəhənnəmə 

gedən özünə yoldaş axtarar budu e 

vallah! 

 -Sizdən bir xahişim var... – 

Marks başını aşağı saldı və özünü 

toplayıb dedi. – Axı ürəyimi bir sirr 

deşir. Bir neçə həftədə nə dəyişdi ki, 

mənim başıma bu oyun açıldı? Axı 

əsərimi  O özü oxumuşdu? 

 -Eeeee... Sən nə tupoy adamsan, 

ə?! Bir gecədə mıxın mismar olmasını 

eşitməmisən, ay Nizamişünas?! İş səndə 

yox, o alagöz armyankadaydı... 

Şaginyanda... Kişinin ondan zəhləsi 

gedir nədənsə... Get, zəng vurub katibə 

demişik. Sənə orada iş verəcəklər. 

Başını sal aşağı, məktəbdə dərsini de, 

dana-duna da al, yaşa oralarda... 

Buralara ayaq basma... Yazı-pozunu 

tərgit, Nizami, tarix, ədəbiyyat haqda nə 

bilirsən, unut... Sən, əslində sürgün 

olunursan! Get və Bakıya ayaq basma! 

 Elə getdi də. Dana-duna da aldı, 

toyuq-cücə də. Arvadıyla anası onun 

bütün əlyazmalarını od vurub 

yandırdılar gözü baxa-baxa. Beləcə, 

elmlər doktoru olası adam bir barmaq 

hərəkətiylə dönüb oldu kənd müəllimi... 

           ...Və bir gecə Bakıdan 

rayonlarına gələn bir şairdən əsl həqiqəti 

öyrəndi. Şair dedi ki, Mircəfər rus, 

yevrey və erməni qadınlarının bazıymış. 

Evləndiyi arvadının biri rus, o biri də 

cuhud idi. Sənin aşiyanını kün fə kün 

eliyən Şaginyandan da Mircəfərin xoşu 

gəlirmiş. Yaşda Mircəfərdən böyük olsa 

da kişi ona vurulubmuş. Hər Moskvaya 

gedəndə görüşürmüşlər. Hərdən də onu 

bura çağırtdırır, yazıçıları, alimləri 

pişvazına çıxardırmış. Amma bir dəfə  

Moskvaya gedəndə eşidir ki,  bu 

füsunkar erməni qadını Beriyanın  

bağındadır. İnanmır, adam göndərir, 

öyrənib doğru olduğunu ona bildirirlər. 

Bağırov elə o andan Şaginyana nifrət 

etməyə başlayır. Hətta onun 
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Azərbaycana, Gəncəyə gəlişinə qadağa 

qoyur. Mənasını da belə əsaslandırırlar  

ki, o Nizaminin qəhrəmanlarına böhtan 

atıb, yaradıcılığını təhrif edib və sair... 

(Əslində, Şaginyanın Nizami haqqında 

yazdıqları hələ də dərindən tədqiq 

olunmayıb. Necə ki, Nizami özü hələ 

yaşadığı ölkənin xalqınıa olduğu kimi 

tanıdılmayıb. Neçə ki, onun üstünə 

yapışdırılmış o “ist” yarlığı 

götürülməyib, bu belə də qalacaq.)  

 ...Hə Mircəfər Bağırov həmin 

iclasda bir söz demişdi: “Nizami simvol 

Azerbaydlanskoqo naroda!..” 

 ...İndi budur, o da – Nizami 

müəllim də babası kimi Maksim 

müəllim kimi ideoloji şöbənin müdiridir 

– sadəcə, indi adı dəyişib, olub 

humanitar şöbə ; fəqət  babası kitablarla, 

yazıçılarla, incəsənət adamlarıyla 

işləyərdi, o isə burada belə işlərə baxır: 

gələn qonaqların mehmanxanada 

yerləşdirilməsi, maşınla təminatları və 

əlbəttə yeyib-içməklərinin təşkili. 

İndiyəcən hələ işində bir xətaya yol 

verməmişdi. Rəhbərlərin qarşısında mil 

duran, lazım gələndə ikiqat əyilən 

Nizami  müəllim bu dəfə çətinə 

düşmüşdü. Rəhbər bu dəfə eynən 

Mircəfər Bağırov kimi sərt danışmışdı. 

Demişdi ki, bəsdirin, mən dedim, mən 

eşitdim, siz hələ də bu boyda ölkənin 

simvolu olan bir məhsul yaratmadınız. 

Mən  ölkələrə səfər edərkən milli paltar 

geymiş qızlar öz ölkələrinin növbənöv 

məhsullarını düzürlər stollara. Bəs 

sizinki hanı?! Alma? O hamıda var! 

Armud? O da. Üzüm? Bu olmayan ölkə 

yoxdur. Nar? Mən elə bilirdim ki, bu 

ancaq bizdə olur, amma o da başqa 

ölkələrdə varmış... Plov? İran çoxdan 

mənimsəyib onu. Kabab? Daha bunu 

ruslar da bişirir şaşlık adıyla..! 

Bilmirəm! Elə edin ki, bu dəfə mənim 

qonaqlarımın qabağına brend məhsul 

qoyun, brend! Mənim ölkəmin simvolu, 

brendi! 

 Brend... Bu söz qədər amansız 

kəlmə  yoxdu onun gözündə. 

Qocalmaqdan və postunda uzun illər 

oturmaqdan  boynu əyilən baş yazarı 

çağırmışdı, meyxanalar küncündə içib 

yatan bir gənc şairi də tapıb 

gətirmişdilər. Təzəcə polis mayoru 

rütbəsi almış idmançı ayaqlarını gen 

qoyub dayanmışdı – elə bil çırpmağa 

adam axtarırdı. Hələ bir gitaraçı da 

gəlmişdi, deyilənə görə “mal”ının  vaxtı 

çatdığından özünü ora-bura çırpan bu 

adam bağıra-bağıra deyirdi ki, hansı 

havanı istəyirsiniz, çalım, buraxın 

gedim, mənim dərmanımın vaxtı keçsə, 

ölə bilərəm. Bir məşhur kulinar da 

gəlmişdi, bığlarını və saçını təzə 

boyadığından rəng dərisinə də 

hopmuşdu və bığlarını alt dodağı ilə 

sümürə-sümürə gəzinir və hərdən 

mırıldanırdı:”Burda mən lazımam, 

gəlmişəm. Axı  bu qalanları niyə 

çağırıblar? Mənə mane olmağamı?.. Şair 

mənə süfrəmi salacaq?!. İdmançı 

şpaqatmı açacaq?!” 

 Nizami müəllim başını qaldırıb 

ekrana baxdı - salonda gəzənləri bir-bir 

nəzərdən keçirdi və katibəsinə dedi ki, 

onları kabinetinə dəvət etsin. 

 Əyləşənlər həyəcanlıydı. Amma 

Nizami müəllim bu həyəcanı bir az da 

artırmaq üçün onları  bir qədər də  

sükutla süzüb ötkəm səslə dedi: 

 -Qısa danışacam sizinlə. O 

səbəbdən ki, vaxt çox məhduddur. 

Demək belə... 

 Gerisini bilirsiniz...  

            ...Üç gün keçib və həmin 

adamlar yenə burdadılar – hərəsinin də 

əlində bir qovluq. Fərq orasındaydı ki, 

bu dəfə ölkənin ərzaq təminatının yüzdə 

səksənin verən şirkətin başçısı, bir şərab 

firmasının sahibi, “Bəy” adlı dimedrollu 
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araq  sexinin meneceri və bir rəqqasə də 

gələnlər içindəydilər. 

 Hamı səksəkədəydi. Gitaraçı bu 

dəfə hazır gəlmişdi. Ona görə gitarasına 

sarılıb uymuşdu. Baş yazar boynunu 

əyib gözünü qıyaraq uzaqlara baxırdı. 

Kulinar əsəbi şəkildə oturmuşdu, elə bil 

arxasına tikan batırdı – tez-tez 

yançaqlarının yerini dəyişir, gah bu, gah 

da o birisinin üstdə yıxırdı özünü. Təkcə 

gənc şair yoxuydu, deyirdilər ki, 

xəstəxanaya düşmübmüş. 

 Baş yazar ilk söz söylədi, 

ağzından sözlər tökülə-təkülə. Qocalıq 

səsini dəyişməsə də, danışığına 

damğasını qoymuşdu. 

 -Məncə biz milli-mənəvi 

dəyərlərə uyğun... 

 Konkret bir şey demədi, amma 

bilinən o idi ki, o ölkədə brendlərin 

olduğu qənaətindədir, sadəcə bunları 

axtarıb tapmaq lazım, necə ki, 

ədəbiyyatda və idmanda buna artıq nail 

olunub: dünya bizim ədəbiyyata və 

idmana həsədlə baxır... 

 Sonra rəqqasə danışdı. 

Danışmadı ki, bir “Ça-ça-ça” oynadı və 

oynayıb da əyləşdi. Dalıncan gitaraçı 

gitarasını boynunun arxasına qoyub bir 

“Anadır arzulara hər zaman Qarabağ” 

çaldı. Elə bu vaxt uzun-arğaz bir şair 

içəri girdi, deyəsən xəstaxanaya düşmüş 

şairin əvəzindən gəlmişdi. Elə onu görən 

kimi Nizami müəllim tribunaya çağırdı. 

O da saqqallı üzünü qaşıya-qaşıya 

başladı şeir oxumağa: 

 

mən posmodern zamana hamiləyəm 

zaman da mənə məhcub 

siz kurallara kırqın, mən quyudakı yusuf 

mənəm bu ölkənin brendi  

bəs sən nə düşünürsən indi? 

 

            Boynunu əymiş baş yazar  hirslə 

üzünü yana tutdu və bir fu elədi. Amma 

ideoloji şöbənin müdiri dik yerindən 

qalxıb gənc şairə tərəf yeridi və qışqırdı: 

 -Vo, vo,vo! Brend! Brend! 

Budur! Bunun üstündə bir az işləyin, 

saqqalınıza da bir az əl gəzdirin... Oldu 

bu iş... 

 Üz-gözündən  təkəbbür  yağan 

idmançı bu dəfə polis paltarında deyil, 

idmançı formasındaydı. Nizami müəllim 

oturan tribunadan yan tərəfdə dayanıb 

qollarını sinəsində çarpazlamışdı. 

Anlamaq olmurdu ki, idmançıdır, ya 

cangüdən. 

 Söz ərzaqçıya verildi. O çal 

saçlarına bir sığal çəkdi, Süleyman 

Rəhimovun bığlarına oxşayan bığlarını 

iki barmağı ilə tumarlayıb dedi: 

 -Ben şu denemeyi 

uyğulamaqçün her hanki bir sorun 

görmüyorum... 

 Anlaşılan da o ki, ərzaqçı 

istehsal etdiyi bütün ərzaqlardan 

nümunələri  özüylə gətirmişdi... 

tökdürdü ortaya, hamısının da üstündəki 

yazı “azər” sözüylə başlayırdı... 

 Kulinar bu olub-bitənləri  

qorxunc film kimi seyr edir, hərdən də 

dalının yançaxlarının yerini dəyişirdi. 

Nəhayət, sıranın ona çatdığını görüb 

şövqlə ayağa qalxdı və dedi: 

 -Xanımlar və cənablar! Hörmətli 

Nizami müəllim! Yaxın tariximizdə 

Brejnyevi paytaxtda qəbul etdiyimiz 

hamının  yadında... O vaxt rəhbərə bir 

tay ağ ət kababı bişirmişdilər. Ləzzətlə 

yeyib, barmaqlarını yalaya-yalaya  

“anuha, şto eto takaya?” demişdi. Başa 

salmışdılar ki, bu ağ ətdir, üzr istəyirəm, 

erkək heyvanın,   üzr istəyirəm, xayası... 

Sonra yüzlərlə çöngə kəsildi, minlərlə 

qoç kəsilib-soyuldu, ağ ətləri çıxarıldı. 

Həm rəhbərə, həm də onu müşayət 

edənlərə ondan löyün-löyün xörəklər 

hazırlandı... Deməyim odur  ki, biz 

milli-mənəvi dəyərlərimizə arxa 

çevirmədən, öz milli brendimizə sahib 
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çıxmalıyıq... Qonaqları qarşılamaq üçün 

nə qədər lazımsa qoç, cöngə kəsməli, 

brend xörəklər hazırlamalıyıq... Bunun 

gerisini mənə buraxın... 

 Nizami müəllim ayağa qalxdı. 

Bir-bir hamının əlini sıxdı və sonda 

kulinarın qabağında dayanıb şövqlə 

dedi: 

 -Mən elə bilirdim ki, bizim 

kökümüz quruyub... Amma yooox! Bax, 

potensialımız varmış hələ! Hər biriniz 

brend oldunuz bu gün! Sən, sən isə, bu 

AĞ ƏT məsələsində lap onluğa vurdun! 

Bəli, bu bizimdir, yalnız bizim! Bunu 

biz bilirik... Hamınız var olun. Türklər 

demiş, iyi ki varsınız... 

 Sonra bir qolunu idmançının, o 

birini rəqqasənin qoluna keçirib 

adamlarla şəkil çəkdirdi. 

                                                                 

*** 

 Baş yazar o il deputat seçilmədi. 

Posmodernist şairi qonşu ölkəyə 

gedəndə  həbs etdilər. Gitara çalan 

gitaranı tərgidib xanəndəliyə qurşandı. 

Kulinar ölkəni tərk elədi. Rəqqasənin 

ayaqları tutuldu.  İdmançı polisdə  zibil 

qaynatdığına görə həm polisdən 

qovuldu, həm də yarışlardan 

kənarlaşdırıldı. Süleyman Rəhimova  

oxşayan  ərzaqçı...  yox ona 

toxunmadılar... zatən o özü brend idi - 

bığıyla, çal saçıyla, yerişi, duruşuyla... 

 Yazdığını ölkədə özündən başqa 

kimsənin başa düşmədiyi  Nazim Niyaz 

adlı bir filosof isə bu hadisələrin 

hamısında bir əlaqə və qavram 

gördüyünü yazmış, axırda bütün bu 

olub-bitənləri Mörfi qanunları ilə 

əlaqələndirmişdi. 

 

                                                                              

22-23 mart 2015 

  

 

 

ALIŞQAN 
 

                                                        

          “Azərbaycanda sunami gözlənilir,  

                                           pul sunamisi” 

                                                                                        

Rino Harniş 

ABŞ-ın Azərbaycandakı  keçmiş səfiri                                                                             

 

 

               Birinci hissə 

 

 Adam bu dəfə qərarlıydı: nə olur 

olsun, sədrin qəbuluna düşməli, iradəsini 

yeritməliydi. Qarşıdan Yeni il bayramı 

gəlirdi. Bu yadına düşəndə  acı-acı 

gülümsündü.  Gülümsünmək deyildi bu. 

İçində boğulan qəhərin gülüş rəngində 

üzə çıxması idi: “Hələ yalannan Dünya 

azərbaycanlılarının həmrəyliyi günü də 

quraşdırmışıq. Burdan-bura bir-birimizlə 

həmrəy ola bilmirik, okeanın o tayındakı 

azərbaycanlı ilə süni, yalançı  həmrəylik  

nə təhər olur? Sən mənim balamın 

boğazının çörəyini kəs ki, mən 

həmrəylik günü keçirirəm? Heç gör 

dəxli var?.. Mən axı əlil olmasam 

(vallah bu qazi sözünü heç xoşlamadım 

– məğlub ordunun əsgərinə necə qazi 

demək olar axı? Yaxşısı elə əlildir, əlil... 

müharibə əliliyəm...) indi sənin qapını 

kəsməzdim ki. Müharibədə  güllə yarası 

alanacan kimsə mənim qolumu qanıra 

bilməzdi. Ən  çətin, ən ağır işlərə 

girişmişdim həmişə. Amma indi 

yarımcanam... ayağımın biri, qolumun 

da biri yaxşı işləmir... ona görə sənnən 

ayrı şey yox, ədalət istəyirəm...” 

 Döyüşə gedirmiş  kimi üst-üstə   

qalın geyindi. Axşamdan hazırladığı  

lazimi əşyaları  nimdaş gödəkçəsinin 

altından bağladı. Məktəbyaşlı oğluna da 

tapşırdı ki, əynini qalın  geyinsin. Belə 

çətin işə gedəndə onu həmişə özüylə 

aparırdı. Hələ  cəmi on iki yaşında olsa 

da, atasının məmurlarla, yaxud polislərlə 
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dartışmasında   qolundan tutar, aradan 

çıxmasına yardımçı olardı. Bu dəfə qızı 

da onlara qoşulmuşdu. Atanın etirazına 

baxmayaraq, qız özünü yerə sürtüb 

ağlayır, gedəcəyini deyirdi.  Qız  anasına  

oxşayırdı deyin, onu çox istəyirdi.  İndi 

uşağın  bu israrına,  illah da göz 

yaşlarına dayana bilmədi. Qəhərdən 

əyilmiş üzünü uşaqlarından  

gizlənməkçün guya ayaqqabısının bağını  

bağlamaq  üçün aşağı əyildi və axır ki, 

razılaşdı.    

 

*** 

            -Nə olar, məni müəllimlə 

görüşdürün... 

 -Olmaz. 

 -Çox xahiş eliyirəm... Mən axı... 

 -Ə, sən nə sırtıq adamsan! 

Dedim olmaz! 

 -Bilirsən, mən səni  tanıyıram... 

Sən sədrin bacısı oğlusan! Səni bura 

qoyub ki, onu mənim kimi 

şikayətçilərdən qoruyasan... Amma nə 

eliyirsən, elə, mən bu gün onu 

görməliyəm. Qarşıdan  Yeni il gəlir. 

Mənim uşaqlarım acdılar... Mən haqqımı 

tələb edirəm! Çayxanamı qaytarsın! 

Yoxsa... 

 -Yoxsa, nə, ə?! Nə eliyəssən?! 

Belə şərəfsiz adam olar!.. 

 Son sözlər güllə kimi dəydi ona. 

Neçə il əvvəl döyüşdə aldığı yaraların 

yeri gizildədi, sancdı, sonra harasısa  od 

verib yandı. Yanığın alovu ağzından  

çıxıb  dil-dodağını qarsdı. Kəkələyə-

kəkələyə dedi: 

 -Mən... mən... Qa... Qarabağda 

canımı qoyanda, sən... sən hard...  harda 

sülənirdin, bilmirəm! Mənim şərəfim... 

şərəfim o torpaqların uğrunda qurban 

gedib! Bəs sənin şərəfin hanı?! Hay?! 

 Sədrin köməkçisinin yanında 

duraraq açıq-aşkar  ona yaltaqlanan  

yaşlı adam köməkçiyə  göz vurdu: 

 -Bəlkə çıxardıb göstərəsən? 

 Köməkçi irişə-irişə əlini qıçının 

arasına aparır və şaqqa çəkib gülür. 

Əsəbindən üzü əyilən şikayətçi  bir 

ayağını çəkə-çəkə çəliyinə söykənib  

onların ikisini də  itələyərək içəri 

keçmək istəyir.  

 -Çəkilin, ə! Məni dolayırsınız! 

Sə... sən... Sənnn  öl, sizi elə doluyaram 

ki... 

 Amma şikayətçi  yarımcandır,  

müharibənin vurduğu  yara  sağalsa da, 

onun  fiziki gücünü  almışdır.  İki adam 

birləşib şikayətçini çölə atırlar.   Bu vaxt 

iki məktəb yaşlı uşaq bura gəlib  asvalta 

uzanmış adamın  qolundan tutub ağlaya-

ağlaya qaldırmaq istəyirlər.  

 -Ata... 

 -Ay ata, dur gedək də, nə olar? 

 -Kəsin! Döyüşçünün  balası 

ağlamaz! Acınnan ölsəniz də,  

ağlamayın bu nakəslərin qabağında! Siz 

gedin o tərəfə, mən bir də  çalışım 

görüm, bəlkə girə bildim içəri... 

 Bu vaxt  bahalı xarici maşın 

dayanır, şikəyətçinin  qəbuluna düşmək 

istədiyi sədr maşından düşür, tələsik  

kandardan keçmək istəyir. Şikayətçi 

özünü onun yoluna atıb qışqırır: 

 -Müəllim, mənim balalarım 

acdır, özüm də müharibədə şikəst 

olmuşam, day bunu bilirsiniz... 

 Sədr ona tərs-tərs baxır və 

qışqırır: 

 -Yenə sənsən? Ə, səni mən 

göndərmişəm müharibəyə?! Sənin 

çayxananı mən əlinnən almışam? Get 

məhkəməyə müraciət elə... Ə sən nə... 

 -Ay müəllim, məni otarma! Sən 

göstəriş vermisən, hakim də o cür qərar 

qəbul edib... Bayramqabağı məni qana 

salma! 

 -Nə edəcəksən?! Məni 

hədəliyirsən!? 

 -Yoox, sənə gücüm çatmaz. 

Eləsəm,  özümə eləyəcəm.  

 -Sənin ona qeyrətin çatmaz! 
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 Sədr çıxıb gedir. Şikayətçi  

bayaqkı dartışmada ağrımış  şikəst 

ayağını  tutub yenə qapıya yaxınlaşır və 

bu dəfə  nalə təpib qışqşrşr: 

 -Bax, budu  sizə deyirəm! Ya bu 

gün mən sədrin yanına girəcəyəm, ya 

da... 

 “Bacıoğlu”  qapıya çıxıb onun 

üstünə bağırır: 

 -Özünü niyə hayasızlığa 

qoymusan?! Gördün ki, səni qəbul 

etmək istəmir! Get məhkəməyə de 

dərdini! 

 Şikayətçi bu dəfə  daha bərkdən 

bağırır: 

 -Elə eləməyin ki, qanımı 

üstünüzə töküm... 

 Bayaqkı yaşlı adam 

“bacıoğlu”ya göz basıb rişxəndlə deyir: 

 -Neyliyək, bu qan salacaq! 

 Bacıoğlu ağzın əyir: 

 -Pox yeyəcək!  

 Şikayətçi onu buradan 

uzaqlaşdırmaq istəyən polislərə bağırır: 

 -Buraxın, yoxsa yandıraram 

özümü! 

 Birinci polis onu itələsə də 

qorxmuş  halda geri çəkilir, 

“bacıoğlu”ya baxır: 

 -Rəis, bu deyir özümü 

yandıracam. 

 “Bacıoğlu”: 

 -Yox, a? Yalan demir ki? 

 Yaşlı adam bu dəfə  elə göz 

vurur ki, elə bil gözünün qarası itib gedir 

və açıq lağla deyir: 

 -Atam danışırdı  ki, o rayonda  

katib olanda biri nefti töküb üstünə və 

deyib ki, bu saat özümü yandıracam! 

Kişi deyirdi ki, baxdım gözünün içinə, 

gördüm bu qorxağın biridir, bunnan 

özünü yandıran çıxmaz. Çıxartdım 

kibriti verdim, dedim di yandır! Kişi 

dalı-dalı çəkilib getdi... Ha-ha-ha-

haaaaaaa! 

 Əvvəl bacıoğlu hırıldadı, sonra 

polislər də gülüşdülər. Bu vaxt  şikayətçi  

qoltuğundan  bir “çubuş” butulkasına 

bənzər nəsə  çıxartdı, (amma bu faktı 

sonrakı dəlillər təkzib edir)  içindəki 

nefti  başına tökdü və bağırdı: 

 -Sizi xəbərdar edirəm, bu dəqiqə  

məni içəri burxmasanız, özümü 

yandıracam! Yaxın gəlməyin, çəkilin, 

çəkilin deyirəm! 

 “Bacıoğlu”  bahalı siqaretini 

çıxardıb  damağına qoydu, sonra  gümşü 

rəngli alışqanla yandırdı, ləzzətlə 

sümürəndən sonra alışqanı  şikayətçiyə 

uzatdı: 

 -Hadi, yandır görək, necə 

yandırırsan! 

 Nə oldusa bir göz qırpımında 

oldu. Əvvəl alov, sonra  ütülmüş  baş 

iyi, sonra  yanıq ət iyi,  alov içində ora-

bura qaçan şikayətçinin  və  onun 

məktəbyaşlı uşaqlarının bağırtısı... 

*** 

 Bir sutka sonra  şikayətçi dərin 

yanıq  diaqnozu ilə öldü.  Ölümündən 

sonra  ona... daha doğrusu, onun ailəsinə  

küllü miqdarda pul verildi. Yüz min, iki 

yüz min... Sonra nazirlər bəhsə düşüb  

pulu ailəyə şabaş kimi səpələdilər. (Pul 

gəldikcə gah gülən, gah ağlayan 

məktəbli oğlan boğula-boğula deyirmiş: 

“Atam demişdi də! Demişdi ki, neft 

çoxalacaq. Yəqin çoxaldı! Heyf ki, atam 

görmədi...) Çayxanası ailəsinə 

qaytarıldı. Hələ qəbiri də 

götürəcəkmişlər: qara, ən bahalı 

mərmərdən.  

                  

*** 

            Bir gün sonra  başqa bir nəfər də  

özünü yandırmışdı. Sonra daha birisi. 

 Yer-göy neft qoxuyurdu. 

Alışqana bənd idi. 

                

*** 
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        Şəhərin mağazalarında  alışqan 

qalmamışdı. Siqaret çəkən, çəkməyən – 

hər kəs alışqan alırdı özünə. Hətta 

məktəblilər də çantalarında alışqan 

gəzdirirdilər. Bunu eşidən Binə və 

Sədərək ticarət mərkəzinin al-verçiləri 

Çindən alışqan idxalını gücləndirməyə 

başlamışdılar. Təxminən bir ay sonra 

şəhəri alışqan basmışdı. 

  

  

                         

          İkinci hissə 

 

 Hadisədən dərhal sonra bir-iki 

jurnalist hadisə yerindən reportaj 

hazırlasa da, ya onların bəzisini çap 

etmədilər, ya da hökumətdən  təzə 

aldıqları evin yeni il qabağı qaramata 

bürünməsini istəməyib özləri çapa 

vermədilər. (Yazıqları qınamalı deyil. 

Eləsi var illərdir zirzəmilərdə ailəlikcə 

kirayənişin qalmaqdan beziblər. İndi 

belə vaxtda bu cür gic-gicə məqalə 

yazmaqla hökumətin verdiyi  qənimətə 

burun-damaq eləmək  axmaqlıq olardı – 

nə olsun senzura götürülüb, bəs sənin öz 

ağlın, fəhmin?) Həmin   yazılardan 

əlimizə keçmiş bəzi parçaları burada 

verəcəyik. (Bu yazıların çoxu vaxtilə 

sərt müxalif mövqeyi ilə seçilən, indi isə 

ayağısürüşkən ərli qadınlar kimi gecə 

ərinin, gündüz  oynaşının yanında olan  

sayt  və  qəzetlərin müxbirlərinin əldə 

etdikləridir.) 

 “Yenicə 12 min verib polisə 

düzəlmiş gənc polisin hadisədən sonra 

dediklərindən:  

 -Hər tərəf  benzin qoxuyurdu.  

Elə bil ürəyimə dammışdı. Mən daha 

təcrübəli olan paqon yoldaşıma dedim 

ki, bu adam özünü yandıracaq. O da 

dedi, qorxma yandırmaz, mən belələrini 

çox görmüşəm... Əslində düzdür.  Axı 

kim deyir ki, o üstünə neft töküb. 

Gözümün şahidiyəm, çubuş butulkası-

filan yox idi. Heç neft iyi də gəlmədi. 

Alışqanın şaqqıldamasıyla bədbəxtin 

alışması bir oldu. Mənə kömək edən 

olsaydı, tez söndürərdik, yanıq dərin 

olmazdı. Hamı qaçdı girdi içəri, 

kurtkamı çıxardıb basdım üstünə, çox 

çətinliklə söndürə bildim... Bax, əllərim 

də yanıb...” 

 Bu vəfat etmiş qazinin oğlunun 

dedikləridir: 

 “-Çayxanamızı əlimizdən 

alannan sonra məktəbə getmirəm. Hər 

gün gedib talkuşkada qab-qaşıq 

satıram, 5-10 manat qazanıram. Elə 

vaxt olurdu ki, sabaha çörəkpulumuz 

olmurdu,  yeməyi az yeyirdim ki, 

qardaş-bacıma qalsın... Birdən səhər 

çörəkpulu olmasa, atam əsəbləşər, 

piristupu  tutar...  (hıçqıqrıb göz 

yaşlarını əlinin içi ilə silir, əlinin kiri 

göz yaşına bulaşıb  üzünə bomboz 

ləkələr salır) Atam bizə demişdi ki, mən 

qışqırıb  özümü yandıracam desəm, siz 

qorxmayın. Əgər gördünüz ki, məni 

döyürlər,  onda qışqırın, hay-küy  salın 

ki, buraxsınlar... Bacımla mən bilirdik 

ki, atam əsəbidir, özünü doğrudan 

yandıra bilər. Ona görə onu gözdən 

qoymurduq. Necə olub  atam neft 

götürəndə mən görməmişəm? Yoxsa 

yanınnan əl çəkməzdim. Zajiqalkanı 

çəkəndə əlindən dartıb alardım. Ya da 

özümü onun üstünə yıxardım ki, mənə 

görə özünü  yandırmasın... Bilirsiz, 

atam  həmişə deyirdi ki, biz neft 

ölkəsiyik, tezliklə hamımıza  o var-

dövlətdən pay düşəcək...  Deyirdim nə 

vaxt?  Deyirdi neft çoxalanda payımızı 

alacağıq. Onda səni İngiltərədə 

oxudacam, özüm də orda müalicə 

olunacam... Bəs nə oldu? Bu neft niyə 

çoxalmadı? ” 

 Bu sədrin dostlarına telefonla 

dediyi sözlərdir. Bunu necə əldə 

etməyimizi soruşmayın. Bu ölkədə hər 

kəsin bir informasiya mənbəyi var, 
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bizim də belə. Nəysə, telefon 

söhbətindən parça: 

 “-Bu, mənə qurulmuş bir 

tələdir. Həmin axşam  təcrübəli 

polisləri də dəyişib, yerinə  gəncləri 

qoyublar. Biri hətta bir neçə ayın 

polisiymiş. Yoxsa, onun nə işi vardı 

özünü yandıranı söndürməyə 

qalxışırdı?.. Tamamilə bir oyundur bu, 

təxribatdır.  Düzdür, bu adam tamam 

yanmamalıymış – özünü neftlə yox, 

spirtlə odlamalıymış və yanıq da yüngül 

olmalıymış... Sadəcə mənə tələ 

quranlar  bədbaxtı aldadıblar, spirti 

daha kəskin yanan maddəylə 

əvəzləyiblər... Bu, yalnız Bakı neftindən 

alınır. Bilirsən də, bizim neft tərkibinə 

görə dünyanın ən zəngin neftidir. 

Yadındadır, İkinci dünya 

müharibəsində  bizim neftdən alınan 

donmayan benzinin hesabına 

almanların başına nə oyun açdı 

bizimkilər?  Bu da heylə bir şeymiş. 

Gör nə təhər tez alışan maddəymiş ki, 

bizim bacıoğlunun  siqaret 

yandırmaqçün çaxmağını çəkdiyi 

zajiqalkanın odunu iki metrlikdən alıb 

bədəni. Bacıoğlu bir az cəld 

tərpənməsəymiş, o da yanacaqmış... 

Kaş elə yanaydı! İt küçüyü! Deyirəm, 

sən niyə  duymadın ki, bu it oğlu özünü 

yandıra bilər? Nə desə yaxşıdır? 

Ağlaya-ağlaya deyir ki, dayı, Qafarda 

oldu günah! (Qafar da bizim 

qohumdur, uzun illər ÇK-da, BK-da, iri 

rayonlarda katib işləmiş ağsaqqalımız 

Rufan müəllimin oğludur. Mənin 

atamla uzun illər dost olmuşdular. 

Hara gedirdi  papanı da özüynən 

aparırdı. Sağ əli olub Rüfan müəllimin. 

Papa danışırdı ki, bir dəfə Mingəçevirə 

katib göndəriləndə papanı da ideoloji 

katib aparmaq istəyib, buraxmayıblar. 

Özü lişno Kişinin qəbuluna gedibmiş 

bu iş üçün... Hə də, indi dövran 

fırlandı, Rüfan müəllimin oğlunu mən 

yanımda fırlayıram.) Dedi, papa 

danışırdı  ki, hansısa rayonda katib 

olanda...  Nə? Mənə nə olasıdı ki? 

Mənlik nə var e axı burda? Sən də 

deyəsən, sözlü adama oxşayırsan axı?! 

Bəsdirin səni allah! Yaxşı, mən adboy 

verirəm, indi yuxarıdan zəng 

gəlməlidir, tapşırıq var... Əh, zalım 

uşağı zalım! Qulaqları səs alıb e!” 

 Bunlar da vəfat edənin atasının 

sözləridir: 

 “-Xahiş edirəm, mənim 

oğlumun ölümünü siyasiləşdirməyin... 

“ 

 Bu isə orada olan 

şikayətçilərdən birinin dedikləridir: 

 “-Mən düz onun yanındaydım. 

Neft-zad tökmədi üstünə. Kiminsə ona 

tərəf atdığı alışqanı bircə anda 

yandırıb, bədəninə tutdu, elə qəfil alışd. 

İndi özümdən qorxuram. Deyirəm ki, 

birdən yanımda siqaret çəkənin 

alışqanınnan mən də alışaram. Uzaq 

olsun. Bircə bu qalmışdı...” 

 Nəhayət, 1-ci sinfə dərs deyən 

Solmaz müəllimənin dərsdən sonra  

evində hazırlıq keçdiyi uşaqlara şövqlə 

dediyi sözlər: 

 “-Təsadüfi deyil ki, Vətənimizə 

odlar yurdu deyirlər. Alimlər sübut 

ediblər ki, hələ qədimlərdə Xəzər 

sahillərində  alov dilləri ucalarmış. 

Hətta Xəzərdə də su yanarmış. İndi 

bizim adamlar da odlu-alovludur. 

Sadəcə alışqanı yaxınlaşdırmaq 

kifayətdir ki, Odlar Yurdunun adamları 

alova bürünsünlər.  

 -Hə, məllimə, mən bunu 

televizorda gördüm... Bir adam özünü 

yandırmışdı... Söndürə bilmirdilər.” 

 Uşaq bunu deyib çantasından 

çıxardığı alışqanın çaxmağını çəkdi və... 

müəllimə o dəqiqə alışan uşağı güclə 

söndürdü.” 
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 Mavi ekranda  xalq artisti olan 

bir müğınni isə Yanardağda odların 

içində gəzə-gəzə oxuyurdu: 

 Mən odlar oğluyam, oddan 

yoğrulmuşam... 

 

                                                                                          

dekabr 2013-yanvar 2014 

  

  

 

MEYİT  NAMAZI 
                                          

         “Yadındamı, Ramiz, dedim ki, biz 

bu dünyaya müvəqqəti gəlmişik... 

Yalvardım, düşdüm ayağına, dedim, 

amanın bir günüdü, gəl,  daşı tök 

ətəyinnən, belə namərdlik eləmə... Bəs 

sən nə dedin?.. Dayan,  salavat 

çevirirlər, qoy mən də salavat çevirim. 

Sonra...” 

 Hamı kimi o da sağ əlini üzünə 

aparıb “Allahın, məsəlli əla Məhəmməd 

və ali Məhəmmədin gül camalına 

salavat” dedi və yenə qayıtdı öz 

aləmunə. 

 “Hə, Ramiz, sən  ayağında par-

par parıldayan  təptəzə  ayaqqabına 

heyfin gəlmədən  təpiklə ağzımın 

üstündən vurdun, dişlərim doldu 

qarnıma, qan bürüdü ağzımı... Dedim 

cəhənnəmə ki! Yenə süründüm sənin 

ayaqlarına tərəf. Dedim bir də vurasan, 

iki də vurasan. Bəlkə hirsin soyuya, 

bizim ailədən əl çəkəsən...  

 Ay Ramiz, axı mənim günahım 

nəydi ki,  arvadım gözəldi? Axı namusu 

atıblar itə, it də yeməyib? Amma sən 

yedin... Ramiz... 

 Bacım sənin xaraba idarəndə  

süpürgəçi işləyirdi. Hər axşam məhkəmə 

işçiləri içi sən qarışıq evə gedəndə 

bacım məhkəmənin otaqlarını silib-

süpürər, sonra da açarı özüylə bizə - 

yaşadığı qardaşı evinə gətirərdi. Səhərlər 

də sizin işçilərdən kimsə gəlib açarı 

bizdən alıb aparardı... Dayan, yenə 

salavat çevirirlər...” 

 Bu dəfə gecikdi, salavatı başdan 

verə bilmədi, sadəcə axırına qoşula 

bildi: “...salava!” 

 “...Hə, mən də xırda al-verlə 

başımı girələyir, bir parça çörəyimi 

qazanırdım. Ordubaddan meyvə qurusu 

alıb aparıb İmişlidə satırdım, ordan da 

yun alıb gətirib burda – yeddi para 

kənddə  xırıd eliyib gəlirdim xarabama. 

Xaraba ona görə deyirəm ki, biləsən: 

sənin sayəndə mənim  ordakı evim 

xaraba qaldı... allah böyükdü, Ramiz... 

Qəhər boğur, yanımda namaza duran da 

gözün zilləyib üzümə zalım oğlu...  

 ...Nəysə, qəhərimi uddum içəri,  

bu, zəhər kimi acı olur, indi də boğazımı 

göynədir. (Sən belə şeyləri hardan 

biləsən?) Mən axı danışmıram ki. Eləcə 

bu fikirləri namaza dura-dura ürəyimdən 

keçirirəm. Bəs bu yanımdakı niyə 

təəccüblə mənə baxır? Bəlkə ürəyimi 

oxuyub bu it oğlu?!. Cəhənnəmə ki! 

İslanmışın sudan nə  pəhrizi...  

 Ramiz, niyə o cür hərəkət 

elədin? Biz görmüşük ki, birinin bir 

qadından  xoşu gələndə  ərindən gizlincə 

nəsə eləyər, məsələn məktub göndərər, 

zəng eləyər... amma sən razılaş ki, 

kopayoğluluq elədin... Hə, bir gün sən 

təsadüfən özün maşınınla bizə gəlirsən 

açarı almağa və tərslikdən bizim arvad 

açarı gətirib sənə verir – bacım özü açarı 

gələnlərə çatdırardı eygili günlərdə...  

Heç qoymadın bir gün keçə. Səhəri məni 

çağırtdırdın məhkəməyə. Ki bəs, ay 

Saleh, istəyirəm səninlə ailəvi dost olam. 

Mən də dedim, ay sudya, mən bir kasıb 

adam, sən rayonnan bir hörmətə, ad-sana 

malik  şəxs... Biz nətəhr dost ola billik? 

Sən qızıl-qırmızı qayıtdın üzümə ki, əyə, 

dünən səhər sənin arvadını görmüşəm, 

olmuşam dəli-divanə. Çox demirəm, 

arvadını həftədə bir dəfə verəcəksən 

mənə... Mən də səni eləyəcəyəm var-
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dövlət sahibi: pulun pul, hörmətin 

hörmət, maşının, qarajın, evin, eşiyin... 

Məhkəmədə də sənə yaxşı bir iş 

verdirəcəyəm... 

 Boğazıma yığılan tay qəhər-zad  

deyildi, nəydisə ondan qan qoxusu 

gəlirdi. Dik qalxdım, sənin sifətinə 

lompaynan qanlı tüpürcək tüpürdüm və  

bağırdım: 

 -Bəs namus?! 

 ...Ağzıma, dalıma, böyrəyimin 

üstünə neçə təpik vurdun, bilmirəm. 

Sonra iki idmançı görkəmli adam gəldi. 

Onlar məni gah təpiklədilər, gah 

boğdular, gah da xayalarımı əlləri ilə 

sıxıb axtalanan  cöngə  kimi 

böyürtdülər... 

 Həmin gün mən həbs olundum. 

Guya üç il qabaq  kəndimizin  aşağı 

başında öldürülən Hüsü adlı gəncin 

qardaşı şikayət edib ki, qardaşını mən 

öldürmüşəm... 

 Ramiz, sən üç ay məni içəridə 

saxlatdırdın, o üç ayda mənə elə zülmlər 

elədin ki, allah da onu götürməzdi, 

amma götürdü. Sən axırda mənim 

qaynımı, baldızımı, hətta öz dayım 

oğlunu qorxudaraq üzümə dirədin ki, 

mən  İmişlidən yun gətirəndə  cavanlara 

narkotik də satırmışam. Bunu bilirsən 

kimə dedirtdiniz? Doğmaca dayım 

oğluna! O yazıq üzümə saxta ifadə 

söyləyən axşam xəcalətindən başını 

soxmağa yer axtarır və əlacsız qalıb 

özünü asır... Sən ilk qanı belə tökdün, 

Ramiz...  

 Sonra arvadımı da şərləyib 

tutdurdun. Guya dayıoğlumu  

məhkəmədən sonra söyüb-təhqir edib, 

layan-latayır deyib. O da dözməyib,  

özünü asıb. Sən onu ölümə təhrik etmə 

maddəsi ilə həbs etdirdin(!)... Dayan 

görüm, yenə salavat çevirirlər... 

 -Allahın, məsəlli, əla 

Məhəmməd və ali Məhəmməd... 

  Mən heç bu salavatı da düz-

əməlli bilmirəm ki... Elə uşaqlıqdan 

necə eşitmişəm, yadımda da heylə 

qalıb... Türmədə də hərə bir cür salavat 

çevirirdi. 

 Mənə on dörd il iş verdirdin! 

Məhkəmədə həyat yoldaşımın 

tükürpədici naləsi hələ də 

qulaqlarımdadır: 

         -Ay camaat, bilin və agah olun, 

Ramiz sudyanın badına gedir mənim 

ərim! Bu alçaq mənə namussuz təklif 

etmişdi, ərim də bu şərəfsizin üzünə 

lombasıyla tüpürmüşdü! Ona görə bizim 

ailəmizi dağıdır bu alçaq! 

 Arvadımı sürüyə-sürüyə zaldan 

çıxartdılar.... Dayan görüm molla nə 

deyir? Ötürərəm birdən?” 

 Molla  iki əlini də üzünə tərəf 

aparıb uca səslə deyir: 

 -Əssəlat, əssəlat, əssəlat! Həyyü 

əla xeyrül əməl. Meyit namazı qılırıq, 

vacib qürbətən illəllah!.. 

 “Hələ oracan  hələ var... Eşitdin, 

Ramiz? “Həyyü əla, xerül əməl.” Yəni 

xeyir əmələ qol qoy deyir allahın kitabı. 

Mən onu türmədə  oxudum, Quranı 

deyirəm. Sən isə kabinetində başının 

üstündə ən hündür yerə  qoymuşdun.  

Məni təpikləyəndə əlimi başının 

üstündəki  Qurana uzatdım,  səni o 

kitaba and verdim... Sən  onu ora yaraşıq 

üçün qoyubmuşsan, çünki ona 

inansaydın, məni şərə salmaqdan 

çəkinərdin. Gör Quranın “Əli-İmran” 

surəsində nə deyir: ”Hər kəsin  qabağına 

çıxar elədiyi pislik – pis əməldən nə 

qədər uzaq düşmək istəsə də...” Hə, 

Ramiz, bax, mənə üç ay işgəncə 

verdirdin. On barmağımın onunun da 

dırnaqlarını çıxartdılar. Dişlərimi vurub 

tökdülər... Böyrəyimin üstünə o qədər 

vurdular ki, indi böyrək xəstəsi 

olmuşam... Hər həftə dializə otururam. 

Qabırğamın ikisi sınıb... Bunlar 

cəhənnəmə! Ramiz, sən mənim 



78 № 4 (16) Yay-payız - 2016

həyatımdan on il oğrladın! Mən on il 

türmədə yatdım.  Həyat yoldaşım da iki 

il yatandan sonr aministiyaya düşdü. 

Övladlarım təhsil ala bilmədilər... 

Qonum-qonşumuz bizi görəndə  qaçıb 

gizlənirlər: sən onları da bizlə düşmən 

eləmisən, Ramiz... Yadındadı, sən məni 

ilk dəfə kabinetinə çağıranda dedim ki, 

Ramiz müəllim, biz bu dünyaya 

müvəqqəti gəlmişik, bir gün yıxılb 

öləcəyik, gəlin mənim ailəmə pislik 

eləməyin... Sən onda mənə  yadına düşür  

nə dedin?  Ağzımın üstündən ikinci 

təpiyi vurub bağırdın: 

 -Ay bədbəxt,  bizlər heç vaxt 

ölməyəcəyik! Biz bu dünyada əbədiyik! 

Səni soxduracam qoduqluğa, on beş il  

verdirəcəm, türmədə vərəmləyəcəksən... 

O gözəllər gözəli, nəydi adı? Hə, Humay 

xanımın da əlacı kəsiləcək, özü  gələcək 

ayağıma... Gəlib girəcək qoynuma... 

Hələ bir sən o qapını aç. Bir ora bax! 

 Məni zorla itələyib kabinetindən  

harasa  açılan qapıya tərəf apardın,  

təpiyinlə qapını açdın və bağırdın ki, bax 

ora... Baxdım. Burda bahalı divan, 

kreslo, bədənnüma güzgülü şifoner, içi 

növbənöv içkilərlə dolu bar... vardı. 

Qurulu bir ev kimiydi bura.  Hələ  bir az 

aralıda  qapısı açıq  hamam görünürdü... 

Başa düşdüm ki, bura  kef otağıdır. 

Mənə buranı elə-belə göstərmirdin ki...  

 ...Mənə 14 il verdirdin. Düz on 

il yatdım. Dördünü də aministiyaya 

saldılar. Həyat yoldaşım sənin əlindən 

uşaqlarımı da götürüb Bakıya qaçmışdı. 

Ayda bir dəfə gəlib məni görürdülər 

Kürdəxanıda...* 

 ...Çıxandan sonra bir işlənmiş 

maşın alıb taksiçilik  eləyirdim. Bir gün 

səni şəhərdə ayaqla gəzən gördüm. Bir 

istədim maşını sürüb üstündən keçim.  

                                                  

------------------------------------------------- 

*Kürdəxanı – Bakı ətrafında qəsəbə, 

burada həbsxana yerləşir. 

 Amma mən ora daha qayıtmaqdan 

qorxurdum.  Orda on ildə  çəkdiyimi 

çəkmişdim.  

           Öyrəndim ki, işdən çıxarılmısan. 

Amma nə olsun?  Şəhərin ən yaraşıqlı 

yerində - Badamdarda  gör necə gözəl 

villa tikmisən?  Neçə maşının, bağın, 

torpaq sahələrin var, eşitdiyimə görə.  

Gözlərimlə gördüm: Bakının 

küçələrində rahatca gəzirsən!  Ağappaq 

köynək, narıncı  qalstuk,  qəhvəyi 

kostyum   sənə necə də yaraşırdı!   

Qıraqdan baxanlar səni – ağ sifətli, 

hündür boylu, gen çiyinli, geniş alınlı  

bu adamı dünyanın, bəlkə də  ən  saf, 

təmiz adamı hesab edirlər.  Heç kim 

bilməsə də,  sən və mən bilirik ki, bu 

belə deyil! Sən dünyanın ən şərəfsiz, ən 

namussuz, ən biqiryət adamısan!..  

        Yoxxxx! Mənim qisasım 

alınmalıdır! Ona görə yuxarı 

təşkilatların hamısına  ərizəylə müraciət 

etdim ki, işə yenidən baxsınlar, mənim 

həyatımı məhv etmiş cinayətkarı – səni 

həbs etsinlər. Çifayidə! Heç ərizələrimə 

baxan da olmadı!.. Özümü ələ ala 

bilmədim. Gedib Koroğlu metrosundakı 

körpünün üstündə  gecələr  gendən 

işıqları görünən ən hündür yerə çıxdım.  

Oradan bağıra-bağıra dedim ki, özümü  

atacam! Şərt də qoydum: məni bir 

deputat qəbul eləsin, şikayətim var... 

Gündə səsi bir yerdən gələn o qadın 

deputatı göndərmişdilər. Səsgücləndirici 

ilə dedi ki, and olsun allaha, hara istəsən 

səni aparacam, şikayətini təmin 

etdirəcəm... Doğrudan da, məni sonacan 

dinləyib ərizəmi aldı və dedi ki, iki 

günəcən sənə cavab veriləcək. 

   Hə, Ramiz, bu səhər yuxudan 

duranda kiçik oğlum internetə baxıb 

dedi ki, ata,  səni həbs etdirən kişi səhərə 

yaxın  ölüb. Sonra ünvanı da oxudu. 

Yəni buranı, Badamdardakı villanı nişan 

verdi... İndi gəldim ki, Ramiz, sənə 

deyəm ki...” 
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 Molla üzünü meyit namazına 

duranlara tutub dedi: 

 

 -Əziz qohumlar, dostlar, 

qonşular! Ölüm haqdır. Hamımız  bu 

yolu keçəcəyik. Ola bilər ki, bu 

mərhumun sizlərə borcu olsun, yetirib 

verə bilməsin. Ola bilər ki, hansınızasa 

söz vermişdi, yerinə yetirə bilməmişdi... 

Ola bilər ki... 

 

            Molla çox şey saydı və axırda 

dedi: 

 -Ona görə də  bu mərhuma öz 

haqqınızı halal edin! 

 

 Hamı bir ağzdan dedi: 

 

 -Halal xoşu olsun! 

 

 “Hə, Ramiz! Dəmi gəlib, mən 

bunu dövlət qarşısında edə bilmədim, 

allah və insanlar qarşısında etməliyəm. 

Ona görə də üzümü mollaya tutub 

bağırıram: 

 

 -Molla, mən bu adama haqqımı 

halal eləmirəm!.. 

 

 Araya bir ölü sükutu çökdü, 

sonra  qarışıqlıq düşdü,  Ramiz, bir 

mağlətə qopdu, hələ beləsi heç zaman 

olmamışdı. Adamlar bir-birinin qulağına 

nəsə deyir, pıçıldaşırdılar. Molla da ayaq 

üstə quruyub qalmışdı. Mən adamların 

qəribə baxışları altda hüzür yerini – 

meyit namazı  mərasimini tərk etdim. Və 

bu sözü də ürəyimdə sənə deməliyəm: 

bu işıqlı dünyada yediyin, geydiyin heç 

halal xoşun olmasın, ay Ramiz!” 

 

11.08.2014 

 

 

 

 

BAŞÇININ MAŞININDA 
MƏKTƏBƏ GETMƏK 

                             

                

Uzaq kənd məktəbində oxumağa piyada 

gedən uşaqlara həsr olunur  

 

     

      Səhər təzə açılıb. Göyün üzü 

bulaşıqdır. Pinti uşaqların üzü kimi. Mən 

isə pinti deyiləm. 6-dan durmuşam. 

Üzümü yumuşam, dişimi fırçalamışam, 

amma duznan. Diş pastamız bir həftədir 

qurtarıb. Anam deyir ki, onlar həmişə 

duznan yuyarmışlar dişlərini... Düzdür, 

duz ağzımı acı edir, amma nə olsun? 

Məktəbimizin dəhlizində lap hündürdən 

kağıza yazılıb vurulmuş bu sözlərə (o 

qədər oxumuşam ki, əzbərləmişəm) fikir 

verin:”Tənqid acı dərman kimidir, amma 

müalicə edir. V. Belinski.” Mən 

Tənqidlə Belinskini tanımıram, amma 

bilirəm ki, dərman acı olsa da, adamı 

xəstəliklərdən qoruyur. (Bir dəfə Oxu 

dərsində Əfzələddin  müəllimdən 

soruşdum ki, Tənqid kimdir? Qışqırdı 

üstümə ki, başın girmiyən yerə bədənıı 

soxma!.. Niyə heylə bozardı axı? Mən nə 

dedim ki?.. Başımı hara soxmuşdum 

ki?.. V.Belinskini də soruşacaqdım, 

qorxudan səsimi kəsdim...) 

      Atam fəhlədir. Hardasa asfalt zavodu 

var, orda işləyir. İki, üç aydan bir maaş 

alır. Əlləri, üzü qapqara, üstü-başı 

mazutun içində gəlir evə axşamlar. Ucuz 

göy sabun var e, üstündə RAMİZ yazılıb 

ha, bax, onunla yuyur əllərini, birtəhər 

mazut, his-pas gedir. Anam da söz atır 

ki, niyə yuyursan, onsuz da səhər yenə 

elə olacaq... (Bir az yalan oldu. 

Barmaqlarının boğmaları, əllərinin üstü 

o qədər qırış-qırış olub ki, mazut o 

qırışlara dolur və heç qonşumuz Ranizin 

adaşı sabun RAMİZ də apara bilmir 

onları. Ona görə atama ayama qoşublar 
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it uşaqları: Mazut Ələmdar. Mən bilirəm 

onu kim qoşub?! Hamısı o Ceyran 

Ürfanın oğlunun işləridir. Qoy məktəbi 

bitirim, qoy instituta girim! Ən böyük 

adam olacam, Başçı olacam! Gəlib 

hamısından alacam qisasımı!.. Başları 

girmiyən yerə bədənlərini soxurlar... o 

oğraş Əfzələddin müəllimin sözü 

olmasın...) 

       Mənə deyir, gərək oxuyasan, mənim 

kimi eşşək olmayasan. Düzü, bilmirəm 

ki, atam özünə niyə eşşək deyir. Amma 

o, eşşək-zad deyil. Yaxşı adamdır. Bizi 

çox istəyir. Hərdən içməyi olmasa... 

Əşşi, nolsun e? Kişi içər də. (Görərsiniz! 

Mən də yekələndə içəcəm! Gəlib 

arvadımı da şilləliyəcəm, atama ad 

qoyanlardan intiqamımı alacam, o 

Əfzələddin müəllimin də sifətinə 

tüpürəcəm lombasıynan...) Ona qalsa, 

hamının atası içir. Amma mənim atam 

çox içmir ki. Heç anamı da döyüb-

eləmir. Eləcənə, oturub ağlayır. 

Atasından, anasından danışır. Bir də  

uşaq vaxtı  itkin düşüb ölən bacısından... 

Bunu çaşdım dedim ha! Siz allah, 

ağzınızdan çıxmasın. Atamın qulağına 

çatar, kefi qaçar... 

    Nə bilim e... Deyir atamın bacısının 

adı Nəzakətmiş. Atam da Nazı deyirmiş. 

Qonşu kənddəki məktəbə gedəndə azıb, 

gedib meşəyə. Üç gün axtarıblar, tapa 

bilməyiblər. Dördüncü gün Qara qaya 

səmtdə bir çoban tapıb donmuş halda. 

Anam deyir ki, guya başına pis oyun 

açıblarmış. Bu “pis oyun” nə olan 

şeydir, mən onu bilmirəm. Onu bilirəm 

ki, anam atamı heç istəmir, ona görə də 

heylə deyir... (Nənəm danışanda 

eşitmişəm: anam ayrı oğlan istəyirmiş. 

Atam da bunu bilib, anamı basıb atın 

tərkinə qaçırdıb. Bir ay dağda, meşədə 

saxlayıb. Sonra enib gəliblər ər-arvad 

kimi. Üstündən neçə illər keçib, anam 

atamı hələ də bağışlamayıb. Eləcənə, 

elhüzürünə arvadlıq edib ona. Deyirmiş 

ki, biz meşədən qayıdanda istədiyim 

oğlanın toyu olmuşdu. Day altı-beş 

vurmağın nə yeri vardı? Məni təzədən 

kim alardı? Ona görə könlüsüz də olsa 

oturdum bu xarabada.) 

    Sözüm ondadır ki, kəndimizdə  

məktəb yoxdu deyin, mən hər gün burda 

dururam ki, bəlkə bir yol maşını-zadı 

düşdü, məni aparıb məktəbə yaxın yerdə 

düşürtdü. Olmasa, ayağnan gedəcəm, 

yəni piyada. Zəhrimar yol da elə uzundu 

ki... qurtarmaq bilmir. Şələm də get-

gedə ağırlaşır. Hə də, kitablarımdı, bir 

yekə pendirdürməyidi, bir də təzə 

çustumdu, anam təpişdirib çantama. 

Məktəbəcən qaloşla gedirəm – bu uzun 

yola ayaqqabı dözməz ki. Çatanda 

çustumu geyirəm,  qaloşu silib-

təmizləyib qoyuram çantama. 

     (Gərək bunu əvvəldən deyəydim e... 

Kənddə məndən başqa da uşaqlar var, 

amma hamısı yuxarı siniflərdə 

oxuduğuna görə, dərsə ikinci növbə 

gedirlər. Ona görə mən tək qalmışam.) 

     Atam məni burda qoyub gedib 

bayaqdan. Deyir ki, rayona təzə başçı 

gəlib, yəni rayonun yiyəsi. Könə 

vaxtlarda katib deyiblər – nənəmdən 

eşitmişəm. İndi də Başçı deyirlər... Hə, 

atam deyirdi ki, təzə Başçı asfaltzavoda 

gələcək, ona görə tezdən qaçdı yazıq kişi 

payi-piyada zavoda... 

     Hə, onu deyəcəkdim axı... Üçdə 

oxuyuiram. Özü də “əla” qiymətlərlə. 

Hələ “4”-üm olmayıb, Seyid Mahmud 

ocağı haqqı. (Bu Seyid Mahmud Ceyran 

Urfanın uzaq qohumu olub. Deyillər 

dəhşət Seyidmiş. Doğmayan arvadların 

belin qucaqlayan kimi uşağa 

qalarmışlar. Şikəstlərin üzünə tüpürən 

kimi sağalarmışlar. Amma bu xalası 

nəvəsi Ürfanın sağ qolu anadangəlmə 

şikəstdir, niyə onu sağaltmayıb? 

Bilmirəm ki... Bilirsiniz niyə Ürfana 

Ceyran Urfan deyirlər? Gopa basırmış 

ki, gecələr dağ-dərədə nə qədər ceyran 
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var, hamısı yığışıb gəlir bizim ocağa... 

Adı sabunun üstündı olan qonşu Ramiz 

də itoynadanın biridi axı. Ha-ha-ha! 

Tüfəngin götürüb axşam tərəfi gəlib 

Ürfanın qapısına. “Nə var, nəə 

gəlmisən?” Deyib ki, bəs ava gəlmişəm. 

“Nə av?” Deyib ki, bəs demirsən 

ceyrannar gecələr sizin ocağa yığışır? 

Day mən av dalıncan meşəyə nəə 

gedim? Gəldim burda ov ovlayım, quş 

quşdayım... Bəs hanı ceyrannar? “Ə, 

ceyran nəəzir, ə?Ay allahın tuği-lənəti!” 

Elə o, bu! Ürfanın adı qalır Ceyran 

Ürfan. Ha-ha-ha!.. Allah, qələt eliyirəm, 

dilim-ağzım qurusun! Seyidin 

qohumuna, nənəm demiş, lağ-luğaz 

elədim, ağzım əyilər birdən...) 

     Mənim indi kefim yoxdu neçə 

gündür. Dostum köhnə Başçını, 

İramazan müəllimi çıxartdıblar. 

Bilirsiniz nə kişiydi?! İndi yəqin 

deyirsiniz ki, İramazan gop eləyir? Hə 

də, mənim də adım İramazandır. Əslində 

Ramazandır, amma yazanda heylə 

yazılır, deyəndə hamı eləcənə İramazan 

deyir... Yaxşısı budur, qoy başdan 

başlayım. Onsuz da, hələ maşın-zad 

görünmür. Bəlkə piyada getdim... 

     Birinci sinifdə oxuyurdum. Yenə 

gəlib bax burda, həmin bu uçuq-sökük 

klubun yanında dayanmışdım ki, bəlkə 

bir yol maşınından-zaddan düşər, minib 

gedərəm məktəbə. (Gərək bunu əvvəldən 

deyəydim: kəndimiz böyük kənd olub. 

Amma nədənsə camaat bir-bir, iki-iki 

köçüb yeddi kilometr aşağıda 

dəmiryolunun yanındakı o qəsəbəyə 

yığılıb. Bizim kənddə də cəmi-cümlətanı 

on iki ailə qalıb. Onun biri bizik. 

Kəndimizin məktəbi də, klubu da qalıb 

xaraba. İndi bu yanında durduğum 

həmin köhnə klubdur.) 

     Elə indiki kimi onda da xəbər çıxdı 

ki, Başçını dəyişiblər. Mən də gəlib 

bayaq dediyim kimi, durmuşam burda. 

Bir də gördüm, bir vilis yanımda 

dayandı. İçindən bir gülərüz kişi düşdü 

və gülümsünüb dedi: 

    -Adın nədi? 

    -İramazan, - dedim. 

    -Boy, adaşıq ki! Yaxşı, burda niyə 

durmusan? 

    -Məytəbə geccəm, maşın 

gözdüyürəm... 

    -Nə maşını? 

    -Yol maşını.  

    -Bəs maşın düşməsə? 

    -Piyada geccəm. 

    -Gəl otur, gedək. 

    Əlimdən tutub məni vilisə mindirdi. 

Yol boyu söhbət elədik. 

    -Neçədə oxuyursan? 

    -Birdə. 

    -Necə oxuyursan? 

   -Nə bilim? Yaxşı. 

   -Bax, mən bu rayonun yeni 

Başçısıyam. Adım da Ramazandır. 

Ramazan Hacıyev. Yəni adaşıq səninlə. 

Hər  gün mən bu maşınla gəlib bu 

yoldan keçib rayon mərkəzinə 

gedəcəyəm. Hər gün bu vaxt burda 

olarsan. Səni də məktəbə aparıb 

qoyacağam. Amma mənə gərək söz 

verəsən ki, bütün qiymətlərin “5” 

olacaq. Söz verirsən? 

    -Bəli, - dedim. (Ağzıma gələn “hə” 

sözünü yaxşı ki, tez qaytardım. Ayıbdır 

axı. Elə bilər ki, tərbiyəsizin biriyəm. 

Əfzələddin müəllimin o “hə”nin üstündə 

bəlkə iyirmi yumuruğun yemişəm.) 

    Və hər gün saat səkkizin yarısı burdan 

o kişi maşınla məni aparıb məktəbin 

qapısına qoyur, özü  çıxıb gedərdi. 

Amma bir dəfə mənimlə özü də düşdü. 

Əlimdən tutub məktəbə girdi. Sinif 

otaqlarını mənimlə gəzdi. Hətta mənimlə 

şəkil də çəkdirdi. (O iki daşın arasında 

fotoqraf hardan çıxdı, məəttələm?) 

Sonra da məni direktora tapşırdı ki, 

muğayat olsun.  

     Pah! Bir görəydiniz məktəbdə 

müəllimlər, uşaqlar mənə necə 
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baxırdılar! Cinni Həsənin qızı Leyla, 

hansı ki, məni adam yerinə qoymazdı 

qabaqlar, Ceyran Urfanın oğluyla 

oturardı, indi mənim üstümün tozunu 

çırpırdı, bir yaltaqlanırdı, bir 

yaltaqlanırdı mənə, gəl görəsən!.. 

     Elə direktorumuz da həmin gün 

bütün kitablarımı dəyişdirib təzəsini 

verdi. Hətta mənə təzə kostyum da  

aldılar. Eeee... Kef işlər oldu vallah. Elə 

mən də azacıq aşın duzu deyildim 

haaaa... Dabanlarımı qaldıra-qaldıra 

gəzirdim məktəbdə. Qabaqlar mənə 

sataşan uşaqlara çımxırır, təpik-zad 

atırdım. Hətta bir dəfə Ceyran Urfanın  

oğlu Cüyür Həşimi yumruqladım da! Bə 

nədi?! Eşşək oğlu eşşək, mənim 

Leylama gözünün altıynan baxırmış! İt 

oğlu it! Sənin Ceyran-cüyür dədənin 

ağzına mənim ... Bıy-bıy! Allah, pox 

yeyirəm, keç günahımnan! Ağzım 

əyilər... Seyidin qohumuna  söymək 

olmaz axı. Görmürsən, müəllimlər, elə 

direktorumuz Həşimə necə 

yaltaqlanırlar?.. 

    Yoox, söymək qəti olmaz. Axı mən 

Başçının adamıyam. Gərək özümü yaxşı 

aparam... 

    Anamla nənəmin danışığın eşitdim bir 

dəfə. “Az, az, təzə gəlib, özün həylə 

istədir e, camahata. Görərsən, bir həftə 

sohra İramazanı toza basacey...”  “Ay 

arvad, sən day  köhnə fikirinnən əl çək, 

niyə, olar ki, yaxşı adam olsun, elə 

axıracan uşağı aparıb-gətirsin...” “Az, 

az, aparmağını bildik, bəs bı gətirməy 

hardan çıxdı?” Anam ağzın 

sürüdü:”Əşşşi, sözgəlişi dedim dayna... 

Sən də sözün başına çatı salmağa bir 

cansan...” 

    Amma yox, bu kişi Bakıya iclasa-

zada getdiyi günləri nəzərə almasaq, düz 

üç il, nənəm demişkən sərhasər, məni 

səhərlər apardı məktəbə. Hətta bir dəfə 

Novruz bayramında pay-püşlə evimizə 

də gəlmişdi. Atam da quzu kəsdi, kabab 

elədi. İramazan müəllim məktəblərin 

böyüyü olan müdirlə süfrəmizdə oturdu, 

atamla rumka döyüşdürdü, sağlıq dedi... 

     Bir görəydiniz atam necə fəxrlə 

baxırdı mənə. (Düzdür, onda bir balaca 

qanqaraçılığı oldu. Başçıyla rayon 

qəzetinin redaktoru da gəlmişdi. O 

sonralar götürüb bir məqalə yazmışdı. 

Məqalədə Başçının hər səhər məni 

məktəbə aparmasından, məktəbdə 

mənimlə əl-ələ tutub gəzməsindən, bizə 

qonaq gəlməsindən yazmışdı.  Və arada 

bir-iki cümlə də itgin düşən bibimdən də 

bəhs etnmişdi. Atam buna görə içib 

ağladı, amma tez də unutdu.) Hətta bir 

gün atam dedi ki, dostuna de, qoy məni 

orda birqadir keçirtsin ki, həm işim 

yüngülləşsin, həm də maaşım artsın. 

İnanmçazsınız! Dedim. İki gün 

keçməmiş, atamı zavodda birqadir  

keçirtdilər... 

    Düz üç il belə şad-şalayın keçdi 

nənəm demişkən. İndi bude, dostumu 

çıxardıblar. Mən də burda qalmışam 

boynu burulu. Maşın-zad da düşmür 

tərslikdən. 

     Dayan, dayan! Eynən İramazan 

müəllimin vilisi  kimi bir maşın görünür. 

Bəlkə mənimlə sağollaşmağa gəlib? Vay 

səni... Yuanımdan dız getdi... Arxada 

qalstuklu bir kişi oturub, heç mən tərəfə 

baxmadı da... 

     Belə getsə gecikəcəm dərsə. Piyada 

gedəsi olacam deyəsən. Nənəm nə təhər 

demişdi? Özgə atına minən tez düşər... 

Amma vallah İramazan müəllim heç 

özgə adam deyildi məndən ötrü... Nəysə, 

yolçu yolda gərək... 

                                                                         

*** 

      

     Axşam atam dedi ki, təzə başçı 

asfaltzavoda gəlibmiş. Dəqiq yanımdan 

keçən oymuş. Zalım oğlu heç mən tərəfə 

baxmadı da. Eh, cəhənnəmə baxsın... 
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     Deyir, qaşqabaqlı bir adamdır. 

Hamını acılayırmış. Mənim dostumsa 

güləriz kişiydi. Heç onu qaşqabaqlı 

görmədim bu üç ildə... 

 

*** 

      

      Bir aydır çantam çiynimdə piyada 

gedirəm məktəbə. Tərslikdən tez-tez 

yağış yağır. Hər tərəf palçıqdır. Çustum, 

şalvarımın balaqları eyzən sapsarı palçıq 

olub. Əyilib zığa batmış ayaqqabımı 

təmizləyirdim ki, vilis dayandı yanımda. 

Qaşqabaqlı bir kişi düşüb acıqlı-acıqlı 

deyir: 

    -Ay uşaq, hara gedirsən?! 

    Sən öz canın suala bax da. Çiynində 

çanta olan uşaq hara getməlidir? Mən də 

onun kimi acıqlı-acıqlı deyirəm: 

     -Məktəbə gedirəm... 

     -Kəndinizdə məktəb yoxdur? 

    -Yoxdur... İramazan müəllim məni 

hər gün məktəbə aparırdı... 

    -İramazan müəllim kimdir? – acıqlı-

acıqlı soruşur. Sürücü məni tanıyıb 

gülümsünür və təzə Başçıya yavaşca 

nəsə deyir. Kişi bir az da acıqlı görkəm 

alır və deyir: - Səni niyə tək buraxıblar 

evdən? Gedib azıb-eliyərsən. – Sonra 

sürücüyə dönür. – Haçansa burda bir 

uşaq itibmiş, eləmi?. – Sürücü yenə 

yavaşca ona nəsə deyir. Başçı bir qədər 

kədərlənir və sürücüyə tapşırır ki, mənə 

maşına minməkdə kömək eləsin. Beləcə, 

yeni Başçının maşınında məktəbə 

gedirəm. 

       Amma elə görəcəyim o oldu. Mən 

daha o qaşqabaqlı kişini görmədim. 

Məktəbə isə gah təsadüfi yol maşınıyla, 

gah da piyada gedirəm. Hardasan, ay 

İramazan müəllim?... 

       Atam da arada hirslənib deyir ki, 

belə getsə, biz də qəsəbəyə köçəcəyik. 

Uşaq, (yəni mən) savadsız olacaq. Günü 

yollarda keçir yazığın... 

 

*** 

       

      Anamla atam danışır ki, təzə Başçı  

bizim kəndə gəlibmiş. Köhnə məktəbi 

buldozerlə uçurdublar, yerində təzə 

məktəb tikirlər. Uçuq-sökük klubumuzu 

da təmir edirlər. Bunlardan mənə nə? 

Mən ki, hələ də yeddi kilometri gündə 

iki dəfə ayaqla ölçürəm... Bu cəhənnəmə 

e... İş ondadır ki, məktəbdə daha 

qabaqkı İramazana baxan kimi 

baxmırlar mənə. Heç direktor məni 

itirib-axtarmır da. Hələ o günnəri 

dəhlizdə qaçanda çımxırdı üstümə:”Ay 

uşaq, itil belə!” 

      Cüyür Həşim iki gündən bir məni 

yumruqlayır. Uşaqlar mənə lağnan 

“Başçı” deyir. Bu da cəhənnəmə! 

Ceyran Urfanın oğlu Cüyür Həşim 

adıma biədəb  ayama qoşub: “Baş-göt 

İramazan” deyir mənə...  

      Gecələr yorğanı üzümə basıb xısın-

xısın ağlayıram... 

 

*** 

    

      İndi dörddə oxuyuram.  Öz 

kəndimizdə məktəb açılıb axı... O 

qaşqabaqlı Başçı açılışa da gəlmişdi 

sentyabrda. Heç mən tərəfə baxmadı 

da... Üzündən-gözündən zəhər-zəmbərək 

yağırdı nənəm demişkən...       

      

*** 

     

      Bu gecə İramazan müəllim yuxuma 

girmişdi. Yenə gülümsəyirdi. Maşınına 

mindirmişdi məni. Ona xeyli giley 

elədim. Dedim ki, səndən sonra cəmi 

bircə dəfə təzə Başçının maşınına 

minmişəm... 

     O da gülümsəyib mənimlə şəkil 

çəkdirir...  

     Oyandım ki, yuxuymuş. Xısın-xısın 

ağladım.  
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     Hərdən fikirləşirəm ki, İramazan 

müəllimi niyə çıxartdılar? Bəlkə mən 

seyidin qohumuna söydüyümə görə 

allaha naxoş getdi? Yo-ox, heylə 

olsaydı, ağzım əyilərdi. Kaş elə ağzım 

əyiləydi, amma o kişini 

çıxartmayaydılar... 

     Eeee... Atamı da birqadirlikdən 

endiriblər fəhləliyə... 

                                                                                                              

9 mart 2016 

   

  

İKİ  DƏFN 
 

 

 Qışda  Balabacı arvad bizə 

gələrdi hər axşam. Hər axşam olmasa 

da, iki  axşamdan bir. Gələn kimi də 

sobanın ən isti tərəfində oturar, 

başlayardı oğlundan danışmağa.  

 -...deyir, nənə, çayxanada 

oturmuşduq, ədvalı-lumulu çaydan 

içirdiy, bir də gördüy Kamran Bağırov  

girdi içəri... 

 -Birinci  katib Kamran Bağırov 

ha!? – bunu anam  təəccüblə soruşur. 

 -Az hə dana, Azərbaycanın yəəsi 

olan Bağırıov... 

 -Bakıda çayxana çöldə olur, - 

bunu mən gülməkdən özümü güclə 

saxlayaraq deyirəm yanpörtü. Səhər 

dərsim var 11-lərə, gərək bir az 

hazırlaşam axı. Kənd yeri olanda nə 

olar? Yazıqdırlar, bəlkə qəbula-zada 

gedəni oldu. Amma hanı? Balabacının 

oğlu Ələsgərin Bakı macəraları imkan 

versə... 

 -Nə tər yanı? Fərağat otur  ha... 

Heş Bakidə qar-qiyamat olmur? O 

sızağın qabağında çöldə çaymı işməy 

olar? – Arvad çəp-çəp mənə baxıb 

davam edir: 

 -Deyir, nənə, dədəm yatan 

torpaq haqqı, kişi bir-bir əl verib 

hamımıznan görüşdü, sohra da qayıtdı 

kin, maa nə sözüuz var? Bizim gədə 

bına qayıdıb nə desə yaxşıdı? Yoldaş  

Bağırov, bizim kəttə işıx istolbaları 

avariyni palsjeniyadadı, böyün-səhər 

məftillər tökülüb uşax-böyüyü, mal-

davarı çezdisə, mına kim cavab 

verəcəy?! Hıy??? 

 Anamı gülmək tutub. Əlini 

ağzına basıb,  özünü saxlayır birtəhər. 

Amma nənəm allahın balasıdır axı, 

hikkəynən qayıdır ki, az Balabacı, 

sohrası nolur e, sohrası... 

 -Nolacax kin... Odeee... haaaa... 

Qara-qara istolbaları gətirib töküplər 

kəndin ortasına... 

 Məni gülmək tutub. Daha 

özümü saxlaya bilmirəm. Yazıq anam da 

haya eləyir. Bu yaşlı arvadın sözünün 

üstünə söz demək istəmir. Amma  

haracan saxalayacaqsan ki?! O da 

qımışır, əlini ağzına bərk-bərk  tutsa da, 

gülməyini  gizlədə bilmir... Gəl ki 

nənəm, təslim olana oxşamır heç. 

Balabacı arvadla həmyaşıd deyillər, 

amma aralarında 7-8 yaş fərq olar, bəlkə 

ondandır. Qayıdır ki: 

 -Az ey, Balabacı,  sən bizi nə 

yerinə qoymusan?! Bilmirəm, bəlkə 

gədən belə basıb-bağlıyıb, sən də 

inanmısan, ya da özünnən toxuyursan... 

O istolbaları gətirdən oğul heç səsin də 

çıxartmıır. Mən nənəsi ölsün! 

 Daha dözə bilmirik. Nənə, ana, 

oğul bir-birimizə qoşulub gülüşürük... 

 ...Demək məsələ belə olmuşdu. 

Tək bizim yox, yeddipara kəndlərin 

hamısının elektrik dirəkləri sınıq-salxaq 

idi. O qədər sınıq-salxaq ki, qəsdən 

durub itələsən, yıxılardı. Yəni 

çürümüşdü, əyilmişdi, qalın aliminium 

məftillər də elə sallanırdı ki, az qala 

adamın əli dəyərdi. Camaat orda-burda 

danışır, azaylanır, höküməti söyür, 

qarğayırdı, amma əlləri bir yerə 

çatmırdı. Mən də götürüb qəzetlərə 

yazmaq istəyəndə nənəmin, anamın 
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sözləri kəsirdi qabağımı: “A bala, 

yazma, amanın bir günüdü. Tutallar 

səni. Tək uşaxsan, kimin-kimsənən yox. 

İndi hökümət-zad sayan yoxdu...” 

 Anamın və nənəmin xahişini 

yerə sala bilmirdim. Məni min əziyyətlə 

saxlamış, oxutmuş bu iki qadına bütün 

həyatımı borcluydum. Onları məyus edə 

bilməzdim... Amma bir gün elə bir 

hadisə oldu ki... 

 ...Qonşu kənddə İman adlı bir az 

ağıldan qıvraq oğlan mal otararırmış. 

Yüksək gərginlikli elektrik naqili qırılıb 

düşür yerə, bir keçi üstündən keçəndə 

cərəyan onu vurur, sonra da başlayır 

yandırmağa. İman keçinin quyruğundan 

yapışır ki, bəlkə xilas edə, cərəyan onu 

da vurur, meyidini də qatır keçinin 

leşinə yandırır... Yasda anasının ah-

naləsini eşidəndə dözmədim, götürüb bir 

felyeton yazdım, göndərdim  o vaxtkı 

“Sovet kəndi” qəzetinə.  

          Felyeton çıxan axşamı atam (mən 

uşaq olanda o, anamdan ayrılmışdı) 

adam göndərib məni çağırdı və danladı 

ki, nə eləmisən yenə, rayon dəyib bir-

birinə. Sonra əmim gəldi, məni qırağa 

çəkib öyüd-nəsihət verməyə başladı: 

camaatın dərdi saamı qalıb? Niyə özünü 

rəhbərliyin gözünnən salırsan? Bir bizi 

də fikirləş... 

        Daha sonra başqa bir vəzifəli 

qohumumuz anama giley eləmişdi ki, 

oğlunu başa sal, otursun oturduğu yerdə, 

yetim oğlandır, bəlkə partiyaya keçirdik, 

irəli çəkdik  və həkaza...  

 Təbii ki, bunlar eynimə deyildi. 

Amma ən böyük cəzanı anamla nənəm 

verdi:  məsələdən agah olandan sonra 

məni danışdırmadılar. Gör neçə vaxt 

keçib, hələ də küsülü kimiyik. Nə qədər 

izah eləsəm də ki, o arvadın naləsi  hələ 

də qulaqlarımdadır, özümü saxlaya 

bilmədim-filan, eşitmək istəmədilər. 

Hətta hər axşam işıqlarımız sönürdü, 

onu da misal çəkdim ki, baxın, hansı 

zəmanədir, biz lampa işığında 

oturmuşuq... kimə deyirsən? Mənə 

arxalarını çevirdilər. Yeməyimi 

verierdilər, (hələ subay idim) paltarımı 

yuyurdular, amma danışdırmırdılar. İndi 

bude, Balabacı arvad gəlib deyir ki, 

Ələsgər çayxanada Bağırovla əl 

tutuşub... 

 (Hə, orasını da deyim ki, yazı 

qəzetdə çıxandan bir həftə sonra 

kəndimizə və qonşu kəndlərə maşın-

maşın elektrik dirəyi daşımağa 

başladılar. Bu dirəklər mazutda o qədər 

çimizdirilmişdilər ki, 20-30 il də keçsə 

çürüməzdi. Bir qədər sonra  həmin 

çürümüş dirəkləri dəyişməyə başladılar. 

Mərkəzi Füzuli rayonunda yerləşən işıq 

idarəsindən nümayəndələr gəldilər 

işlədiyim məktəbə və məndən xahiş 

etdilər ki, felyotonun müəllifi kimi 

razılıq məktubu verim, onlar işlərinə 

tiksinlər. Mən onların istədiyi məktubu 

yazıb verdim və kəndlərimizin işıqları 

demək olar ki, daha sönmədi.) 

        Dəli gülmək tutur məni və gülə-

gülə deyirəm: 

 -Ay Balabacı xala, bu mahnı 

oxuyurlar e, “Balabacı, bacı, dərdim 

əlacı...” yəqin onu saa qoşublar? 

 Arvad başladı nə başladı: 

 -Ə, bəs bilmirsən, onu rəhmətlik  

Əmrah  maa qoşmuşdu dayna 

cavannıxda... Mirvarı arvadın yadına 

gələr, Əmrah bağ aşağı, bağ yuxarı 

oxuyardı: 

  

            Balabacı, bacı, Balabacı, bacı, 

 Yarım gəlmiyipdi dərdim əlacı... 

  

           Nənəm – Mirvarı onun adıdır -  

nə təhər təpindi arvada, yazıq xırp kəsdi 

səsini: 

 -Kəs aaz, kəs! Səfeyin qızı 

səfey! Sən bizi axmax yerinə qoymusan? 

Balabacı mahnısı dünən çıxıb, amma 

sənin ərıın sümüyləri də çürüyüb! İyirmi 
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yeddi-iyirmi səkkiz ildi ərin ölpüyü... 

Balabacını heş bir il dəyil oxuyullar...  

 -Balabacı xala, səni allah, ha 

istiyirəm soruşam, utanıram e... Oğlun 

Ələsgər o irəli gəlmişdi haa, toyda bir 

cür oynuyurdu e... Bir əli yambızında, 

biri qulağının dibində... O nə təhər 

oynamaxdı, bizdərdə həylə oynamıllar 

axı? 

 -Hııııııı, - arvad bir cür səs 

çıxardı, -  allah ətiı töhməsin! Az, 

Bakıdan gətirip dayna! Bakililər heylə 

oynuyullar deyir... Nənəsi ölmüş, həylə 

diqqətcildi e... Nə təzə bir şey görsə, 

əvdirir, yığışdırır, gətirir ki, qoy bizdə də 

olsun... Ode, otha, o Qaröyüz kəndi 

tərəfdəki çayın üstündən körpü salmağı 

da o camahatın başına saldı. Özüm 

qulağımnan eşitdim, deyirdi ki, Bakililər 

dənizin üstünnən körpü salıplar. Siz niyə 

bir çaıyın üstünnən salmırsıız?.. 

 Nənəm daha dözə bilmirdi. 

Anam özünü birtəhər tutsa da, nənəm 

qırmızı adam idi, yalan-palanla işi 

yoxdu. Bir də gördüm yükdən döşəyi 

dartışdırır. Yəni ki, ay Balabacı, dur get 

yatırıq. Amma  Balabacı hələ ayağının o 

birini indi sobanın altılna uzadırdı, yəni 

gedib eləyən deyiləm. 

 -Balabacı, odunumuz yoxdu, 

yeri salırıx girəy içinə ki, puça day odun 

qoymuyay... 

 -Bıy, bıy, aaz maa niyə 

deməmisıız, o illəri Ələsgər nənəsi 

ölmüş gələndə iki maşın odun doğreyib 

durujbeynən, bir qucax gətireydim, 

yandıraydıız dayna... 

 -Dur get öz evində yandır, 

biznən işin olmasın! – Nənəm bu dəfə 

baltanı lap kökündən vurdu. 

 Balabacı arvad qurcuxdu, 

əsnədi, könülsüz-könülsüz yerindən 

qalxdı və qalxa-qalxa dedi: 

 -Gecə də yaman uzundu e. 

Qutarmır ki... 

          -Yaxşı, bu arvad niyə yayda bizə 

gəlmir, ancaq qışda gəlir? Bunu başa 

düşə bilımirəm... – arvad gedəndən 

sonra ortaya soruşdum. 

 Nənəm yanpörtü danışsa da 

mənimlə barışmaq istədiyi səsinin 

tonundan hiss olunurdu: 

 -Adın da curnalis qoyub, hıı! 

Bilmirsən niyə qışda gəlir? Əvində puç 

yanmır, soyuqdan nə təhər otusun 

əvində? Bizə qızışmağa gəlir dayna... 

Görmürsən, yatmasax, səhərəcən 

oturasıdı... 

*** 

 İki  il keçmişdi. Məni 

kəndimizdəki məktəbə direktor 

qoymuşdular. Hələ üstəlik söz də 

vermişdilər ki, partiyaya da keçirəcəklər. 

Atam sevincək dedi: “Bu sənə avansdır, 

özünü yaxşı aparsan, vəzifəni 

böyüdəcəklər, partiyaya da 

keçirəcəklər.” 

           Nənəm də anda verdi ki, ta 

qələmi qatda qoy döş cibıa, hətərən-

pətərən yazma, bizə yazığın gəlsin... 

 Özümə söz verdim ki, bu 

adamları naümid qoymayacam. Axı 

daha nə yazmaq? Mən ki jurnalist 

deyiləm?! Yazıçı-zad heç deyiləm. Adi 

kənd müəllimiyəm, dərsimi keçəcəm, 

vəssalam... Amma olmadı... 

 Olacaqlı kimi, hər söz-sav gəlib 

məndən keçirdi, elə bil dəyirmanın 

dəhnəsiydim... 

            Bir gün anam dedi ki, Balabacı 

arvad xəstədi, baxanı, dava-dərman alanı 

da yoxdur. Bu yekəlikdə kəndin bircə 

kaministi var, o da baxımsız qalıb. Tək 

oğlu Bakidədi, kimi-kimsənəsi yoxdu... 

 (Əri öləndən sonra Balabacı  tək 

oğlunu saxlamaq üçün qol-biləyini 

çırmayıb kolxozda işləməyə başlayıb. Nə 

iş buyurublar yarıdıb – gər ağac kimi 

boylu-buxunlu, pəzəvəng qadındı – biçin 

biçib, dərz daşıyıb, arx çıxardıb, pambıq 

yığıb, üzüm alağı edib, xüləsey ki, olub 
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kolxozun dirəyi. Əvvəl arvadı kənd 

sovetinə deputat seçiblər, sonra 

partiyaya keçiriblər... İndi yaşı yetmişi 

haqlayanda qalıb tək-tənha...) 

 Məktəbə o vaxtlar daş kömür 

verirdilər. Yarım maşın aparıb qapısına 

tökdürdüm – evinin soyuq olduğunu 

bilirdim. Özündən soruşdum ki, nəyə 

ehtiyacın var? Dedi, a bala, o hökümətə 

mən bilirsən nə təhər köməy eləmişəm? 

Qardaşın qardaşa eləmədiyin eləmişəm. 

İşin ağırın görmüşəm, yükün ağırın 

çəhmişəm, başımnan yer qazmışam, 

gözümnən od götürmüşəm... Yalannan 

partiyiyıya keçitdilər, qırmızı bilet 

verdilər... Neynirəm onu mən? Pensiyəm 

bı aydan o aya yetmir... Dərmanı mən 

nəynən alım? Götü qələmıı yaz dayna 

bını. Yaz ki, əlin qurusun ay belə 

hökümət, qəministin qalıb ac-susuz, 

dərmansız...  

           Sonra birdən nə fikirləşdisə, 

qayıtdı ki, ədə, bala, niyə korruq çəkib 

kömür göndərmisən, Ələsgərin nənəsi 

ölsün, ode, otxana, oxantana odun-

kömür yığıb ki, odunxanaya... - Boş 

odunxananı göstərib göz yaşlarını 

məndən gizlətmək üçün üzünü yana 

tutdu. Məni də qəhər boğdu. Bu qadın ac 

qalar, amma özünü həmişə tox tutardı, 

kimsəyə endirməzdi. Bax ha, indi... 

 ...”Sovet kəndi”ndə “Birinci 

kommunist” adlı yazım çıxandan sonra 

rayon çalxalandı. (“Sovet kəndi”  

Mərkəzi Komitənin qəzeti idi.) 

Məktəbimə yoxlama yoxlama dalıncan 

gəlməyə başladı. Hətta kimsə yazmışdı 

ki, Balabacı arvada kömür satmışam. 

Gedib onu da dindirmişdilər. Arvad da 

qovmuşdu onları qapıdan. 

 Hamının qulağı səsdə idi ki, 

məni bu dəfə yəqin ki, elə-belə 

buraxmayacaqlar. Amma gözlənilənlərin 

əksinə, məni çağırıb partiyaya keçirdilər. 

(Səbəbini sonralar bildim. Katib 

deyibmiş ki, onu keçirdin partiyaya, 

sənini kəssin.)  

 Sonra ölkədə təlatümlü hadisələr 

başladı. Yenidənqurma, Qarabağ 

hadisələri və 20 Yanvar. Sonuncu bir 

çox ziyalılar kimi mənim də taleyimə 

ağır iz qoydu. Partbiletimi atıb 

partiyadan çıxdım. Rayonumuz 

ermənilərlə sərhəddə olduğundan 

özünümüdafiə dəstələrinin 

yaradılmasına başladıq. Elə gün olurdu 

ki, heç gecə də evə gələ bilmirdim. Bir 

dəfə lap axşam toranı maşınla kəndə 

qayıdırdım. Gördüm bir arvad dalında 

odun şələsi ikiqat olub asta-asta yolla 

gedir. Maşını saxlatdırdım və gördüm ki, 

Balabacı arvaddır. Odun şələsini 

dalından alıb maşının banına atdıq. 

Özünü də yanıma – kabinəyə mindirdim. 

Yerini rahatlayan kimi məni tərs-tərs 

süzüb dedi: 

 -Ədə, o nə işdi tutmusan? Biletiı 

niyə atmısan? Arpa-buğda bı nırxda, 

görərsən, genə hərrənib-fırranıb 

gələcəysiız partiyanın üstünə... Leninin 

qırmızı bilitin atallarmı heç? Hayıf-

hayıf! Mən saa nə deyim axı?.. Nənəsi 

ölmüş Ələsgər də atıbmış bilitin... ama... 

  

*** 

 -Balabacı arvad səni görmək 

istiyib... 

 -Nə? 

 -Hə vallah. O günnəri yasda 

gördüm gəlnin, dedi arvadın gözləri 

tutulub, amma ağlı başındadı, oturur-

durur, deyir o müyəllimə deyən olsa ki, 

Balabacının burnuna düşmüsən, gələr 

vallah! 

 -Neynir məni görəsən? – 

Təəccüblə çiynimi çəkdim və arvadın 

yaşını təxmini hesabladım. Anamdan 

qocaydı, nənəmdən cavan. Anam da, 

nənəm də ölüblər... Rayonumuz işğal 

olunanda nənəmin 75 yaşı vardı. 
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Balabacının da olardı 65. İyirmi ildir 

Bakıda köçkünük, demək 85 rahat var... 

  

 ...-Bı mənim biletimdi, qəminist 

biletim... Səni qınıyırdım, yadındamı? 

Niyə çıxmışdın partiyadan deyirdim... 

Ələsgər maa yalan deyib, heç o ömür-

billah qəminist dəyilmış... Bını aparıb 

paketə qoyarsan, yollarsan Leninin 

mazveleyinə... Yazarsan ki, Balabacının 

bilitidi... Heç o partiyaya arxa 

çevirmədi. Amma onu indiyəcən yada 

salan da olmadı... İrayonu da getdi... 

Onu da yaz ki, mən o bilitin mənnən 

sohra yerdə-yurdda qalmasın 

istəmirəm... Əl-əyaq altda qalıb-eliyər... 

Günahdı... 

 Sonra gözlərini gəzdirib gəlinini 

axtardı: 

 -A bala, soyuxdu, ocağa odun 

qoy, məllimə çay-çörəy ver... 

Ələsgərrrr! 

 Ələsgər əlini istilik sisteminə 

uzadıb hırıldadı: 

 -Azzz, nənə, odun nədi, peç 

nədi?! İndi kombi var e, komdi!  

 Amma ev həqiqətən istiydi. Bir 

stəkan çay içib Balabacı arvadla 

sağollaşdım, biletini də götürüb çıxdım. 

Ələsgər məni ötürmək üçün ardımca 

gəldi və qapıda dedi: 

 -Məllim, siz allah fikir vermiyin, 

nənəm uje o yannıxdı... 

 

*** 

 İki gün sonra Balabacı arvad 

öldü. Dəfnə özümü çatdırsam da, 

Yanardağdakı qaçqın qəbiristanına 

yetişəndə  artıq onu dəfn edib 

qayıdırdılar. Mən maşından düşüb fatihə 

verdim. Sonra cibimdən onun 

partbiletini çıxartdım,  qəbirin ayaq 

tərəfində əlimlə balaca yer qazıb 

basdırdım və  geri dönən dəfn qafiləsinə 

qoşuldum 

25 noyabr 2015 

YAŞAR  BÜNYAD 
 

 
 

İblis busəsi 
 

             roman 

 

(əvvəli ötən saylarımızda) 

  

         Döyüş bölgələrində baş verən 

uğursuzluğa barmaqarası baxan iqtidar  

guya, xain, satqın axtarışında baş  

sındırarkən,ə slində Domokl qılıncı kimi 

başının üstünü alan fəlakətdən - onu 

gözləyən dövlət çevrilişindən qorunmaq, 

qurduqları hökuməti nəyin bahasına 

olursa-olsun ayaqda saxlamaqla məşğul  

olacaq - sanki Respublika  ancaq 

Bakıdan ibarət imiş kimi. Əslində o, bir-

birinin ardınca zəbt edilən torpaqlarla 

birgə Bakıya yaxın rayonların da 

çoxunda öz hakimiyyətini, gücünü 

itirəcək; iqtidarı təmsil edən güc, icra, 

məhkəmə, yerli idarəetmə orqanları silah 

gücünə devriləcək, başıpozuq, heç kimlə 

hesablaşmayan  üsyankar dəstələr  milis 

şöbələrinə basqın edərək silahları ələ 

keçirib, vəzifəli şəxsləri  təhqir edərək 

işdən uzaqlaşdıracaq, bazar və dükanları 

qarət etməkdən belə çəkinməyəcəklər. 

Bəzi rayonlarda isə  onlara danoslar 

verən yerliləri vəzifələrə təyin etdikdən 

sonra onları öz bildikləri kimi idarə 

edərək camaatı iqtidarla qarşı-qarşıya 

qoymağa,  öz aləmində dövlət 

çevrilişinə nail olacaqlar da. Hərc-
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mərclik o yerə gəlib çatacaqdı ki, xalqın 

seçdiyi  hökumət nümayəndələri 

Bakıdan qırağa çıxanda belə ehtiyatlı 

tərpənəcək. Əslində gözlənilən bu 

təlatümün qarşısını almağa cəhdlər olsa 

da,  iş-işdən keçdiyi iki dəfə iki qədər 

sadəydi. Amma fəlakətin qaçılmaz 

olduğunu, bu qarmaqarışıqlığda 

əqidəsinə, silahdaşlarına  arxa çevirib öz 

ambisiyalarına qul olan həmvətənlərim 

barədə  məlumatı olmayan biri kimi 

ətrafımda nələrin baş verdiyindən, təbii 

ki, xəbərsizdim  və bunları sonra 

biləcəkdim. Həm də ona əmin 

olacaqdım ki,  hansısa gözəgörüməz 

qüvvələr ciddi-cəhdlə öz niyyətinə 

çatmaq üçün yaranmış şəraitdən 

məharətlə istifadə edir. Amma indi hər 

şeydən xəbərsiz,beynimdə xülyalar 

quru-qura  coşqun, sahilsiz dənizi 

xatırladan azadlıq hərəkatında bir damla 

olmaq  istəyirdim. Dənizdə bir damla... 

  Belə bir zaman kəsiyində Bakıdaydım 

və ... Milli Məclisin  qarşısında keçirilən 

mitinqdə bir dəstə könüllüyə qoşulub 

cəbhəyə yola düşdüm. Ağızları 

köpüklənə-köpüklənə bir-birini əvəz 

edərək milli dəyərlərdən danışan 

natiqləri alqışlayan minlərlə kişi iştirak 

edən mitinqdən nədənsə cəmi on altı 

nəfər cəbhəyə gedirdi. Biz  meydandan 

uzaqlaşdıqca uzaqlaşır, başıbəlalı mitinq 

isə  hələ də davam edirdi. Avtobusun 

açıq pəncərəsindən baxa-baxa  “kaş ki, 

burdakıların hamısı  cəbhəyə gedəydi 

”deyə fikirləşəndə  nədənsə üzümə 

çırpılan  ilıq  küləyi  qınadım. 

  

 

Cəhənnəmdə  doğan  Günəş 
 

  ...Qulaqlarıma əridliş qurğuşun 

tökmüşdülər elə bil. Beynimin içində 

nəsə vurnuxur, gərilir, amma  bu 

“nəsə”nin səsi eşidilmir. Deyəsən 

gicgahımdakı ağrıdan gözlərimi aça 

bilmədim.  Yoxsa  bu ağrı deyildi?  

Sanki ağır  avtomabil qəzası keçirəndən 

sonra qipsə qoyulmuşam;   dərim 

dartınır, tarmalaşdıqca da gicişirdı, 

qaşınmaq üçün heç olmasa ikicə 

barmağa ehtiyacı vardı ki, süstləşsin, 

toxtasın. Amma nə lənətə gəlmiş 

barmaqlarımın, nə də ki, başqa 

əzalarımın harda olduğunu hiss edirəm...  

Qaxaca dönmüş  qətran  göz qapaqlarımı  

kipriklərimə yapışdırıb. Getdikcə,  

yavaş-yavaş burnumun dəliklərində, 

quruyub çatlamış dodaqlarımda  onun 

tamını  duyuram. Keylik, süstlük  

qollarımı tərpətməyə imkan vermir. 

Doğrusu, qorxudan onların olub-

olmaması barədə fikirləşmirəm. 

Fikirləşmirəm ona görə ki  özümü əlsiz-

ayaqsız təsəvvür edə bilmirəm, etmək 

istəmirəm. ”Yarəbbim, əgər günahlarıma 

görə məni cəzalandırırsansa, bağışla 

məni. Bağışla...” Özümü hiss etmirəm, 

sanki iflic olmuşam. 

  İstədim ayaqlarımı hərəkətə 

gətirim.”Mənim qıçlarım harda, qollarım 

harda?..” Yazıq ayaqlarım, qurumuşdu, 

tərpənmirdi.”Qurumuşdu?..Yoxdu 

bəlkə?.. Bəlkə ölmüşəm?... Yoox , belə 

də ölmək olaar? Ö-ölü öz-özüylə danışar 

məgər? Bəs bu qoxu, bu tanış qoxu  nədi 

belə? Onu burnumun dəliklərində, 

dodağımda, hətta ağzımın içində  hiss 

edirəm. Anlaya bilməsəm də çox tanış 

bir qoxu olduğunu duyuram. Duyuram, 

deməli ölməmişəm! Heç olmasa 

barmağımı, bircə barmağımı tərpədə 

biləm...” 

  Çiyinlərimdən məni basan ağırlıq 

getdikcə döş qəfəsimi ciyərlərimə sarı 

sıxır. Nəfəs almağım çətinləşdikcə 

ağrılarım  şiddətlənir... Ağrı varsa, 

deməli, yaşayıram. Axı ağrı-acısız 

yaşamaq mümkün deyil bu məmləkətdə. 

   Birdən boğuq, xırıltılı səs qurğuşunlu  

qulaqlarımda cingildədi. Səs hardan 

gəlirdi? 
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-Aa -naaa... 

Sanki dərin  quyunun dibində kimsə 

imdad diləyirdi. Səs getdikcə boğulur, 

qırılır, uzaqlaşır. 

-A-aa...aa...  

 Xeylı gözlədim. Sanki teleqraf tellərini 

qəfil kəsdilər. Daha səs gəlmədi.                    

  “Tapdım!..” Bayaqdan məni vahiməyə 

salan, anlaya bilmədiyimdən yaddaşımı, 

dünyanın bütün qoxularını lənətlədikdən 

sonra  anladım ki  bu, nəm torpağa 

qarışmış qan qoxusudur! Torpaq və 

Qan! Deməli qulaqlarıma dolan, 

gözlərimi qapayan, burnumu tıxaca 

döndərən laxtalanmış qan imiş?! Kimin 

qanı? Öz qanımda boğuluram bəlkə? 

  Yaddaşımı nizama salıb harda 

olduğumu düşündükcə taqətimi də 

toplayıb var gücümlə vücuduma hakim 

kəsilməyə başladım.”Ölməmişəmsə, 

deməli hələ canımda su qalıb. Qalxa 

bilərəm yəqin!..IIIIIhhhh... Qalx !.. Bir 

az da...  həəə, bir aazz ... sa-ğaa... həə... 

so-laa... Görən, bu üstümdəki nədi 

belə?!.. Nə yaman ağırmış...” 

  Əzgin, heysiz qollarımı güclə sinəmin 

tuşunda birləşdirib ölü kimi ağırlaşmış 

bədənimi qaldırmağa çalışdım.”Yaa..Al-

lah!...” Üstümdəki  yükün nədənsə , daş-

kəsək, torpaq olduğuna əmin idim- 

başqa nə ola bilərdi ki?!  

   Sağ tərəfimdən nəsə sürüşüb düşdü. 

Handan hana,  sağ çiynimi azca azad 

etdikdən sonra əlimin üstüylə gözlərimi 

bağlayan qan laxtasını ovdum. 

Kipriklərimin arasından  batmaqda olan 

solğun payız  Günəşinin zəif şəfəqləri 

bəbəklərimə sancıldı. Zülmətdən 

qurtulmuş gözlərim qəfil işıqdan 

diksinib qapandı. Bu bir anlıq oldu. 

Təzədən gözlərimi açanda harda 

olduğumu, çiynimdən atdığım yükün 

çınqıl, daş-kəsək olmadığını aydınca 

dərk etməyə başlayanda bütün bədənim 

silkələndi, az qala ödüm ağzıma gəldi. 

  Bu, qanlı-qadalı müharibənin altı 

ayında gördüyüm ən dəhşətli 

mənzərəydi! Özümü  bir-birinin, daha 

doğrusu mənim üstümə qalaqlanmış 

meyitlərin arasında  görəndə tüklərim 

ürpəşdi, dünya başıma fırlandı. Havaya 

qarışmış   dağlanmış ət iyindən  

sulandıqca göynəyən,  həlqəsindən 

çıxmış gözlərimi  ovucumun içiylə 

ovduqdan sonra parça-parça olmuş 

bədən hissələrinin arasında, heç olmasa 

sağ qalan, döyüş yoldaşlarımı axtarmağa 

başladım. Yasəmən rəngində dumana 

bürünmüş yüksəklik boğucu boz tüstü 

qalxan dərin çuxurdan elə vahiməli 

görünürdü ki, sanki  qaynar tiyanın ağzı 

indicə qapanacaq...”Qrad”ın 

partlayışından yaranmış bu yarğandan 

çıxmaq üçün xeyli əlləşdim; hələ də 

tüstüləyən soyumamış torpağı keyləşmiş 

barmaqlarımla eşərək yuxarı  

dırmandım, nəhayət geniş  yarğanın  

kənarına  yetişib ağzıüstə yerə sərildim.  

   Dörd-beş saat əvvəl  tutduğumuz  

yüksəkliyin ətrafı “Qrad” atəşindən 

dəlik-dəlik  olmuşdu. Qarşı tərəfdəki 

kənddən açılan ardı-arası kəsilməyən 

atəşdən qorunub, kömək gələnə kimi, 

heç olmasa bir sutka mövqeyimizi 

möhkəmləndirmək üçün qazdığımız 

“qəbir”lər, gör neçə döyüş yoldaşımın 

son mənzilinə çevrilmişdi?!  Dəli Aydın, 

Yavuz, “Qartal”, Əlibəy, Qasım, Tapdıq, 

“Bozqurd”, bələdçimiz Mübariz... 

Kimini  paltarından, kimini qolundakı 

yaşıl şüşəli  kompaslı saatından, kimisini 

də çapığından tanımaq olurdu. Bu 

tükürpədən mənzərəni  ürəyinə daş 

bağlamış insan belə gözucu izləmək 

iqtidarında deyildi. Mən ixtiyarsız 

gözlərimi yumdum, çünki belə 

etməsəydim ürəyim  dayanacaqdı... Yox, 

bu  dəhşətli ölüm meydanını təsvir 

etməkdə acizlik çəkirəm! 

  Bir azdan möcüzə nəticəsində sağ 

qalanlar bir-bir  görünməyə başladı; beş 
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nəfər, ölümün pəncəsindən qurtulmuş  

beş döyüşçü!.. 

  Atəş kəsilmişdi - yəqin hamımızın 

qırıldığını güman edib daha atmırdılar. 

Buradan sağ-salamat qurtulmaq 

həqiqətən də möcüzəydi. Bizlərdən 

kiminsə anası namaz üstündəymiş! Atəş 

kəsildiyindən  ölülərimizi rahatca 

torpağa tapşırmaq üçün imkan 

yaranmışdı. Belə vəziyyətdə 

yüksəklikdə  yubanmaq, ləngimək 

olmazdı. Həlak olanları   arxa cəbhəyə  

daşımaq  mümkün deyildi. Söz verilən 

kömək isə gəlmək bilmirdi ki, bilmirdi. 

 

  Hər qarışı qanla yuyulan, hər an ölümə 

qoynunu açan bu torpağın meşələri, 

çölləri, dərə-təpələri maral, ceyran 

üzünə, qırqovul, bildirçin, kəklik hətta 

sərçə civiltisinə həsrət qalmışdı. İndi 

onların yerinə buralarda tüğyan eləyən 

özündən müştəbeh, arxayın, heç top 

səsinə, güllə yağışına da məhəl 

qoymadan  isti qan iyinə yığışan qarğa-

quzğunlar başımız üstündə dövrə 

vururdu. Onlara aman vermək olmazdı. 

  Vahid, hava ələlbət  qaralmamış  həlak 

olan uşaqları dəfn etməyi məsləhət 

gördü.Ürək ağrısı və göz yaşlarıyla 

döyüş yoldaşlarımızı torpağa tapşırdıq. 

Güllə atmasaq da papağımızı çıxarıb  

döyüş yoldaşlarımıza son ehtiramımızı 

bildirdik. Belə adsız yüksəkliklərdə 

görəsən neçə qəhrəman oğullarımız 

yatır?!  

  Qulağımız olan rabitəçi Tapdıq, 

gözümüz olan bələdçi Mübariz  həlak 

olduğundan ətrafla əlaqə  tamam 

kəsilmiş,  hansı istiqamətdə 

gedəcəyimizi də dərk edə bilmirdik. 

Gümanımız bir  Yaradana qalırdı. 

  Gecə düşən kimi  salamat qalmış bir 

neçə  darağ patronu,  silahımızı götürüb  

dərəyə endik, qayalıq boyu axan dağ 

çayında əl-üzümüzü yuduq,  balaca 

rahatlaşandan sonra    kor-koranə yola 

düşdük. Arientiri itirmişdik. Yol bizi  

dalınca aparırdı. 

  Özüylə dağların soyuğunu, sızağını  

gətirən bu dəlisov çayın  qayalardan 

qopan  daş parçalarına çırpınaraq atılıb 

düşən ləpələri köpüklənə-köpüklənə 

axdıqca  gözlərimizdən tökülən sərsəm 

yuxunu  qovub  yox edir... İçimizə dolan  

acılar isə ağır yükə dönüb belimizi 

bükür, addımlarımızı karıxdırırdı... 

  Gözlənilməz itkilərdən sonra həyatın  

nə qədər  dözülməz olduğunu hər 

birimiz yaxşı dərk edirdik. Heç kəs 

danışmırdı. Dərdimizi dağlara desəydin 

yerindən oynardı, bəlkə heç dözməzdi 

bu dərdə, əriyərdi dağlar. Biz dağdan da 

möhkəm idik, daş bağladığımız 

ürəyimizdə daşıyırdıq  bu dərdi, 

ürəyimizdə... 

  Bələdçimiz olmadığından,   kor-koranə 

getdiyimiz yolun harda bitəcəyini 

güman etmək belə mümkünsüzdü. Sağ 

qalanların  hamısı buralara nabələd idi. 

Nabələd adam isə lap günün günorta 

çağı da  kor kimi olur.Yollar isə  adamla 

danışmır. 

  Hava qaraldıqca soyuq iliyimə 

işləyir.Yadıma nəsə şirin bir xatirə, ürək 

qızdıran bir söz  salmaq istəyirəm. 

Başım  bu dağlar kimi dumanlıdır, heç 

nə yadıma düşmür... Birdə ki, nəyi yada 

salaydım axı? Ha eşələndim, ha 

vurnuxdum, dağınıq  xatirələrimin  

içində  ürəyimi göynədən  ağrı-acıdan, 

göz yaşlarından savayı bir şey 

tapmadım. 

  Gözlərim qarşısında itirdiyim  

yoldaldaşlarımın yaddaşıma hopub 

qalmış sifət cizgiləri görünür. Sanki 

çiyin-çiyinə addımlayırıq. Bir neçə gün 

əvvəlki söhbətimiz yadıma düşdükcə 

Əlibəyin  kəlməbaşı işlətdiyi “cigərüü 

yeyim” deməsini  lap  apaydınca  

eşidirəm. 

-”Cigərüü yeyim, bağışla... qorumadım 

özümü.” 
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- Sənə min dəfə demişdim, dəlilik 

eləmə!...”dava-dava” oynamırsan e, 

burdakı güllələr doğruçudur, sən öl-mən 

ölüm  qanmır. 

- Cigərüü yeyim,  bir güllə maa 

neyniyəcək  ha?!... 

- Axmaq-axmaq danışma! Sənin ölən 

vaxtın deyil. Sənin tay-tuşun 

texnikumda, institutda oxuyur, qız sevir, 

görüşə gedir, sənsə gör nədən danışırsan. 

- Mən də oxuyurdum daa,  ciyərüü 

yeyim, Politexdə, ikinci kursda. 

İstədiyim qız da var. Çox dedilər: “ 

Dava sənlik döyül”. Dözəmmədim. 

Qeyrətim götürmədi... İnstitut 

cəhənnəm, qoy dava qurtarsın, ciyərüü 

yeyim, bir toy çaldıracam ki, səsi göyləri 

titrətsin!” 

  Yaşını bilməyən, özünü tanımayan hər 

kim olsaydı Əlibəyə yeniyetmə, cavan 

deməzdi. Bircə il yarım nə imiş ki, onu 

bu qədər böyütmüşdü, yaşlandırmışdı?! 

Danışanda da ahıl kişilər kimi 

“qocafəndi” danışırdı. Əvvəllər bu 

barədə düşünməsəm də, indi, Əlibəyi 

torpağa tapşırandan sonra, yenə də o 

deputatlar yığılıb iclas keçirdiyi binanın 

qarşısındakı mitinq, ora qışqırmaqçün 

yığışıb on-onb eş adamı döyüşə yola 

salandan sonra hələ də çoxu   bir əlində 

siqaret, bir əli havada nəyisə tələb edən 

millət gözümün qabağından ötüb keçdi... 

Şəhərin küçələrində şıdrığı al-ver edən 

demokratik ölkənin azad vətəndaşlarının 

bağırtısını eşitdim; döyüşə, Vətəni azad 

etməyə səsləyən çağırışlarını yox,”Gəl 

mala!... Şok endirim!... İkisini alana biri 

havayı!...” bağırtısını və başa düşdüm ki, 

Bakıyla Qarabağın arasında iki dünya 

qədər məsafə varmış. Bu məsafəni qət 

etmək üçün hələ lazım olan heç bir 

nəqliyyat vasitəsi   icad edilməyib. 

- Sənin nə yaşın vardı ki?!...Lənətə 

gəlsin belə müharibə! 

 

- Kimnən danışırsan, ay Rüfət? 

 Vahidin qəfil sualı məni  xəyaldan 

ayırdı. 

- Heç... - deyib dayandım. - Əlibəy 

düşdü yadıma. Uşağın heç bığı da 

əməllicə çıxmamışdı. Lap sütül oğlan 

idi... Torpağı nurla dolsun! 

  Qəhər məni boğurdu, lap zar-zar 

ağlamaq istəyirəm. Vahid   kövrəldiyimi 

hiss etdi və ağır əlini çiynimə qoyub: 

-Gəl, - dedi ,- bir az oturaq. Uşaqlar da 

yorğundu... 

  Silah-sursatımızı  qayaya söykəyib  

şaqqıldayıb axan çayın rütubətini canına 

çəkmiş sal daşların üstündə  çiyin-çiyinə 

söykənib oturduq. Sanki, sağ qaldığımız 

üçün utanırdıq, göz-gözə gəlmək 

istəmirdik. Hamının üzündən  kədər 

yağırdı.  

  Soyuq, aclıq  da bir tərəfdən öz işini 

görürdü.  Bir  balaca qızınmaq, heç 

olmasa, nəm çəkmiş paltarlarımızı elə 

üstümüzdəcə qurutmaq  üçün ətrafdan 

ağac kötüyü, çör-çöp toplayıb tonqal 

qalamaq olardı, amma, harda qərar 

tutduğumuza tam əmin olmadığımızdan 

risk eləmədik. Əllərimizi əllərimizə 

sürtüşdürməklə kifayətlənirdik. 

  Gecənin zülmətində, çay qırağı 

ayağımızı yara eləyən  daşlarının üstüylə 

nə qədər yol getmişdik, bir Allah 

bilir.Yorulub əldən düşmüşdüyümüzdən 

heç olmasa səhər açılana kimi bir az 

mürgü döymək, gözümüzün acısını 

almaq pis olmazdı... 

  Buna nə mürgüləmək, nə çimir vurmaq 

demək olmazdı. Nə qədər istəsəm də 

gözlərimi yumub yuxunu öldürə 

bilmirəm ki, bilmirəm. 

  O gün - Şahbazın Gəncədən qayıtdığı 

gün - eşitdiklərimlə dünənki hadisənin 

bir əlaqəsi olduğunu düşünur, qəlbimi 

didib parçalayan şübhələri, qara fikirləri 

özümdən uzaqlaşdırmağa çalışırdım. 

Şahbazın görüb eşitdiklərindən belə 

çıxırdı ki, arxa cəbhədə  - Bakıda, 

Gəncədə, ətraf rayonlarda yaman  hərc-
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mərclik yaranıb;  heç bir təmənna 

güdmədən, qeyrətlə döyüşən , canından 

keçən oğullara kömək etmək əvəzinə, 

hərə bir partiya yaratmaqla məşquldur, 

bəzi rayonlarda hədə-qorxuyla, silah 

gücünə rəhbər işçiləri devirir, mənəm-

mənəmlik, xaos baş alıb gedir, 

hakimiyyət çevrilişi hazırlanır, bir sözlə,  

hərənin ağzından bir avaz eşidilir. 

Demək belə çıxırdı ki, arxa cəbhədə 

hegemonluq edənlərin adamları  ön  

cəbhəyə də  daraşıb, ara qızışdırmaq, 

narazıçılıq yaratmaq, qardaşı-qardaşla 

üz-üzə qoymaq üçün dəridən-qabığdan 

çıxırlar. Ön cəbhədə istədiklərinə nail 

olmaq üçün döyüş bölgələrində hərc-

mərclik yaratmaq ən asan yol idi axı?! 

Həm də ən iyrənc! Murdar siyasətin 

azğın qulları öz əqidəsinə analarını da 

qurban verər, nəinki torpağını! 

  (Bu millət  nə vaxta qədər rayon-rayon, 

kənd-kənd, küçə-küçə bölünəcək, ilahi 

?!...) 

  Bizə kömək gələcəyinə söz 

vermişdilər, amma gəlmədi. Ona görə də 

itkimiz çox oldu. Sanki bizi bilərəkdən  

ölümün cənginə vermişdilər. Niyə ?! 

Bəlkə Bozqurda görə? Son vaxtlar 

ştabdakı  polkovniklə  sözü düz 

gəlmirdi. Lənətə gəlsin bu iyrənc 

siyasət! Bəlkə bilmədiyimiz  çox şeylər 

vardı? 

  Bilmirəm.Bircə onu bilirəm ki, gecənin 

sükutunu pozan bu balaca dağ çayı lap 

cəhənnəmin  Qıl körpüsünə,  biz isə  kor 

yolçulara bənzəyirik. Hara aparacaqdı  

bu yol bizi?! 

 

  ...Dərə boyu  çökmüş ağ duman  üstünə 

qüssə ələnmiş uca dağların arxasında 

doğan yaz Günəşini  bizdən ciddi-cəhdlə 

gizləyirdi.  

  Cəbrayıl kişiylə  Cavid  kəşfiyata  çıxıb 

yol-irizi öyrənmək üçün gözdən itib 

dumana qarışan vaxtdan   bir saat 

keçirdi. Onlar qayıdana kimi  

toparlanmaq lazım idi. Kimi gərnəşir, 

kimi üzünə soyuq su çiləyirdi. Mən 

silahımı  götürüb qalxmaq istəyəndə 

addım səsləri eşitdim. Qulaq verdim. 

Duman seyrəldikcə  ağır addım səsləri 

yaxınlaşırdı. Nəhayət Cavid göründü, 

sonra da Cəbrayıl kişi.”Nəhayət gəlib 

çıxdılar. Bəs silahları hanı bunların? 

Deyəsən axı qonaqlarımız da var?”... 

  Duman seyrəldikcə  hər şey aydın oldu: 

onları əsir götürüblər. 

  Avtomatlarını  Cavidlə Cəbrayıl kişiyə 

tuşlamış erməni döyüşçülərindən biri   

rusca üstümüzə  bağırdı: 

 -Silahları  atın!... 

  Müqavimət göstərməyin yeri yox idi. 

Getdikcə çoxalan erməni döyüşçüləri 

bizi dövrəyə aldılar. Beş dəqiqə keçmədi  

hamımiz hədəfə döndük. Belə çıxırdı ki, 

öz ayağımızla düşmən mövqeyinə gəlib 

çıxmışıq?! Öz torpağımızda azmışdıq. 

   Tankist gödəkçəsi geymiş, qoluna 

narıncı  lent düyünləmiş iki  saqqalı 

cavan silahlarımızı toplayıb dumanda 

yox oldu. 

  Avtomatın qundağıyla kürəyimizə, 

qolumuza döyəcləyərək bizi  

qabaqlarına qatıb qərb istiqamətində 

apardılar. Kefləri kök ermənilər gülə-

gülə,  gah erməniycə, gah da rusca  bizi 

təhqir edir, söyüş söyürdülər. Dişimiz 

bağırsağımızı kəsirdi. 

  Günəş  diksindikcə  duman seyrəlib 

yox oldu. Dağlar  göründü. Elə bil yad 

nəfəslərdən  boğulurdu  dağlar. Bizim 

kimi. 

  Qəribədir, bizdən fərqli olaraq 

ayağımızın  altındakı bu torpaqda onlar 

özünü daha inamlı, daha xoşbəxt hiss 

edirdi. 

  Geniş taladakı uçuq fermaya çatanda 

dayandılar. Bizi cərgəyə düzdülər. 

Kimisə gözləyirdilər elə bil. 

  Diqqətlə ətrafı nəzərdən keçirdim; bura 

fermadan çox yığcam, səyyar hərbi 

bazaya oxşayırdı; bir neçə top, “Qrad”,  
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iki tank, uçuq binanın sağında qurulmuş 

iri çadır vardı. Təzəcə yuyulmuş   əsgər 

paltarları ipdən asılmışdı. Soyutma ət, 

qovrulmuş soğan iyi gələn səyyar 

mətbəx qazanları buxarlanırdı ... 

  İlk baxışdan yaşlı görünən  iki zabit  

çadırdan çıxan kimi döyüşçülərdən biri 

onların qarşısında təzim etdi,  sonra 

nisbətən yaşlı zabitin qulağına nəsə 

pıçıldadı. O da   gülümsünüb  saqqalını 

qaşıdı, əvvəlcə ermənicə, sonra da rusca 

bağırdı: 

-Ara, nə utanmaz adamsız... Öz 

ayağınızla gəlmisiz ki,  Suren,  öldür 

bizi, haa?! Ara, bəsdi də, bəsdi... Sizdə 

necə deyirlər, hə, keçinin əcəli çatanda 

özünü çobanın çomağına sürtər.Neujeli 

başa düşmürsüz  ki, bu sondu?!  

  Cavidgili  əsir götürməsəydilər, 

təsadüfən üz-üzə gəlsəydik, məncə, 

onlarla bacarardıq. Bayaq  gözucu 

saymışdım - cəmisi on dörd nəfər idilər. 

-Sən də qanmırsan? Ara, sən ki, 

cavansan, yerlisən?! 

  O istehzayla bir-bir bizi süzüb Cavidin 

qarşısında dayandı. 

Cavid qızarmış gözlərini  zabitin 

gözlərinə zilləyib acıqla: 

-Qanmaz özünsən!-dedi. 

  Söz onun ağzından çıxar-çıxmaz zabit  

təpiklə    qasığından elə  vurdu ki, 

Cavidin “ıııııııyy...” eləyib  ikiqat 

olmasıyla saqqallıların avtomatları 

döyüş vəziyyətinə gətirməsi  bir oldu. 

-Tvoyu mat!... - deyib, qəzəbindən  

erməniycə də bir neçə söyüş döşədi. Dili 

başa düşməsək də  səsinin tonundan pis 

söyüş olduğu bilinirdi. - Yaxşiliq başa 

düşmur da bu musalman. Ara, sənun 

arvadun yoxdu? Nə var burda,  ged 

evina, eşiyina, gir arvadin  

qucağına...Ha, burda nə var?!.. 

Dalisan?... 

  Dəliqanlı Cavid də özünə görə deyildi, 

balam. Nifrət dolu  baxışlarını kinayə ilə  

onu süzən zabitin düz gözünün içində  

oynatdı. Qəzəblə  zabitin üstünə  

şığıyanda yaxında dayanmış silahlı 

erməni avtomatın qundağıyla  onun 

sinəsindən vurdu. Qəfil zərbədən geriyə 

səndərləyən Cavid: 

-Öz arvadından xəbərin var? - bağırdı. 

  Hamımızı heyrət bürüdü.Yəqin ki, 

zabit sağ əlini havaya qaldırıb “dur” 

komandası verməsəydi halımızın necə 

olacağı  məlum idi. Suren  dişlərini 

qıcıdaraq ağrıdan  zarıldayan Cavidin  

saqqalından tutub yuxarı qaldırdı.” Zıpa 

balası zıpa, hələ bir hürürsən da?!” 

deyib, üzünü yekəpər, bədheybət  bir  

erməniyə tutub ağzını büzdü : 

-Bu gədə heç xoşuma gəlmir, ha... 

-İndi başa salaram!...- Əsl cəllada 

oxşayan həmən yekəpər, deyəsən  

komandirinin nəyə işarə etdiyini anladı. 

Sinəsini irəli verib  xüsusi bir jestlə 

yoğun, tüklü boynunu şıqqıldadaraq 

qollarını havada oynatdı, Cavidin  bir 

addımlığında dayanıb bərk-bərk 

çiyinlərindən yapışdı. Gözlənilmədən 

kəllə vurub   onun burnunu partlatdı. 

Zərbə o qədər güclü idi ki, qığırdaqların 

şaqqıltısını eşitdik. Bir anda Cavidin 

sifəti al qırmızı qana bulaşdı. O, 

dayanmadan, ayı pəncəsinə bənzər 

yumruğuyla  sifətinə zərbələr endirir, 

Cavid  də şıddətli ağrılardan qovrulurdu. 

  Suren özündən  razı halda  aralanıb 

çadıra tərəf getmək istəyəndə Cavidin  

bu bədheybətin əlindən salamat 

qurtarmayacağına əmin oldum. Onun bu 

iztirabına dözə bilmirdim.Özümdən 

ixtyarsız  qışqırdım: 

-Bəsdi !...Bəsdi!... 

  Bərəlmiş gözlərini qan tutmuş 

bədheybət mənə sarı çönüb ”İndi sənin 

də payını verərəm” deyirmiş kimi baxdı. 

Zabit də çevrilib səsin hansı tərəfdən 

gəldiyini aydınlaşdırmaq üçün  göz 

gəzdirdi. Şəhadət barmağını irəli uzadıb 

dedi: 
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- Burda komandanı mən verirəm! 

Bağırma! ...  

  Sonra  Cavidi şi-lküt eləyən yekəpər 

erməniyə  üzünü turşutdu,  bayaqdan 

dinib-danışmayan zabitə  azərbaycanca 

dedi: 

-Ara, Armen-can, bu Vahanda  heç insaf 

yoxmuş  haa? Ara, adam “qonşusunu”, 

yaxın qonşusunu  belə incidər ?!  Ha-ha-

ha! Xaça and olsun, bir tarafdan da duz 

eleyir, bu türklərin qanı bizə halaldı da. 

Düz demirəm? – Səsindəki istehza, 

iyrənc təkəbbür aydınca duyulurdu. 

Vahan dediyi  o  zalımın gözlərini 

döyməyindən başa düşdüm ki, o 

azərbaycan dilini bilmir, deməli zabit 

sadəcə  onlara deyib  bizə eşitdirir. Bir 

qədər dayanıb baxandan sonra  rusca 

əlavə etdi. - Onu aparın  fermanın 

dalına. 

  Vahan əldən düşmüş Cavidin 

sırıqlısının boynundan tutaraq uçuq 

fermanın arxasına apardı. İki erməni də 

qasığını qaşıya-qaşıya onun dalınca 

getdi. 

  Bu anda  zaman dayandı 

bizimçin.”Onu niyə apardılar, 

güllələməyə? Yazığın başına nə oyun 

açacaqlar orda?” Yerimizdəcə donub,  

hər an açılacaq güllə səsini  gözləyirdik. 

Xeyli  keçdi,  amma güllə səsi  

eşidilmədi... 

  Bu müsibətə dözə bilmirdim. İçimdə 

bir tərəddüd olsa da, artıq  nə  baş 

verəcəyini belə düşünmədən  zabitin 

üstünə yeridim. 

   -Sən, - dedim, - sən vəhşisən! Düşmən 

də olsaq, biz qafqazlıyıq axı?! Bir vaxt 

can verən erməni uşağını ölümdən 

qurtaranda bilsəydim ki,  o da böyüyüb 

sənin kimi  olacaq... axx, onu bu 

əllərimlə boğardım onda! Bax, bu 

əllərimlə!... 

  Hələ də güllə açılmadığından fermanın 

dalında nələr baş verdiyini təsəvvürümə 

belə gətirə bilmirdim. Amma  hamımız 

hiss edirdik  ki, nəsə iyrənc iş tuturlar, 

yoxsa atəş çoxdan açılmalıydı. 

  Suren  tapancasını çıxaran kimi  onu  

gicgahıma dirəyib bağırdı: 

-Kəs səsini, sukin sın!... 

  Mən isə susmur, qeyri-iradi,  illər öncə 

Bakının “Ermənikənd “ məhəlləsində al 

qana bulaşmış oğlanı necə  xəstəxanaya 

çatdırdığımı, gecəni sübhə kimi başının 

üstündə oyaq qaldığımı danışırdım. Elə 

bil   intuisiyam  gözlənilməz nəyinsə baş 

verəcəyinə  işarə edirdi, lakin vəziyyətin 

hansı istiqamətdə dəyişəcəyindən asılı 

olmayaraq, “onsuz da axırı ölümdü, nə 

olacaq-olacaq”,  deyə fikirləşərək nəfəs 

almadan tanımadığım erməni uşağını 

necə xilas etdiyimdən bəhs edirdim.Təki 

Cavidə bir şey etməsinlər... 

  Bu dəm,  bayaqdan susaraq heç bir 

olaya baş qoşmayan ikinci zabit   Surenə 

yaxınlaşıb qolundan tutdu. Pistoleti  

güclə əlindən  alıb onu sakitləşdirdi. 

Mənə baxdı. Sanki illərcə axtardığı 

adamı tapıbmış kimi gözləri parıldadı, 

dodağı qaçdı. Şirin Bakı ləhcəsiylə 

soruşdu: 

 -Kim idi o uşaq, ara, tanıyırdın onu? 

  Özümü itirdim. Deyəsən, mənim yalan, 

yoxsa düz danışdığımı yoxlayırdı. 

Bayaq, Suren ona müraciət edəndə adını 

demişdi: Armen. Nə olsunki? Bizdə 

Məmməd çox olan təki olarda da iki 

nəfərdən biri Armen deyildimi?  Bəs 

niyə birdən-birə  maraqlanırdı?  Armen   

barəsində Marqodan eşitdiyim  

məlumatlar olmasaydı, ikibaşlı 

sualından narahat olardım, elə başa 

düşərdim ki,  o,  uşağı bıçaqlayan 

Karapetin, ya da onu tanıyanlardan 

biridir. Yox, Karapet belə  mülayim 

soruşmazdı. Bəlkə heç soruşmazdı da. 

Təsəvvür edirsən, illərlə dustaq həyatı 

keçirəsən, indi də, bu şəraitdə biləsən ki, 

bıçaqladığın gədə ölməyib, özü də onu 

xilas eləyən durub səninlə üz-üzə, hələ 

bununla lovğalanır da...Yox, Karapetin 
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yerinə kim olsa sorğu-sualsız təpəmə bir 

güllə vurar, vəssalam! Bəlkə  Marqoya 

evlənmək vəd edib yoldan çıxaran, 

zorlayan, sonra da aldadıb Rastova 

qaçan Armen indi  mənimlə üzbəüz 

dayanıb?! Odurmu? Bəs qardaşının adı 

nə idi? 

  İlahi, kömək ol!  Bəlkə də bu sualın 

cavabından bizim taleyimiz asılı idi?! 

Bəlkə də yox. Təki onun adını düz deyə 

biləydim.Yadına sal, Rüfət, hə, yadına 

sal!... 

 -Ara, səninləyəm ha. Adı nəydi?... 

  Yadıma düşəndə uşaq kimi sevinsəm 

də bunu  biruzə vermədim. Sakitcə: 

 -Ra-fik...-dedim. - Hə, Rafik idi. 

  Zabit əlini  çiynimə qoyub məni başdan 

ayağa süzdü. 

  O da bizim kimi yuxusuz, yorğun 

görünürdü. Marqo  onu başqa cür təsvir 

etmişdi.Yəqin illər öz işini görmüşdü, ya 

da lənətə gəlmiş müharibə. Məndən beş-

altı yaş böyük olsa da,  işığı solmuş 

gözlərinin altı tuluqlanmış, yeldən,  

şaxtadan çatlamış cod dərisi,   papağının 

altından qıvrılan saçlarına, illərlə 

qırxılmayan saqqalına düşən dən onu 

çox  yaşlı göstərirdi. Sakitcə: 

-Rafik  mənim qardaşımdı, - dedi. 

  Daha bir kəlmə də demədi,  Surenin 

qoluna girib çadıra tərəf  apardı. Əl-qol 

ata-ata nəsə götür-qoy edir, danışıqlarını 

başa düşməsək də, hərəkətindən hiss  

olurdu ki, Suren onunla razılaşmır. Xeyli 

vaxt ötdü. Suren, nəhayət, bayaqdan  

bizə nəzarət edən saqqallılardan birini 

hayladı. Qaça-qaça ona yaxınlaşan  

döyüşçüyə  göstəriş verdi.  Bir azca 

keçmişdi ki, həmən döyüşçü bizi tərs-

tərs süzüb  gözdən itdi.  

  Ürəyimizdən qara qanlar axırdı.”Bu 

saat bizi güllələyəcəklər, boş yerə 

danışdım bu əhvalatı” deyə fikirləşdim. 

Bir tərəfdən Caviddən soraq gəlmirdi, o 

bir tərəfdən də zabitlərin  bu cürə 

səssizliyi şübhələrimizi üst-üstə yığırdı. 

O gədə niyə bizə tərs-tərs baxıb keçdi? 

Əslində hər biri bzi diri-diri didib 

parçalamağa hazır idi. Amma 

duruşlarında, baxışlarında bu arzularının 

puç olduğu aydın sezilirdi. Ola bilsin ki, 

kiminləsə bizi dəyişəcəkdilər, yoxsa  

bizimlə məzələnməzdilər, çoxdan o 

dünyalıq etmişdilər. Son vaxtlar 

ədalətsiz dəyişmələr tez-tez baş verirdi; 

bir azərbaycanlıya on, on beş erməni 

dəyişirdilər. Bu nə qədər ədalətsiz və 

məntiqsiz olsa da mən  bu cür dəyiş-

döyüşə özlüyümdə belə  məna verib 

toxtamışdım: deməli  onlar da dərk 

eləyirlər ki, bizim bir nəfərimiz  on 

erməniyə dəyər!... 

  Uçuq ferma binasının tinindən 

sırıqlısını geyinə-geyinə birinci, o 

yekəpər çıxdı, sonra ust-başı toz-torpağa 

bulaşmış Cavidi sürüyə-sürüyə gətirən 

iki nəfər göründü. Onu  divarın dibinə 

söykəyib bizə sarı baxıb qımışdılar. Ona 

yaxınlaşmaq istədik, qoymadılar. 

 Sifəti eybəcər hala düşmüş Cavid elə 

halsız və pərişan görünürdü ki... 

Diqqətlə baxanda sinəsində  quru mal 

peyininə qarışmış nəm otların izi hiss 

oludu. Başını qaldırıb bir dəfə də bizə 

tərəf baxmadı. 

   Bəs indi nə baş verirdi? İki döyüşçü 

səyyar mətbəxə yaxınlaşdı. Biri  

çömçəylə iri qulplu qazana parça-parça 

ət çəkir, o birisi də yeşikdən çörək 

çıxarıb doğrayaraq padnosa yığırdı. Beş-

on dəqiqə keçmədi ki, qazan da, podnos 

da bizim qarşımızda,  təzə göyərməsinə 

baxmayaraq ayaq altında  tapdaq olmuş 

otun üstündə  göründü. 

  Qazanı gətirən istehzayla  baxıb, rusca 

: 

 -Bağışlayın, - dedi,-çəngəl-bıçağımız 

yoxdu. Əllə yeməli olacaqsız. - Sonda 

dilucu əlavə etdi.-Nuş ... 

  Bayaq bizə tərs-tərs baxan erməni də 

əlində  bir  butulka  və iki stəkan  bizə 

yaxınlaşdı: ” Zoğal arağıdı. Komandir 
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göndərib” - deyib, çörək podnosunun 

yanına qoydu.  

  Əvvəlcə  “süfrə”yə  heç birimiz yaxın 

durmaq istəmirdik. Aclıq nə qədər güc 

gəlsə də, belə “qonaqpərvərliyin” nəylə 

nəticələnəcəyini fikirləşirdik. 

Müharibədən bəhs edən hansısa film 

yadıma düşdü. Faşıstlər  günlərlə ac 

qalmış sovet əsirlərini güllələməmişdən 

qabaq  guya humanizmlik göstərib  

yedizdirib-içizdirirdilər. Və bu  onlara 

xüsusi zövq verirdi. 

   Suren “ UAZ” a minib gedəndən sonra 

əllərini ovuşdura-ovuşdura çadırdan 

çıxan Armen bizə yaxınlaşıb butulkanın 

ağzını açdı, stakanları yarıyacan 

doldurdu. 

 -Yeyin... Ara, qorxmayın, kim istəsə  

içə bilər... - deyib, arağı başına çəkdi. 

Qazandan iri bir tikə götürüb dişinə 

çəkdi.Yeyə-yeyə başı ilə işarə etdi ki, 

yaxın gəlin. - Cöngə ətidi, öz malınız 

kimi yeyin. 

  Şahbaza işarə  etdim ki, ətdən, 

çörəkdən Cavidə aparsın. O cəld  qazana 

yaxınlaşıb bir tikə ət götürdü, qoydu  

yarım çörəyin üstünə  və Cavidə tərəf  

getdi. Həm də fürsətdən istifadə edib 

öyrənərdi yazığın başına nə oyun 

gətiriblər. Duyuq düşən nəzarətçı tez 

Şahbazın qabağını kəsdi, yeməyi  ondan 

alıb Cavidin  qucağına qoydu. 

  Uşaqlar bir-bir qazan ətrafına toplaşdı. 

Vahid nə fikirləşdisə ac qarına çappa 

stəkandakı arağı birnəfəsə uddu. Armen 

yenə  araq süzsə də, daha heç kəs 

içmədi. Hamı yeyirdi. Təsəvvür edirsən, 

əllərimiz, üst-başımız it günündə, 

düşmən süfrəsində “ziyafət”də. 

  Mən   elə hey fikirləşirdim ki, yəqin 

qarnımızı doydururlar ki, taqətimiz 

olsun, əsirlər dəyişdirilənəcən ayaqda 

olaq. Deməli,  bayaq o bir zabitlə də 

bunu müzakirə edirlərmiş. 

  Göz altı Cavidi süzürdüm; yeməyə 

gözünün ucuyla da baxmadı. Başını 

sinəsinə söykəyib durmuşdu. 

Sındırmışdılar onu... 

  Armen son tikəsini udub   başını mənə 

sarı əyəndə bütün düşündüklərim alt-üst 

oldu. 

-Ara, sabax  bayramdı, Stepanakertdən 

maşın gəlməyəcək. Baxtiniz var, 

klyanus!...Rafik canı... 

  Artıq bilirdim ki, bu iki zabitdən başqa 

heç biri bizim dilimizi başa düşmür. 

Deməli, döyüşçülər    nə Bakı, nə də  

Qarabağ ermənisiydilər. Elə Armenin də 

arxayın-arxayın danışmağı buna sübut  

idi. Ağlında nə vardı, bilmirdim. Amma  

yeganə qardaşını ölümdən qurtardığıma 

görə bizə nəsə yaxşılıq edəcəyinə əmin 

idim - gözlərindən oxuyurdum bunu! 

  Astadan mənə dedi ki, axşam düşəndə 

gəldiyiniz yolla  qaçmağınıza  bir saat 

vaxtınız olacaq.  Uspet eliyərsiz? Axşam  

məndən başqa hamı kəndə gedəcək. 

Bayrama. Mənim siqnalımı gözləyin, 

ara. 

  Sonra keşikçiyə əmr elədi ki, bizi 

tövləyə salsın.Vahidlə Cəbrayıl kişi 

Cavidin qoluna girib bizimlə ifunət 

qoxuyan tövləyə girdi. Sınıq-salxaq 

taxta qapı arxamızca bağlanandan sonra 

hamımız Cavidi dövrəyə aldıq. 

  Köhnə fermanın bu hissəsindən nə 

vaxtsa  tualet  kimi istifadə etdikləri tin-

bucağa  atılmış əzik-üzük qəzet 

parçalarından, kəskin sidik qoxusundan 

hiss olurdu.”Görəsən məzələnmir ki, 

mənimlə? Düşdüyümüz vəziyyətdən 

istifadə edib dolamır ki, bizi?” İyrənc 

qoxu ödümüzü qarışdırsa da , yediyimiz  

tikələr boğazımızda ilişib qalsa da əgər 

Armenin dedikləri düz idisə  buna da 

dözmək olardı. Ağır-ağır nəfəs alıb 

ermənilərin kəndə gedəcəyi anı 

gözləməkdən başqa çarəmiz 

qalmamışdı. 

  Cavid bir küncə qısılıb susurdu. 

Gözlərini bizdən gizlədir, ufuldayırdı. 
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  Neçə saat keçmişdi, Allah bilir. 

Bayaqdan,  üst-üstə pərçim edilmiş  

taxtaların arasından ətrafı nəzərdən 

keçirən Şahbaz qəfil  bizə sarı çönüb 

pıçıldadı: 

 -Yığışırlar deyəsən... Köçürlər elə bil. 

  Tez qapıya yaxınlaşdım. Doğrudan da 

yığışırdılar. Deyəsən çox əziz bayram 

idi bu bayram, hətta əsirlərinin  

olduğunu da unutmuşdular.Yarım saat 

keçmişdi ki, bayaqkı hay-küydən əsər-

əlamət qalmadı. İnanmayacaqsınız, elə 

mən də inanmazdım.  Armenin verdiyi 

sözə əməl edəcəyinə ümid etsəm də , 

“ara, vaxtdi” deyib qapıya yaxınlaşana 

qədər   şübhələrim  bu  ümidimi 

üstələyirdi. 

  Taxta qapı cırıldayıb açılanda axşamın 

soyuq mehi üst-başımıza hopmuş nəcis 

iyini qovmağa başladı... 

  O, qapının böyründə uzanıb xoruldayan  

cavan əsgərə baxa-baxa bizi tələsdirir, 

silahlarımızın yerini göstərir, nəsə 

dodağının altında danışırdı. Hiss edirdim 

ki, fikrində qəti də olsa, narahatdır. 

Bəlkə də özünü bağışlaya bilmirdi. 

  Şahbaz  tez-tələsik  hamının silahını 

çiyinlərinə keçirdi. Vahidlə mən Cavidin 

qoluna girib  gəldiyimiz yolla çaya tərəf 

üz tutduq. 

  Armen aqibətinin necə olacağını 

fikirləşə-fikirləşə arxamızca baxıb 

astadan dedi: 

 -Bakıda görüşərik, ara... 

  “Sən bunun iştahasına bir bax?! “ deyə 

fikirləşirdimsə də özümün   Bakını 

görəcəyimə şübhə edirdim. 

  Təşviş, qorxu, inamsızlıq yaxamızdan 

hələ də əl çəkməmişdi. Bəlkə bu bir 

oyun idi?  Bizim əlacsızlığımızdan 

istifadə edib aldadırdı bizi, bayram-zad  

da yoxdu, hamısı hardasa gizlənib, 

məzələnirlər bizimlə? Heç avtomatlara 

da düz-əməlli fikir vermədik. 

Maqazinlərin boşaldıblar yəqin. Bax, 

indicə  gizləndikləri dəlmədeşikdən 

çlxacaqlar, şaqqanaq çəkə-çəkə 

hammımızı it kimi qıracaqlar... 

  Çayın kənarına çatana kimi  

saniyəbəsaniyə arxadan  üstümüzə  

yağacağ  güllə yağışını gözləyirdim... 

 

*** 

   “ Necə sakit  payız axşamıydı, ilahi?! “ 

    Cavid getdikcə ağırlaşırdı, yoxsa, biz 

yorulub əldən düşmüşdük?  Onun 

sifətindəki qüssə də məni bir yandan 

üzürdü. Yol - məşəqqətlə dolu bu yol nə 

qədər üzücü və sonsuzmuş. Əzabı, 

iztirabı tapdaq edib asudəliyə qovuşmaq 

üçün atılan hər addım isə inanılmaz 

cəsarət tələb edirdi.  

  Qaranlıqda soyuq dağ çayının ən sısqa 

yerinə  çatıb o taya keçdik. Buz kimi su  

sümüklərimizi də gizildədirdi. Taqətdən 

düşsək də meşəyə çatana qədər hərəkət 

etməliydik. Vahid tövşüyür, mən  

öskürməyə başladım. Bu vaxt Cavid 

güclə eşidilən səslə dedi: 

 -Məni burda qoyun, gedin. 

  Danışdığına görə hamımız sevindik. 

Bir anlığa dayanıb ona baxdıq:  donuq 

baxışlarına yığılmış məyusluqdan özgə 

bir şey görünmürdü. 

-Axmaq-axmaq danışma. Çatırıq... 

-Hara? 

-Meşəyə, - dedim. - Meşəyə çatıb 

dincələrik. 

  Nə dediyimi  anlamayan  adam kimi  

gözlərini döyüb susdu. 

   Meşənin dərinliyinə girən kimi  Cavidi 

qovaq ağacına söykəyib, biz də nəm 

otun üstünə leş kimi sərələndik... 

*** 

“Görəsən , yuxudan şirin nəsə var?” 

“Şokolad!” 

“Başqa?” 

“Bal.” 

“Heç bal kimi yuxu görmüsən?! 

”O qədər...” 

“Başqa... 

“Qadın”. 



Üç aylıq ədəbiyyat dərgisi 99 

“Qadın?” 

“Hə, qadın.O, həm baldı, həm şəkərdi, 

həm də şokolad!” 

“Yaman dedin! İndi bir qadının 

qucağında olmaq üçün hər şeydən 

keçərdim!” 

“İndicə yuxuma gəlmişdi o gözəlçə, 

diksindirdi yuxumu...” 

“ Deməli,  yuxu hər şeydən şirindi?” 

“Ölüm! Ən şirin yuxu ölümdür! İnsan 

öləndə rahatlanar, öləndə...” 

   Yuxudan küt bir səsə diksinib ayıldım. 

Meşənin soyuğu canıma  hopub 

bədənimi keyitmişdi. Qaranlıqda heç nə 

görə bilmədim. Təkcə biri-birinə 

sığınmış qoca ağacların çılpaq budaqları  

xışıldayırdı. Təlaş içində uşaqları 

hayladım. Birinci Cəbrayıl kişi hövlnak 

cavab verdi, sonra  Vahidlə Şahbaz hay 

verdi, amma  Caviddən səs çıxmadı.  Bir 

də çağırdım. Yerində yox idi. Onu 

axtarmağa başladıq.  

    Dərənin dibindən  Cəbrayılın  xırıltılı, 

həyacanlı səsi  onsuz da biz-biz duran 

tüklərimi tərpətdi. 

    -Cavid ?!..  

   Hamımız səsə  tərəf döndük. Özünü 

vurmuşdu Cavid. 

   Axı bu necə olub, ac, susuz yuxu bizi 

necə aparıb ki, onun silah götürdüyünü , 

özünü vurduğunu görməmişdik?!  

   Bir-birimizi qınadıq, söyüşdük... 

   Cavid isə çəkdiyi iztirablardan 

qurtulduğu üçün rahatlanmışdı. Açıq 

qalmış gözləri hələ təzə-təzə 

yarpaqlarını tökən  sıx budaqların  

arasından göydəki təkəm-seyrək 

ulduzlara sarı dikəlmişdi. Sanki, 

intizarla   bu  cəhənnəmdə  Günəşin 

havaxt doğacağını gözləyirdi. O  bir 

daha nə gecələr parlayan soyuq 

ulduzları, nə də yandırıb-yaxan Günəşi 

görəcəkdi - Cəbrayıl kişi əlini sifətinə 

sarı uzadıb onun hədəqəsindən çıxmış 

gözlərini qapadı... 

 Yadımızda qala biləcək yer tapdıq. 

Avtomat  süngüsüylə soyuq, yumşaq 

torpaqda “bu sonuncu olsun!” deyib 

qəbir qazmağa başladıq. Bilmirəm qəbir 

qazmağa öyrənmişdik, yoxsa soyuğun 

təsirindən idimi, Cavidin son mənzilini   

yaman tez hazırladıq. Vahid yasin 

oxudu. 

  Onu torpağa tapşıranda artıq  dan yeri 

sökülmüşdü.Min illər belə Günəş 

buralarda torpağın üzünü öz hərarətiylə  

isitsə, qovursa  belə onun istisi Cavidə 

çatmayacaqdı. 

  Yenə duman üstümüzə çökdü... 

 

Tanış qoxu 
                              

  ...İtlər hürüşdü, ancaq  itlər. Başqa heç 

bir səs. 

  Birinci, dərəyə qovuşan  üstü kol-

koslu, çay daşından hörülmüş divar 

göründü, sonra həyətində qollu-budaqlı 

meyvə ağacları olan ikimərtəbəli daş ev, 

sonra hər iki tərəfini qollu-budaqlı 

nəhəng ağaclar əhatə edən və elə  beş-on 

addımlıqdan sonra da ağacların 

qoynunda itib-batan  çınqıllı küçə... 

  “Nəhayət ki!” Görəsən yorucu, üzücü 

yolumuz bu dərədə bitəcəkdimi?  

  Gizləndiyimiz yerdən kəndə sarı xeyli 

baxdıq; bu vaxt kənd oyaq olmalıydı 

axı?! Sahibsiz qalmış itlərin  uzun-uzadı 

zingildəməsindən  savayı nə heyvan-

qara,  nə də bir insan həniri gəlirdi. 

Deyəsən kənd köçmüşdü. 

  Hamımız yorğun olsaq da Şahbaz  

cavan, həm də diribaş olduğuna görə 

kəşfiyata göndərdik. Silahını qapıb 

dərəyə endi. Artıq möcüzəyə-filana 

inanmırdıq.Yazıq  Şahbazı arxadan 

izlədikcə hamımızın nə halətdə 

olduğumuzu  təxmin etdim: sərxoş adam 

kimi ləngər vura-vura dərəni keçib daş 

hasarın üstündən həyətə aşdı. 

  Gözləmək! Nə yorucu və dəhşətli 

şeymiş gözləmək?! Başqa əlacımız da 
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yox idi, gözləməliydik. Heç bilmirəm 

yeriydi, ya yox, amma bu təlaşlı 

vəziyyətimiz  kəndçimiz Əfruz arvadı 

saldı yadıma. 

   Mən uşaq olanda danışırdılar ki, Əfruz 

arvadın  cüvəllağı bir oğlu varmış Nəbi 

adında. Nəbi  sovetin dövründə, hardasa  

altımışıncı  illərdə gedir Rusiyaya. Orda 

nə qələt eləyirsə iyirmi beş il iş verirlər 

Nəbiyə.Yazıq arvad da bundan  bixəbər, 

canını dişinə sıxıb gözləyir,  qırx manat 

pensiyayla  bilmir öz hayına qalsın, 

yoxsa Nəbinin yetimçələrinin... 

  Yetimlərini dolandırmaq üçün üzünə 

üz tutub kəndin dükanından, “selpo”nun 

avtolavkasından xırda-xuruş götürüb 

deyərmiş ki, vallah, Nəbi qayıdan kimi 

verəcək borcu. Hamı da elə bilir ki, Nəbi 

Rusyətə pul qazanmağa gedib. Bir il 

belə, beş il belə. Borc  borc üstünə 

yığılır, qalır Əfruzun boynunda. 

  Hə, bir gün kənd soveti, selponun 

müdüri, sovxozun  partkomu  gəlir 

Əfruz arvadın evinə. Xoş-beş, hal-əhval 

tutandan sonra soruşurlar ki, ay Əfruz 

bacı, oğlun gələnə oxşamır, nə qədər 

gözləmək olar axı? Höküməti ələ 

salmısan?! Bilməmiş olmazsan, bəlkə 

başında bir qəzyə-filan var, bizə də de, 

bilək də?... 

  Əfruz arvadın öz dərdi özünə bəs idi. 

Oğlunun sanki gedər-gəlməzə getməsi 

onu vaxtından tez qocaltmışdı, amma 

buna baxmayaraq heç kəsin yanında 

özünü sındırmazdı. Elə hökumət 

adamlarının da yanında  heç halını 

pozmadan cavab verib ki, a başuza 

dönüm, yəni hökümət o günə qalıb, o 

günə düşüb ki, yetimçə Nəbinin beş-on 

manatına göz dikə? Bir də, dünya 

dağılmıb haa, gələr daa... Qayıdıb gələr, 

inşallah, hamının borcun da qaytarar... 

Səbriniz olsun, başuza dönüm. “Nə 

qəzyə bazlıqdır, uşağa iyirmi beş il iş 

kəsiblər, beş il də səsdən məhrum 

ediblər, yazıq balamı...” Bax, bircə bunu 

deməyə dili gəlmirdi - udurdu içinə. 

  Yalan-doğru deyirdilər ki, Əfruz arvad 

öldü, “selpo” da ləğv  oldu, amma Nəbi 

gəlib çıxmadı ki, çıxmadı. Allaha dua 

etdim ki, Şahbazın da gəlişi Nəbinin 

qayıtmasına  dönməyəydi. 

  ...Şahbaz hasarın üstündən  bizə tərəf əl 

edənə kimi  elə bil zaman nəfəsini içində 

boğub saxlamışdı. Nəhayət ki, dərindən 

nəfəs alıb özümüzə gəldik. 

   Kəndi gecəylə boşaltmışdılar: 

pəyələrdə heyvan-qaranın ilıq nəfəsi 

hələ hiss olurdu. Birinci, ikinci, üçüncü 

həyətə girdik. Tələm-tələsik 

yığışdıqlarından evlərdən  ancaq vacib 

şeylərin  götürüldüyü ilk baxışdan hiss 

oludu. Amma, yeməyə, ürək toxdadan,  

mədəmizi aldadan heç nə  tapa 

bilmirdik. Özümüzü  Daniel Defonun  

qəhrəmanları kimi  hiss etməyə 

başlamışdıq. Sanki bu adadan qurtuluş 

yox idi - labirintə düşüb qalmışdıq, hara 

getsəydik yenə qayıdıb eyni məkana 

gələcəkdik.  Bu halsızlığın, aclığın xoşa 

gəlməyən təzahürü idi. Bir yandan da 

boşalmış evlərdə buranı təzəcə tərk 

etmiş sakinlərin iyini  hiss  edir, 

qarabasmalar yorğun gözlərimizin 

solmuş işığına kədər qatırdı. Özümə 

ürək-dirək verdim: “Təki ağlımızı 

itirməyəydik...”  

  Nəhayət, nə oldusa, yosma evin kəllə 

otağına girən Şahbaz sevinərək uşaq 

kimi bağırdı: 

-Qovurğaaa!...Uşaqlar, gör nə qədər 

qorğa var burda?!... 

  Onun bağırtısını eşidən  Vahid  qonşu 

evin həyətindən hasarı elə oppandı ki, 

elə bil neçə günün it yorğunu deyildi. 

Şahbaz divara söykənmiş köhnə mizin 

altından çıxardığı torbanı sinəsinə sıxıb 

heykəl kimi dayanmışdı. Hamımız  

sanki bayram süfrəsinə yığışırdıq. Beş 

kiloluq düyü kisəsini mizin üstünə 

qoydu, ağzımız aralı qovurğaya elə 
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baxdıq, elə baxdıq, elə bil bir kisə qızıl 

tapmışdıq . Həqiqətən də  Şahbazın 

tapdığı qorğa bu  dəqiqə qızıldan da 

qiymətliydi! İnsan itirdiyi ən 

əhəmiyyətsiz bir şeyi də tapanda uşaq 

kimi sevinir. Ona vacib olanı axtaranda 

buna nail olursa lap çox sevinir mən 

bilən. Bir də var heç nə itirməmisən, heç 

nə də axtarmırsan, amma təsadüfən elə 

şey rastına çıxır ki,  elə bilirsən hər an 

onun  həsrətini çəkmisən, onu 

arzulamısan. Sən belə halla rastlaşmısan, 

ya yox, deyə bilmərəm, amma 

Əfqanıstanda başıma gələn bir hadisə 

çox maraqlı və gözlənilməz olmuşdu 

mənimçin. 

                                                  

*** 

  1982 ci ilin qışın hansı ayı idi 

yadımdan çıxıb, Əfqanıstanın  şimalında 

bir aulu çalmalılardan təmizləmək əmri 

almışdıq. Biz əvvəllər elə bilirdik ki, bu 

çalmalı dediyimiz düşmənlər partizan 

kimi bir-bir, iki-bir yayılıb aullara və 

onları məhv edib sıradan çıxarmaq çox 

asan olmalıdır. Artıq Əfqanıstanla 

dərindən tanış olandan sonra dərk elədik 

ki, yox balam, bizimlə vuruşan  bütün 

aullar düşmənlərdən ibarətdir və 

bunların əli silah tutan balaca uşaqları da 

çalmalıdır ki, var... Hə, həmən aula 

çatanda  dəstəmizin komandiri möhkəm-

möhkəm tapşırmışdı ki, daxmalara 

girəndə içəridə lap uşaq, əldən düşmüş 

qoca da görsəniz ehtiyatlı olaq və 

nəbadə bir şeyə toxunaq; yerli camaat 

onların lazımsız əşyasına da kafir əlinin 

dəyməsinə təcavüz kimi baxdığından 

belə halları bağışlamırlar. Mən 

yarızarafat-yarıciddi dedim ki, mən 

müsəlmanam, kafir deyiləm. 

Komandirimiz  “kafir”liyi özünə 

götürüb mənə tərs-tərs baxdı, sonra da 

kinayəylə gülüb cavab verdi: 

-Bu sənin alnında yazılmayıb. 

Müsəlman olduğunu bildirən yeganə 

yerini səni öldürüb şalvarını çıxarandan 

sonra biləcəklər. Ha-ha-ha! Başa 

düşdün, onların gözündə sovetin 

formasını geyən hər kəs kafirdi,  axmaq! 

  Əlbəttə,  bunu heç ağlıma 

gətirməmişdim.”Baş üstə!” deyib girdik 

aula. Daxmalar, onları əhatə edən əyri-

üyrü hasarlar ağımtıl, bir az sarıya çalan  

gilli palçıqdan kəsilmiş çiy kərpiclə 

hörülmüşdü. Boz qaya daşlarıyla 

döşənmiş dar və biyöndəm küçələr - 

yoluq toyuğun dalınca qaçan qırmızı 

xoruzu nəzərə almasaq - bomboş 

idi.Bizim gələcəyimizdən  xəbər tutan  

camaatın  kəndi yenicə,  həm də tələm-

tələsik   tərk etdiyi bəzi həyətlərdə 

atılmış ev əşyalarıyla yüklü arabaların 

ilişib qalmasından məlum idi. Bu cür 

səssizlik  aldadıcı ola bilərdi. 

Təhlükənin  qaşla göz arasında olduğunu 

bir an da yaddan çıxarmaq olmazdı. 

  Biz döyüşə hazır vəziyyətdə  üç-üç 

bölüşüb daxmalara girir, otaqları 

yoxlayır, boş olduğuna əmin olandan 

sonra küçəyə çixib komandirə raport 

verirdik. İki evi yoxlayıb üçüncüsünə  

girəndə  bütün otağı  bürümüş  çox tanış  

ətir burnuma dolub məni məst elədi. Bir 

anlığa yerimdəcə donub gözlərimi 

yumdum, bu xoş qoxunu doyunca 

ciyərimə çəkdim. Andrey mənə baxıb 

əvvəlcə  təəccübləndi, ona tanış olmayan 

qoxunu duyunca burnunu çəkməyə 

başladı, bu xoş ətirin hardan gəldiyini 

öyrənmək üçün yarıqaranlıq otağa göz 

gəzdirdi, bir şey tapmayanda yenidən 

mənə baxıb maraqla soruşdu: 

-Bu nədiki belə?... 

  Onun sualı məni düşdüyüm sehirli ətir 

dünyasından ayırdı, gözlərimi açıb otağa 

göz gəzdirdim; divarın içində hörülmüş 

rəflərdə rəngbərəng qədimi çini kasalar, 

mis qab-qacaq səliqəylə düzülmüşdü. 

Lap küncdə iç-içə qoyulmuş qar kimi ağ 

kasanın içində  sanki qaranlıq otaqda 

doğan aya bənzər  bir cüt sapsarı 
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heyvaya gözüm sataşanda onun 

cazibəsindən qaça bilmədim, ixtiyarsız 

otağın küncünə atıldım. Bizdən sonra 

otağa girən, Andreylə məni məst eləmiş 

qoxudan bixəbər olan leytenant 

Kostalevski rəfə toxunduğumu görüb 

cingiltili səslə elə bağırdı ki, əlim 

havadan asılı qaldı. 

 -Toxunma! 

  Onun otağa qəfil girişiylə bağırması bir 

anda olduğundan quruyub yerimdəcə 

qalmışdım. 

 -Heyva...- deyə pıçıldadım, sanki, əlimi 

tərpətsəydim rəfdəki  heyva  qumbara   

kimi partlayacaqdı. - Yoldaş leytenant, 

bu  heyvadı ... qorxmayın... 

  Boynuma alım ki, mən də yaman 

qorxmuşdum – “qumbara”dan yox e,  

zabitin qəfil çıxardığı qulaqbatırıcı 

səsindən. Onun çığırtısına dəstənin 

komandiriylə bir neçə əsgər də qaçıb 

gəlmişdi. Əsəbi halda bir də yadımıza 

saldı ki, heç nəyə əl vurmaq olmaz, 

heyvadı-nədi, bilmirəm, zəhərli ola 

bilər... 

  Komandir  səriştəli hərbiçi kimi düz 

ehtimal edir, hər şeyə məntiqlə 

yanaşırdı. Düşmənə etibar etmək 

axmaqlıq idi. 

  Komandir yığışmaq əmri verəndən 

sonra hamı  bir-bir daxmadan həyətə 

çıxdı. Mən bilərəkdən axıra qalmışdım 

və komandirin ciddi göstərişini bir anlıq 

unudaraq heç düşünmədən rəfə 

yaxınlaşıb heyvanın birini 

götürdüm.”Belə gözəli zəhərləməkmi 

olar?Axmaq adam, sən hardan bilirsən 

heyva nədir?!”deyib  şaraqqıltıyla 

heyvanın sapsarı yanağından bir yekə 

dişdəm götürdüm.Heç saniyə keçmədi 

heyvanın ətirli  şirəsi dişlərimin 

arasından süzülüb dilimin üstünə axdı. 

Sanki həyatımda ilk dəfəydi heyva 

yeyirdim, özü də belə iştahayla!... 

 

 

*** 

  -Nə gözlərinizi döyürsüz? - deyib, 

Vahid qovurğadan bir ovuc götürüb 

yeməyə başladı. - Yeyin də... Həə... 

  Uşaqlar buna bənd  imiş. Ovuclar bir-

bir kisəyə girib-çıxırdı. Yediyimizi 

yedik, qalan qovurğanı da ata malı kimi 

bölüb ciblərimizə doldurduq. Bu 

qorğanın “göydən düşmə “ olduğunu 

desək də , buğdanı bulaq suyunda yuyub 

qurudan, onu həvəslə, bayram əhval-

ruhiyyəsiylə  sacın içində qovuran  

naməlum qadının canına sağlıqlar 

diləyib evdən çıxdıq. 

  Həyatımda  ikinci dəfəydi  atılmış, 

yiyəsiz kəndin küçəsiylə addımlayır, 

amma ilk  dəfəydi  məcburən evini tərk 

etməyin nə qədər  dəhşətli olduğunu 

duyurdum. Sahiblərini bir daha 

görməyəcəklərinə əmin olub boş küçə 

boyu zingildəyə-zingildəyə  veyillənən 

itlər bizi görəndən sonra bir az 

sakitləşdilər. 

  Vahidə baxdım. Ara-sıra cibindəki 

qovurğadan ağzına atır, yəqin ki, adamı 

vahiməyə salan bu səssizliyin aldadıcı 

olduğundan ehtiyat edərək tez-tez ora-

bura baxırdı. Ona dedim ki, heç kəs 

evini könüllü boşaltmaz, onları məcbur 

ediblər yəqin. Elədirsə, demək ermənilər 

gec-tez  bu kəndə də girəcək, 

uzaqlaşmaq lazımdır burdan. 

  Çınqıl döşənmiş əyri-üyrü yolla gəlib  

axırıncı evin daş hasarının tininə çatanda 

hamımız yerimizdəcə quruyub qaldıq. 

Doqqazın böyründə, iri çay daşının 

üstündə  qoca kişiylə  qarı oturub, 

gözlərini  də dikiblər yola sarı. (Bu yeri 

artıq sizə danışmışam. Amma bəzi 

məqamlar var ki, burda deməliydim. 

Ona görə təkrar xatırladım o müdhiş anı) 

Vallah,  heyrətdən yerimizdən tərpənə 

bilmirdik; hamı qaçıb canın qurtarıb, 

onlarsa  geyimli-keçimli, elə bil toya, ya 

da  qonaqlığa getmək üçün  hazırlaşıb, 

kimisə səbirsizliklə gözləyirdilər. Bizi 
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görəndə heç təəccüblənmədilər. Əvvəlcə 

salam verib təlaşla soruşdum: 

 - Ağsaqqal, kənddə heç kim yoxdu, 

hamı qaçıb, siz kimi gözləyirsiz? Bu 

dəqiqə ermənilər kəndə “Qrad” 

yağdıracaq, durun gedək burdan...  

  Kişi halını pozmadan bizə baxdı. Ağır-

ağır dilləndi: 

 -Bizimki buracanmış...Sən kefini 

pozma, oğul. 

 -Ata, - bunu Vahid dedi, - kəndi  kim 

boşaltdı ki? Axı  camaata qoşulub niyə 

getmədiz?   

 Qoca başını qaldırıb  təəssüflə dindi: 

-Ay oğul, bu müşkildən Allah da baş 

açmaz. Biri  elə deyir, biri də belə. Kimə 

inanasan, a başına dönüm? İndi hərə öz 

canının hayındadı. 

 Vahid təkidlə qocanın qolundan 

yapışdı. 

 -Dur, - dedi, - dur, gedək burdan. 

Qurban olum, dur! 

  Kimə deyirsən, inadkar qoca qarısına 

bir az da sıxılıb təmkinlə cavab verdi: 

 -Oğlum söz verib, indilər gələr. Dünən 

çıxıb Bakıdan. Gəlib bizi aparacaq. 

  Yalvarıb-yaxardıq ki, yollar bağlıdı, ay 

bəxtəvər, aləm qarışıb biri-birinə, it 

yiyəsin tanımır, bura heç vertolyot da 

uçmur, oğlun necə gələcək, nəylə 

gələcək?!... 

  Pəhlavan cüssəli,  öz aramızda 

“Əydaha” deyə çağırdığımız Vahidə elə 

bil güc gəldi, cəld   arvadı qucağına alıb, 

bu  inadkar, nurani kişinin  körpə uşaq 

kimi   necə sadəlövh olduğuna acıya-

acıya : 

-Mən, - dedi, - ananı qucağımda lap 

Bakıya qədər aparacam! Daşı tök 

ətəyindən, ata! Dur, səni and verirəm 

Allaha, dur, dur ! 

  Kişi əsasını  zəhmlə yerə vurub  

Vahidin qucağına körpə kimi sığınan 

qarıya tərs-tərs elə baxdı ki, yazıq arvad, 

bir göz qırpımında onun qolları 

arasından sıyrılıb kişinin böyründə  

qısılaraq   yumağa döndü.  

-Ay sizə  qurban olum, siz öz halınıza 

yanın. Bizim bir ayağımız burdadı, biri 

də gorda. Cavansız, yazıqsız, qaçın, 

canınızı qurtarın! Bax, bu  evin tinindən  

dərəylə düşün. Gedin günçıxana sarı. 

Gedin! ... 

  İndi dünya görmüş kişi  özünü, qarısını 

unudaraq bizim halımıza yanırdı, bizə 

yazığı gəlirdi. Kişi nə işarə elədisə,  

üzündən nur  tökülən qadın bayaqdan 

nəzərimizdən yayınmayan, tanış  qoxu 

gələn  boxçanı hasarın üstündən götürüb 

Vahidə uzatdı. 

-Götür oğul, - dedi. - Sizin qismətiniz 

imiş. Dünən özüm  bişirmişəm, çörəkdi, 

təndir çörəyi. 

  Nə qədər etiraz etdiyimizə baxmayaraq  

çörək boxçasını götürməyimizi   təkid 

edib dedi: 

-Bəlkə də bu  ömrümə yazılası  ən 

böyük savabdı, ay oğul! Halal xoşunuz... 

 Ağsaqqal da suyu qurumuş gözlərini 

bizə dikib gülümsündü. Mənə elə gəldi 

ki, o kövrəlmişdi, yamanca kövrəlmişdi. 

Çünki, səsində bayaqdan hiss 

etmədiyimiz həlimlik vardı. 

-Bizdən narahat olmayın, - dedi. - 

Oğlum  da mütləq gələcək! Deyibsə, 

deməli gələcək... 

  Əlacımız qalmamışdı. Hər saniyənin, 

dəqiqənin bir hökmü vardı. Burda 

qalmaq olmazdı. Necə olursa- olsun 

kəndi tərk etməliydik. Öz dediyinə 

inanmasa da, inadından dönməyən 

qocanı  qarısıyla orada qoyub 

gündoğana sarı getdik. Qocalardan 

nigaran qala-qala. 

   Bu tərk edilmiş kəndin atılmış itləri  

qarşıdan gələn fəlakəti hiss etsələr belə, 

arxamızca baxa-baxa,  nə vaxtsa 

dönəcək  sahiblərini gözləyirmiş kimi  

qocaların ayağına qısıldılar. Bütün 

varlığıyla torpağına bağlı olan qocanın 

məğrur duruşu, arxamızca baxıb,  sanki 
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baxışlarıyla  səssiz-sədasız vida etməsi, 

mənə hansısa filmdəki  batmaqda olan 

gəminin  qürurlu kapitanını xatırlatdı... 

  Dərədən axan sısqa bulaqda yuyunub  

qovurğanın yanğısını öldürmək üçün 

doyunca sudan içdik. Boxçanı açanda 

çörəyin ətri bütün dərəni bürüdü. 

Hərəmiz bir qismət kəsib yavanlıq etdik. 

  Yaz Günəşı nə illah edirdisə 

bədənimizi qızdıra bilmirdi... 

  Narahat meşə yolu bitmək bilmirdi. Biz 

təngənəfəs olmuşduqsa da, bir an belə 

dayanmır, qocanın göstərdiyi 

istiqamətdə addımlayırdıq. Bir saatdan 

sonra meşənin seyrək yerindəki talaya 

çatmışdıq ki, yeri-göyü  lərzəyə gətirən 

“Qrad”ın uğultusuna dönüb geriyə 

baxdıq: qocalara və sahibsiz itlərə  

əmanət qalmış kənd  alov içində 

yanırdı... 

  Bu anda mənim ağlıma da gəlməzdi ki, 

az vaxt keçəcək,  neçə-neçə kəndlər, 

şəhərlər yanıb kül olacaq, minlərlə insan 

döğma ocağından didərgin düşəcək, 

uyuşmadıqları, ilk günlər, “bəlkə bu da 

müvəqqəti çətinlikdi” deyərək sığınacaq 

tapdıqları yurd-yuvada beş-on günlük 

qalacaqlarına əmin olduqlarından iynə 

üstündə otururmuş kimi  hələ uzun illər 

narahat sürgün həyatına öyrəşə-öyrəşə 

vərdişkar olacaq,  beləcə bu faciənin 

məchul sonucunu  gözləməkdə gözlərinə 

qara su gələcəkdi.Və bunu hələ heç kim 

bilmirdi... 

                                      

                                

Nə heyfislənir ,  nə də 

qürurlanırdım... 
 

    Hərbi hospitaldan çıxanda hara 

gedəcəyimi götür-qoy etdikcə neçə 

vaxtdı məni bərk narahat edən olay 

yenidən  beynimdə dolanmağa başladı. 

Axı nəyə görə  döyüşən dəstənin birdən-

birə  qeyb olduğu  heç kimi narahat  

etməmişdi?! Qərargahdan verilən əmrə 

görə  üç tərəfdən düşmən nəzarətində 

olan, kömək gələcəyini  əmin edib,  

tükənmiş silsh-sürsatla  adsız yüksəkliyi  

tutmaqda məqsəd nə idi? Kimisə aradan 

götürmək üçün bir dəstəni güdaza 

vermək kimə lazım idi axı, kimə?!... 

  Qəlbimi didib parçalayan suallar 

cavabsız qaldıqca, nizamsız orduya, 

qaragüruhçuluğa, hay-küylü,  kor-koranə 

həmlələr edən  səriştəsiz komandanlığa 

da  nifrət edirdim. Siyasətdən uzaq da 

olsam dərk edirdim ki, müharibələrdə əl-

ayaq açmış siyasi fahişələr döyüşçünü 

qələbədən çox məğlubiyyətə aparar.Tək 

müharibə zamanımı?   

  Yenə də, lap ölməmişdimsə də,  

məqsədli gəlişimdən nə heyfislənir, nə 

də qürur duyurdum. Buna haqqım 

olmasa da ilk dəfəydi  illərlə, əsrlərlə 

başımıza gətirilən  faciələrdən dərs 

almadığımıza, bir əqidə, bir amal 

uğrunda birgə mübarizə 

aparmadığımıza, “kor-kor, gör-gör” olan 

düşmənlərimizi yaxşı tanımadığımıza 

görə millətimi qınadım və ilk dəfə  

döyüşdə həlak olan yoldaşlarıma həsəd 

apardım. 

    Bəlkə  də mənim gördüklərim  

müharibənin bir üzüydü?  Ayın  

görünməyən üzü kimi  o da sifətini 

gizlətmişdi. Hamıdanmı  gizlətmişdi?!... 

   

Kəndimizə gedən yol 

qəbirstanlıqdan keçir. 
 

    Bu kəndə kim gəlsə birinci ölülərlə 

görüşər, bu dünyanın nə qədər fani 

olduğunu dərk edər, sonra dirilərə baş 

çəkər. Qayıdan başı da eləcə. Bəlkə də 

dədə-babalarımız bilərəkdən belə 

etmişlər ki,  dünyadan köçənlər 

unudulmasın, həmişə göz qabağında 

olsun. Gələnə  “xoşgəldin”, gedənə   

“uğur” diləsin gündoğana  baxan qəbir 

daşları. Bu da  bir hikmətdi bəlkə. Niyə 

görə əvvəllər bunu dərk eləmirdim? 
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  Son dəfə səni nə vaxt görmüşəm, ana?! 

Bu yollara baxmaqdan, unutqan oğlunu 

gözləməkdən yorulmadınmı? 

Yorğunsan, görürəm, gözlərindəki su da 

quruyub. Bilsən, bilsən sənin bircə 

kəlmə sözünə,  ilıq nəfəsinə necə 

möhtacam?!. 

  Ana, bilirsən, sən arzularını  da özünlə  

apardın. Sənə söz verdiyim kimi ali 

təhsilimi başa vura bilmədim. Sənə 

yaxşı oğul ola bilmədim. Aliyə də 

mənimlə deyil. Atdı məni Aliyə, ana, 

atdı , Sərdarın əmisi oğluna qoşulub 

qaçdı. Məni o havayıyeyən vələdüznaya 

dəyişdi. Sevgi dediklərin xülya imiş. 

Dediyin eşq-məhəbbət elə sevdiyin 

Füzulinin qəzəllərindəymiş. Bəlkə 

Füzuli özü də eşqin nə olduğunu yaxşı 

dərk etməyib, ana. Heç vətən sevgisini 

də! Ata yurdumuz  boş qalıb. İndi orda, 

Allah bilir, bəlkə də göyərçinlər  yurd-

yuva salıb, ya da uçub dağılıb. 

Ayaqlarım getmir ora. Bu 

qəbristanlıqdan o yana nə varsa mənə 

yaddı, özgədi. Bütün xatirələrimi sizinlə 

dəfn etdim, ana! Ölümlərdən keçdim, 

qərib ellərə düşdüm. Bax, səninlə, 

nənəmlə vidalaşıb yenə gedirəm. Bu 

dəfə həmişəlik gedirəm.Yaman üzdü 

məni buralar, daha çəkmir özünə. 

Çəkəcək bir şey qalmayıb buralarda. 

  Nənəmlə  darıxmazsan yəqin. Aranızda 

atam yerləşən qədər  boş yer var. Bunu  

kəndin  çoxbilənləri eləyib, bilirəm. 

Bəlkə də mənimçin saxlayıblarmış. 

Atama  quruca  torpaq da  qismət 

olmadı, heç olmasa mənə yer eləyiblər. 

Bilirsən, ikicə ay əvvəl mən də 

öləcəkdim. Ələ gələn bir yerim qalsaydı 

gətirib aranıza döşəyəcəkdilər  yəqin ki. 

Ölsəydim, doyunca görərdiz, bir daha 

ayrılmazdıq. Ana, istəməzdin məni 

görmək?! Axı, həmişə yanında olmağımı 

arzulayardın?! Yox, sən bircə şey 

arzulayardın, tək bircə şey, yadındadır?.. 

 (davamı olacaq) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Yazı" dərgisinin 5 yaşa gəlib çatmasına 

çox sevindim. Əslində bu, bioloji ömür 

deyil, daha çox mənəvi ərazi, daha çox 

əbədilik var. Görün, bu illərin arxasında 

nə qədər əsər, nə qədər mətn, nə qədər 

imza dayanır. Əslində texnoloji 

baxımdan biz audiovizual dövrdə 

yaşayırıq, görüntü, vizuallıq insanları 

əsir-yesir eləyib, amma bununla yanaşı, 

hətta, televiziya və internetin 

hökmranlığına baxmayaraq mən bu 

qənaətdəyəm ki, mətn, o cümlədən bədii 

mətn öz cazibəsini və böyük təsir 

imkanlarını saxlayır. Mənim üçün insan 

fantaziyasının vüsətini göstərən bir bədii 

əsər hər hansı filmdən qat-qat güclü və 

dəyərlidir. Ona görə nə qədər böyük 

texnoloji kəşflər olsa belə, biz yenə 

mətnə qayıdırıq. "Yazı" dərgisi, məhz bu 

mətni çap edib yaydığına görə 

qiymətlidir, fərqli bədii nümunələri çap 

etdiyinə görə dəyərlidir, fərqli düşüncəni 

yaydığına görə gərəklidir. Mən bu kiçik 

yubiley münasibətilə 5 yaşlı, amma artıq 

müdrikləşmış nəşrin bütün 

əməkdaşlarını, jurnalın baş redaktorunu, 

bütün çətinliklərə sinə gərmək nümunəsi 

olan əziz dostum, istedadlı yazıçımız 

Azad Qaradərəlini ürəkdən təbrik 

edirəm.    

 

Qulu Məhərrəmli 

             Professor 

 

 “YAZI”  DƏRGİSİNİN   

5 YAŞI TAMAM OLUR: 

TƏBRİKLƏR, ARZULAR, 

TƏKLİFLƏR 
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     Müasir Azərbaycan ədəbiyyatında 

naşir də çoxdur, nəşrlər də. Şair, yazıçı 

da ki yenə bol. İstər qəzet və jurnallarda, 

istər də sosial şəbəkələrdə,virtual 

aləmdə. Amma adam bu ədəbi mühitdən 

nə qədər uzaqda yaşasa da (məsafə 

baxımından), ən ucqar əyalətdən belə 

yenə ağı ağ, qaranı qara görmək olur. 

Ədəbiyyatda dostbazlığın, dəstəbazlığın, 

reklam və şounun çövlan etdiyi vaxtda 

kimin kimin adamı olduğunu, kimlərin 

kimin və nəyin sayəsində parladığını 

ayırd etmək o qədər də çətin deyil: zatən 

özləri özlərini ifşa edirlər. Və bu 

həngamədə yalançı parıltıların içində 

gerçək qiymətliləri seçmək çətin olsa da, 

mümkündür  nə yaxşı ki... 

   “Yazı” jurnalı da beləcə.... İlk 

addımını hansı çığırla atıbsa, bu gün də 

o amalla irəliləyir.Uçuz reklam və 

şoudan uzaq,.yalnız istedadla qələmə 

alınmışları heç bir təmənna ummadan 

dərc etmək. Özü də bəzi üzü parıltılı, içi 

boz dərgilər təki dövlət tərəfindən 

maliyyə dəstəyi olmadan. 

5 il bir dərgi üçün elə də qısa müddət 

deyil,özü də bu cür fədakarlıqla. 

    Mən 5 yaşlı “Yazı”ya  uzun və 

oxunaqlı yazı ömrü arzulayıram. İlk 

yazılı abidələrimiz tək. Azad müəllimə 

isə yaşının ahıl çağında belə çətin və 

şərəfli işində səbr arzulayıram. Hər 

zaman belə şövqlü və əzmkar olmanız 

diləyilə.... 

 

  

Sara Selcan 

   Hacıqabul 

 

 

GÜNEYİN SƏSİ 
 
 Kiyan Xiyav 

 

 
 
 

“susənbər” 
 

Düşüncələrdən soyuqdur duyğular 

İnanmasan sərçələrdən soruş 

Göylər sadəcə sonsuz bir boşluqdur 

Uçaq tüstüsü 

Buludlarla dəyişik düşə bilir. 

Göylərdən gələn ən önəmli xəbər 

Yalnız yağışdır 

Bunu bitgilərdən soruş 

Və yağışı qurudur qıtlıq illəri 

Susənbər kərtisini 

Bir hörümcək poza bilir. 

İndi ha söylə yaşasın barış və qardaşlıq! 

Barış adsız və imzasız bir məktubdur 

Gecə yarıları gedir adressiz qapılara 

Və qardaşlıq sadəcə bir tikə buludla 

Bir sürü uçaq tüstüsünün öyküsüdür 

göydə. 

İnanmasan 

Buyur bizim həyətdəki qıtlıq illərini 

pozqun yaşayan 

Qəmli susənbər kərtisindən soruş!... 
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“bir şıltağın unudulmuş 

sözləri” 
 

-Nahara mütləq bizdə olmalısan! 

-Qapını açıq qoyacağam, 

Zəng vurmaq lazım deyil! 

-Başmaqlarını gətir içəriyə! 

-Kapşənini... yox, qoy onu mən 

çıxardım! 

-Qabaqca bu şirnini ye, bu çayı iç! 

-Bağışla, evdə səs sistemi yoxdur 

Ancaq elə-belə ləzgi oynayacağam! 

Mən xiyaban ortasında səninlə 

oynamalıyam! 

-Qorxma, koridorda kimsə yoxdur! 

-Bu şəhərdə günün gün ortaçağı da hamı 

yatır 

-Oğlanlar otaqlarında yatıblar 

Necə də gicbaşdırlar bu şəhərin 

erkəkləri! 

-İrmi dörd saat borcun var mənə, ancaq 

Bir öpüş, bir üç öpüş də olsa yetər! 

-Hava qəribə istidir, köynəyini 

çıxartsana! 

-Məni sıx- sıx bağrına bas! 

Nə gücün var sıx məni, sıx, sıx, aaaay, 

sıxma! 

Istədiyin qədər ye, iç bu gövdə, bu 

candan, və get 

Yox, getmə, dur 

Yox, get, durma! 

-Hava qəribə gözəldir 

Bu gecə mənim üç metirlik otağıma 

Bir göylük ulduz anbarı uçacaq! 

-Səni pəncərə qırağında gözləyəcəyəm 

bu gecə 

Və sabah, və biri gün, və ölənə dək! 

-Toğrol quşum, hardasan? 

Bir səlam, yalnız bir səlam, darıxıram 

səsinə!... 

 

“yerlə göyün arasında” 
 

Buraxdım get yuxarıya 

Quşlar mələk kimidir 

Mən qolayca bir adamam. 

Quşlar səni çağırır 

Ancaq qorxuncdur göy üzü 

Qanadlar qırıla bilər. 

 

Buraxdım gəl aşağıya 

Adamlar mələk kimidir 

Mən mələklərdən də başam. 

Adamlar səni çağırır 

Ancaq qorxuncdur yer üzü 

Ürəklər qırıla bilər. 

 

Buraxdım get yuxarıya 

Buraxdım gəl aşağıya 

Yaxşı 

Oldu 

Mən mələklərdən də başam 

Ancaq bir az düşünməyin gərəkir!... 

 

 

  

 *** 

Yanlış anlama haaa, 

Mən, 

Sən deyiləm. 

Deyilməmiş, oxunan bir “ 

s..dirəcəksiniz” sözcüyü var dilimdə... 

Atılmamış dəyən bir daş var əlimdə. 

Yanlış anlama haaa, 

Əlinə daş almaqla deyil. 

*** 

Dəniz dalğalarıyla, 

Ağac yarpaqlarıyla danışır. 

Mən 

Dilimi ağzımın boşluğuna sərmişəm 

dincəlsin, 

Yalan bazarına qız buraxmıram. 

Bu an qum dilində 

Barmaqlarımla danışıram. 

Bax, 

Ovcumdan süzülən qumda sənin adın 

var 
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Şirvani Ədilli 
 

 

 
 

 

Müasir ədəbiyyatımızda  

Güney mövzusunun yeri  

 

Bədii ədəbiyyat estetik cəhətdən 

nə qədər gözəl olsa da onun dəyərini 

artıran əsas amil məhz ictimai 

əhəmiyyətidir. Yəni bədii yaradıcılıq 

cəmiyyətin inkişafına, oradakı 

haqsızlıqlara qarşı mübarizəyə, haqq-

ədalətin bərqərar olmasına, insanların 

xoşbəxtliyinə nəsə bir töhfə verməlidir. 

Bu məsələ “sənət sənət üçün” və “sənət 

xalq üçün” terminləri ilə də ifadə olunur. 

Əlbəttə ki, “sənət sənət üçün”prinsipi ilə 

yazılan əsərlərin də öz yeri və dəyəri var 

və ədəbiyyat durduqca ən azından 

insanların zövqünü oxşamaq üçün belə 

əsərlər də olmalıdır. Lakin bir müəllifin 

yaradıcılığı başdan ayağa “sənət sənət 

üçün” prinsipi ilə yazılmış əsərlərdən 

ibarətdirsə o ciddi və böyük ədib sayıla 

bilməz. 

 

Ədəbiyyatımızda ictimai 

məzmunlu əsərlər əsasən maarifçilik 

dövründən (XIX əsr) meydana çıxmış və 

XX əsrdə özünün yüksək inkişaf 

səviyyəsinə çatmışdır. Azərbaycanın 

quzeyini götürsək burada XX əsr 

ədəbiyyatı əsasən sovet dövrünü (1917-

1991) özündə birləşdirir. Bu dövrdə isə 

digər sahələr kimi ədəbiyyat da sovet 

dövlətinin ciddi nəzarəti və sovet 

ideologiyasının təsiri altında olduğundan 

ictimai məzmunlu yaradıcılıq 

nümunələri əsasən sosialist ideyalarının 

təbliğinə, quruluşun tərifinə xidmət 

etmişdir. Lakin bununla belə etiraf 

etməliyik ki, ədəbiyyat özü xeyli 

dərəcədə inkişaf etmişdir (etməmişdir 

desək ədalətsizlik olar). 

 

Bəs həmin dövrdə ictimai 

problemlər əsasən nələrdən ibarət 

olmuşdur? Əlbəttə ki, totalitarizm, siyası 

azadlıqların olmaması və ən əsası rus 

müstəmləkəçiliyi və rus assimilyasiya 

siyasəti kimi milli problemlərimiz. 

Həmin dövrdə Azərbaycanın Güneyində 

də indiyədək hakimiyyətini sürdürən 

fars şovinizmi mövcud olmuşdur. Sovet 

dövrü ədəbiyyatında məhz adını 

çəkdiyimiz milli problemlərə həsr 

olunmuş əsərlər bu gün bizim üçün 

həmin dövrün ən dəyərli yaradıcılıq 

nümunələridir. O dövrün poeziyasından 

bizə qalan ən dəyərli nümunələr S. 

Vurğunun “Partiyamızdır”, “Vaqif”, 

“Ceyran” kimi əsərləri yox, S. Rüstəmin 

“Cənub şeirləri”, B.Vahabzadənin 

“Gülüstan” poeması, T. Bayramın “Ana 

dilim” şeiridir. 

 

Müasir dövrə gəldikdə bir çox 

özündən deyən yazarlarımızın əsas 

ictimai mövzusu milli mentalitetimizi 

müzakirəyə çıxarmaq, orada qüsurlar 

axtarmaq, adət-ənənələrimizi tənqid 

etmək, Qərbi yüksəltmək, Şərqi 

aşağılamaqdır. Sanki, bütün iş-güclərini 

atıb, dəridən-qabıqdan çıxıb gecə-

gündüz bu məsələdə fikirlərini 

əsaslandırmaqla məşğuldurlar. Sanki 
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bundan başqa problem və mövzu 

yoxdur. Bununla özlərini postmodernist, 

yenilikçi hesab edirlər. Düzdür, bütün 

fikirlərə hörmətlə yanaşılmalıdır. Fikir 

bildirmək azaddır. Bununla işimiz 

yoxdur. Bu fikirləri həqiqətən də 

inkişafımız naminə dediklərinə də 

inanırıq. İnkişafımız naminə 

səmimiyyətlə deyilən istənilən fikir – 

doğru və ya yanlış, fərqi yoxdur – 

təqdirəlayiqdir. Amma həmin yazarlar 

həqiqətən problemlərimizin həlli 

haqqında düşünürlərsə, Güneydəki 35 

milyonluq soydaşımızın faciəvi 

durumuna necə biganə qalırlar? Bu heç 

cür başa düşülən deyil. 

 

Bu gün İran müasir dünyada 

analoqu olmayan, insanlıq faciəsinin, 

milli zülmün ərşə dirəndiyi 

mərkəzlərdən biridir. Dünyada ikinci elə 

bir dövlət yoxdur ki, orada əhalinin 

yarısından çoxunu təşkil edən, əsrlər 

boyu dövlətçiliyi qurmuş və yaşatmış, 

yerli-köklü bir xalqın dili nəinki rəsmi 

dil statusuna malik olmasın, hətta həmin 

dil bir dil kimi tədris də olunmasın və 

həmin dildən şifahi nitqdə belə istifadə 

sıxışdırılsın. Bəziləri elə düşünürlər ki, 

bunlar yalnız millətçilərin problemidir. 

Belə düşünənlər çox böyük səhvə yol 

verirlər. Bu problem demokratiyanın da, 

insan haqlarının da, liberalizmin də, 

sosializmin də, sağçıların da, solçuların 

da, bütün ideologiyaların problemidir, 

bəşəri bir faciəsidir. Bu problemə 

biganəliyə heç cür bəraət qazandırmaq 

olmaz. 

 

Güneydə 2006-cı il may 

hadisələri baş verdi. Özündən deyən 

bəzi yazarların o hadisələrdən nə qədər 

məlumatları var və nə yazıblar? 2013-cü 

ildə haqsız yerə həbs olunmuş milli 

hərəkat fəalları həbsxanada bir aya yaxın 

aclıq aksiyası keçirdilər. O yazarlar 

hansı yazıları və ya çıxışları ilə onlara 

dəstək verdilər? Güneydə 2015-ci il 

Noyabr hadisələri baş verdi, nə dedilər 

və nə yazdılar? Bu gün o yazarlar 1930-

cu illərdə “donos” verənləri, sovet 

dövlətindəki haqsızlıqlara qarşı qorxub 

susanları qınadıqları kimi sabah Güney 

probleminə biganə qaldıqları üçün 

onların özlərini qınayacaqlar. Bunu 

mütləq göz önünə almalıdırlar. 

 

Gələcəyə o əsərlər qalacaq ki, 

millətin ağrılarını ifadə edib, millətin 

inkişaf tarixi ilə ayaqlaşıb.Mənə görə 

Güney dərdimiz haqqında həqiqi ürək 

yanğısı ilə deyilmiş bir cümlə 

mentalitetimizin müzakirəsinə həsr 

olunmuş yüz məqalədən daha dəyərlidir! 

      

 

                                  (Oxu zalı) 
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      Yazının meydana gəlməsi 

bəşəriyyətin ən böyük kəşfi idi. Bu 

mənada yazı fikir və düşüncələrimizin 

hərflərlə ifadə olunan açarıdır. Əslində 

yazının tarixi tarixin özü qədər 

qədimdir. Heroqliflərdən başlamış 

yazının bugünkü səviyyəyə gəlib 

çatmasında ədəbiyyatın rolu 

danılmazdır. Azad Qaradərəlinin baş 

redaktoru olduğu “Yazı” ədəbiyyat 

dərgisi də, əslində bizim ədəbi 

ünsiyyətimizdir. Xüsusilə, “Yazı” 

dərgisində Güney bölməsinin olması 

parçalanmış vətənin ədəbiyyat 

timsalında bütövlüyünü təcəssüm etdirir. 

Bu mənada “Yazı” dərgisisi son dərəcə 

çətin, lakin şərəfli və vacib bir missiyanı 

öz üzərinə götürüb. Bu yolda “Yazı” 

dərgisinə və onun ətrafında toplaşmış  

yazı əhlinə uğurlar arzulayıram.  

 

  

 

 

 

 

 

 

Hörmətlə, Əkrəm Rəhimli 

tarix elmləri doktoru 

 

 

 

 

           “Kölgədə olanın kölgəsi olmaz” 

deyibdir ulu babalarımız. Yazıçı, şair və 

incə sənət yolçusu öz yolu və öz 

kölgəsini yaratmalıdır. Qul deyil, qulluq 

boyunduruğunu söz baltası ilə qırandır 

yazıçı. Qələmin gözəlliyini yırtıcı əllərə 

deyil, qurtarıcı işıq qığılcımlarına 

calayan, bağışlayandır. 

      Həri, bərli-bəzəkli saraylarda 

sülənmək, min başlı divin qarşısında 

dizin-dizin sürünmək, qoltuq altında 

qoxumuş tük, dəyərsiz və yiyəsiz yük 

deyil, səsinin yüksəlişi coğrafiyası 

ölçüsü qədərdir yazıçı azadlığı. 

     Azad bəyin başçılığı altında işıq üzü 

görən “YAZI”  jurnalı yazının yazı 

düşərgəsində səsinin azadlıq coğrafiyası 

ölçüsünü genişləndirənlərin yeridir. 

Səsinə qandal vuran, qələmini qaranlığa 

gömən, boyunu min başlı DİVİN  uca 

kölgəsində alçaldanların yeri deyil. 

Azadlıq və demokratiya sevdalıları, 

yolçularının düşərgəsidir. 

     Güneylə-Quzeyin arasında sınmış 

ədəbi həsrət körpüsünü yenidən tikmək, 

boşarqı bağları bərkitmək istəyini 

jurnalın yenicə işıq üzü görmüş 

saylarında görürük. Bu bağ, bu körpü 

günü-gündən bərkisin, tikilsin, ucalsın 

umuruq. 

     Yazı jurnalı dilin və yazıçı kimliyinin 

paxırına yegə çəkən yazıçıların ocağıdır, 

sığınacağıdır.  Ocağın odu-alovu 

közərsin, sönməsin, işığı öləziməsin 

dilərəm. 

 

     

  Elşən Böyükvənd 

  Güney Azərbaycan 

 

 

 

 “YAZI”  DƏRGİSİNİN   

5 YAŞI TAMAM OLUR: 

TƏBRİKLƏR, ARZULAR, 

TƏKLİFLƏR 
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ÇEVİRMƏ 

L.N.Tolstoy 

 
 
BARDAQ  ALYOŞA 
           Hekayə 

 

Alyoşka qardaşlardan kiçiyi idi. 

Ona “bardaq” ayamasının verilməsi isə 

belə olmuşdu: anası Alyoşkaya bir 

bardaq süd verib kilsədə qulluq eləyən 

bir qadına vermək üçün göndərmişdi, o 

isə yolda büdrəyib yıxılmış və saxsı 

bardağı sındırmışdı. Buna görə anası 

onu döymüşdü və bunu görən dəcəl 

uşaqlar da onu “Bardaq” çağırıb ələ 

salmağa başlamışdılar; elə o gündən 

başlayaraq da, onun ayaması Bardaq 

Alyoşka olmuşdu.   

Alyoşka çəlimsiz, arıq, 

pələqulaq idi(qulaqları quş qanadı kimi 

yana əyilmişdi), çox yekə burnu vardı. 

Uşaqlar yekə burnuna görə onu ələ salıb 

deyərdilər: “Alyoşkanın burnu təpə 

başında şöngümüş köpəkdir”. Kənddə 

məktəb olsa da, evin başdan aşan iş-

gücündən ayırıb Alyoşanı oxumağa 

göndərməmişdilər. Böyük qardaşı 

şəhərdə bir tacirin evində qulluq 

eləyirdi, Alyoşka isə lap kiçik 

yaşlarından başlayaraq atasına kömək 

eləməyə başlamışdı. Altı yaşı olanda 

artıq yaşca özündən böyük olan bacısı 

ilə qoyun və inəklərini örüşə otarmağa 

aparırdılar, biraz da böyüyəndən sonra 

onun işi daha da artmış, gecəli-gündüzlü 

atlarından göz-qulaq olmağı da ona 

tapşırmışdılar. Oniki yaşında o artıq 

xışla yer sürür və araba ilə yük daşıyırdı. 

Gücü olmasa da, işləməyə təpəri var idi. 

Alyoşka eyzən gülərüzlü olardı. Uşaqlar 

onu ələ salıb gülərdilər; o isə ya susar, 

ya da özü də onlara qoşulub gülərdi. 

Atası onu söyəndə də susar, dinməzcə 

qulaq asardı. Söyüb qurtaran kimi, 

gülümsəyər və əlindəki işi görməyə 

davam eləyərdi.    

Alyoşa ondoqquz yaşına çatanda 

onun böyük qardaşını əsgərliyə 

apardılar. Onda atası onu qardaşının 

yerinə, tacirin yanında qapıçı işləməyə 

apardı. Alyoşanın ayağına qardaşının 

köhnə çəkmələrini keçirdilər, atasının 

nimdaş papağı ilə pencəyini 

geyindirdilər və şəhərə apardılar. Alyoşa 

əyin-başına görə bərk sıxılırdı, üstəlik, 

tacir də onun görünüşünü 

bəyənməmişdi. 

 

–Mən elə bilirdim, sən 

Semyonun yerinə onun kimi qollu-

qanadlı birisini qoyacaqsan,–Alyoşanı 

gözaltı süzən tacir dedi.–Sən isə götürüb 

bu burnufırtıqlını gətirmisən. Bunun 

əlindən nə iş gələcək? 

 

–Bunun əlindən hər iş gəlir–

Alyoşanın atası dedi.–Araba qoşmaq 

olsun, harasa iş dalınca getmək olsun, nə 

iş desən yarıdandır, üstəlik ürəklə 

işləyir. Belə cılızlığına baxma, işləmək 

üçün gücü də var.   

 

–Yaxşı, nə deyirəm, qoy işləsin. 

Baxaq, görək, bacarırmı? 
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–Ən başlıcası isə, üzüyola və 

qaradinməzdir. Əməksevərdir. 

 

–Daha sənsən də. Qoy qalıb 

işləsin. 

 

Beləliklə də Alyoşa tacirin 

evində yaşayıb işləməyə başladı.  

Tacirin ailəsi böyük deyildi: 

onun xanımı ilə anası, tacirlə birgə 

işləyən evli, çox da savadlı olmayan 

böyük oğlu, onun alim sayılan, 

gimnaziyanı bitirib universitetdə 

oxumuş, ancaq sonradan oradan 

qovulmuş o biri oğlu, bir də 

gimnaziyada oxuyan qızı, bir damın 

altında yaşayırdılar.  

Ev adamları öncə Alyoşanı 

bəyənməmişdilər–kəndçi sayağı 

yöndəmsiz davranışına, habelə, pis 

geyindiyinə, bayağı danışdığına, hamını 

“sən” deyə çağırdığına görə, ev adamları 

ona yuxarıdan aşağı baxırdılar, ancaq 

çox keçmədən Alyoşaya üz-gözləri 

öyrəşdi. O qardaşından da yaxşı qulluq 

eləyirdi. Doğrudan da çox üzüyola idi, 

ona hansı işi buyursan, dinməz-

söyləməz və həvəslə eləyərdi, yorulmaq 

nə olduğunu bilmədən, bir işi qurtarıb o 

birinə başlayardı. İstər evin, istərsə də 

tacirin evdənqıraq bütün işlərini 

Alyoşanın boynuna yükləmişdilər. O nə 

qədər çox çalışırdısa, boynuna bir az da 

artıq iş qoymağa başlayırdılar. Tacirin 

arvadı, anası, qızı, oğlu, təsərrüfat 

müdiri, aşbaz ona göz qırpmağa macal 

verməz, ara vermədən iş buyurar, çox 

vaxt öz görməli olduqları işləri də ona 

buyurardılar. Alyoşaya dedikləri sözlər 

də belə olardı: “Qardaş, qaç onu gətir”, 

“Alyoşa, bu işi yoluna qoy. –Alyoşa, 

sənə tapşırdığım işi unutmamısan? –

Alyoşa, olmaya sənə dediyim işi hələ 

eləməmisən?” Alyoşa da, yorulmaq nə 

olduğunu bilmədən, buyurulan işləri 

görməyə qaçar, deyilənləri necə gərəksə 

yerinə yetirər, heç nəyi unutmaz, hər 

şeyi çatdırar və hamının üzünə 

gülümsəyərdi.    

Çox keçmədən qardaşının köhnə 

çəkmələri yırtıldı və tacir bunu görüb 

onu ayaqyalın yırtıq çəkmədə gəzdiyi 

üçün danladı, sonra təsərrüfat müdirinə 

bazardan ona təzə çəkmə almağı 

tapşırdı. Təzə çəkmələri geyinəndə 

Alyoşa çox sevinmişdi, ancaq çəkmənin 

təzələyini neynirsən, onun ayaqları 

yenilənməmişdi, elə köhnə ayaqları idi 

durmuşdu və axşamlar günuzunu ayaq 

üstə olduğundan onlar bərk sızıldayırdı, 

Alyoşanın isə onlara acığı tuturdu. 

Alyoşa bir şeydən də qorxurdu: görəsən, 

atası onun maaşını almağa gələndə 

tacirin Alyoşaya aldığı təzə çəkmələrin 

pulunu onun maaşından çıxdığını bilib 

acıqlanmayacaqdı? 

Qışın soyuğunda Alyoşa gün 

çıxmamışdan yataqdan qalxar, odun 

yarar, qapı-bacanı süpürər, inəklərlə 

atları yemləyər, suvarardı. Sonra sobanı 

qalayar, ev yiyələrinin çəkmə və 

paltarlarını təmizləyər, samovarı silib 

parıldadar, sonra ona od salardı, daha 

sonra təsərrüfat müdiri onu dükana 

göndəriləcək malları yükləməyə 

çağırardı, ya da aşbaz ona xamır 

yoğurmağı, yaxud da qazanları yumağı 

buyurardı. Birazdan onu, hansısa bir 

kağızı yerinə çatdırmaq üçün, ya da 

ağanın qızını qarşılayıb gimnaziyadan 

gətirmək üçün, yaxud da məşəl 

yandırmaq üçün işlənən zeytun yağı 

almaqdan ötəri şəhərə göndərərdilər. 

“Harada itib-batmısan, ay başı batmış”–

ev adamlarından gah biri, gah da o birisi, 

onu tez-tez beləcə çağıradı. “Yox-yox, 

siz niyə gedirsiniz, indi Alyoşanı 

göndərərik qaçıb gətirər. Alyoşka! Ay 

Alyoşka!” Beləcə Alyoşa müxtəlif 

tapşırıqlarla ora-bura qaçardı.     

Səhər yeməyini o ayaqüstü 

yeyərdi, günorta yeməyini isə çox az 
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hallarda başqaları ilə birlikdə yeməyi 

çatdırardı. Aşbaz onu hamı ilə birgə 

yeməyə gəlmədiyinə görə söysə də, 

ancaq onun halına acıdığından günorta 

və şam yeməyi üçün ona isti xörək 

saxlayardı. Bayramqabağı və bayram 

günlərində onun işi lap çox olardı. 

Ancaq, buna baxmayaraq, Alyoşa 

bayram günlərini çox sevərdi, axı belə 

günlərdə ona çaypulu verərdilər, düzdür, 

bu qəpikquruş olardı, ancaq o bu 

günlərdə verilən pullardan özü üçün 

artıq 60 qəpik toplaya bilmişdi və indi 

onun öz pulu var idi. O bu pulları 

istədiyi kimi xərcləyə bilərdi. Maaşını 

isə o heç vaxt gözü ilə belə görməmişdi. 

Atası bəlli vaxtlarda gəlib tacirdən onun 

maaşını götürərdi, Alyoşa ilə danışığı isə 

onun çəkmələrini çox tez yırtmağından 

olardı. 

O bu çaypulularından iki manat 

toplayandan sonra aşbazın məsləhəti ilə 

özünə qırmızı rəngdə, toxunma bir 

gödəkçə aldı, gödəkçəni geyinəndə 

aldığı həzzdən bütün günü onun dişləri 

ağarırdı. 

Alyoşa çox az, qısa və qırıq-

qırıq danışardı. Haçansa ona iş 

buyuranda, ya da hansısa işi görə 

biləcəyini soruşanda o eyzən, 

tərəddüdsüz deyərdi: “Bunu eləmək 

olar”–ardınca da deyilən işi görməyə 

cumardı. 

O dua eləyə bilməzdi; anasının 

öyrətdiyi duaları unutmuşdu, ancaq hər 

halda dua eləməyə çalışırdı–duanı 

əlləriylə, xaç çəkərək eləyirdi.  

Alyoşa beləcə ilyarım yaşadı və 

tacirin yanında işlədiyi ikinci ilin ikinci 

yarısında onun ömründə ən qeyri-adi bir 

olay baş verdi. Bu olayın qeyri-adiliyi 

Alyoşanı çox təəcübləndirmişdi, sən 

demə, insanlar arasındakı münasibətlər 

təkcə elə onların biri-birinə nə üçünsə 

gərək olması ilə bitmirmiş, bundan 

başqa da, büsbütün ayrı münasibətlər də 

varmış: burada sən kiməsə onun 

çəkməsini təmizləmək, ona nə isə alıb 

gətirmək, yaxud da onun buyuruğu ilə 

atı arabaya qoşmaq üçün gərək 

olmursan, burada bir insan başqasına 

sığınmaq, oxşamaq üçün gərək olurmuş 

və Alyoşa da kiməsə gərək olan belə 

əzizlənməli adamlardan imiş. O bütün 

bunları aşbaz Ustinyadan öyrənmişdi. 

Ustyuşa yetimliklə böyümüşdü, o da 

Alyoşa kimi gənc və çalışqan bir işçi idi. 

O Alyoşanın halına acımağa başlamışdı 

və Alyoşa ömründə birinci dəfə onun 

gördüyü işin yox, yalnız onun özünün 

başqa bir adama gərək olduğunu 

anlamağa başlamışdı. Haçansa anası ona 

acıyanda o bunun fərqinə varmazdı və 

ona elə gələrdi, bu elə belə də olmalıdır, 

anasının öz oğluna acıması elə onun 

özü-özünə acıması deyildimi? İndi isə 

birdən birə, büsbütün yad olan 

Ustinyanın ona acıdığını görmüşdü, qız 

Alyoşa üçün bardaqda, üstünə yağ 

tökülmüş sıyıq saxlayar, Alyoşa sıyığı 

yedikcə əllərini çənəsinə dayaqlayıb 

gözlərini ona dikərdi. Alyoşa da ona 

baxardı, sonra Ustinya gülməyə 

başlayar, o da qıza qoşulub gülərdi.   

Bu yenilik və qəribəlik 

gözlənilməz olduğundan, Alyoşa 

qorxmağa başlamışdı. O bütün bunların 

ona, qabaqlarda olduğu kimi qulluq 

eləməkdə mane olduğunu duyurdu. 

Ancaq buna baxmayaraq o anlaşılmaz 

bir sevinc içində idi və nə vaxt 

Ustinyanın yamaq vurduğu şalvarına 

baxsaydı, başını yelləyib gülərdi. Çox 

vaxt işlədiyi yerdə, ya da harasa iş 

dalınca gedəndə Ustinyanı xatırlayıb 

deyərdi: “Ay səni, Ustinya!” Ustinya 

bacardığı qədər ona kömək eləyərdi, o 

da Ustinyanın işlərinə əl yetirərdi. Qız 

Alyoşaya öz başına gələnləri danışmışdı: 

necə yetim qaldığını, xalasının onu 

himayəsinə götürüb saxladığını, 

sonradan tacirin böyük oğlunun avam 
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xalasının başını tovlayıb onu  evlərinə 

işləmək üçün gətirdiyini demişdi. Qız 

danışmağı çox sevirdi, Alyoşaya da onu 

dinləmək olduqca xoş idi. Ustinyanın 

danışıqlarından o, şəhərdə çox vaxt ağa 

evində qulluq eləyən kişilərin evin 

aşbazları ilə evləndiyini də eşitmişdi. Bir 

dəfə Ustinya ondan atasının onu haçan 

evləndirmək istədiyini də soruşmuşdu. 

Alyoşa onu nə vaxt evləndirəcəklərini 

bilmədiyini və kənddən evlənmək 

istəmədiyini demişdi.   

 

–Yaxşı, barı gözaltı elədiyin 

kimsə varmı?–qız soruşdu. 

 

–Məndən olsa səni alardım. 

Mənə gələrsənmi? 

 

–Görürsən, buna bardaq 

deyirlər, ancaq gözdən tük qapır, adamı 

öz sözündən tutur,–qız belə deyib əli ilə 

Alyoşanın kürəyinə vurdu.–Nə üçün də 

gəlməyim? 

 

Maslenitsa bayramında 

Alyoşanın atası şəhərə onun maaşını 

almaq üçün gəlmişdi. Tacirin arvadı 

Alekseyin Ustinya ilə evlənmək 

istədiyini öyrənib bundan narazı 

qalmışdı və bu xəbəri ərinə də 

çatdırmışdı: “Ərə getsə uşağa qalacaq, 

doğandan sonra əliuşaqlı qadın bizim 

nəyimizə gərək olacaq?”  

Tacir Alekseyin qazandığı 

pulları onun atasına verəndə kəndli 

soruşdu: 

 

–Hə mənimki özünü necə 

aparır?  Demişdim axı sözəbaxandır. 

 

–Sözəbaxan olmağına elədir, 

ancaq bu yaxınlarda başına axmaq bir 

fikir gəlib. Bizim aşbazla evlənmək 

istəyir. Mən isə evli adamı işdə 

saxlamayacağam. Mənə beləsi gərək 

deyil. 

 

–Axmağın biri axmaq, gör hələ 

nə düşünür,–Alyoşanın atası bərk 

acıqlandı.–Sən  fikir eləmə. Mən ona 

tapşıraram, bu işdən biryolluq əl çəksin, 

belə düşüncələri başından çıxarsın. 

 

Kəndli mətbəxə keçib oturdu, 

oğlunu gözləməyə başladı. Alyoşa iş 

dalınca qaçmışdı, birazdan qaranəfəs 

qayıdıb gəldi. 

 

–Mən səni ağıllı bir adam 

bilirdim. Bu nə oyundur, çıxarırsan?–

atası acıqla soruşdu. 

 

–Mən heç nə eləməmişəm.  

 

–Necə yəni, heç nə eləməmisən. 

Deyirlər, evlənmək istəyirsən. Vaxtı 

çatanda mən səni evləndirəcəyəm, özü 

də kiminlə desəm onunla da 

evlənəcəksən, daha şəhərin 

ayağısürüşkənləri ilə yox.  

 

Atası çox danışdı. Alyoşa oturub 

dinməzcə qulaq asır, köks ötürürdü. 

Atası danışıb qurtarandan sonra Alyoşa 

gülümsünüb dedi: 

 

–Neynək, qoy sən deyən kimi 

olsun.  

 

–Bax ha, bir də sənin haqqında 

belə sözlər eşitməyim. 

 

Atası gedəndən sonra o Ustinya 

ilə təklikdə qalanda(qız qapının 

arxasında gizlənib onun atası ilə olan 

danışıqlarına qulaq asmışdı) Alyoşa 

dedi: 

 

–Bizim işimiz alınmadı. 

Eşidirdinmi? Acıqlanıb, deyir, olmaz. 
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Qız önlüyünü gözünə sıxıb 

səssizcə ağlamağa başladı. Alyoşa dilini 

damağına sürtüb şaqqıldatdı. 

 

–Necə qulaq asmayasan? 

Görünür, bu işdən əl çəkməliyik. 

 

Axşam tacirin arvadı anbarın 

dəmir qapı örtüyünü bağlamaq üçün 

Alyoşanı çağıranda soruşdu: 

 

–Hə, atanın dediyini eləyirsən ya 

yox, axmaqlığından əl çəkirsənmi? 

 

–Görünür, əl çəkirəm,–Alyoşa 

gülümsəyərək dedi və birdən hönkürüb 

ağladı. 

 

O gündən sonra Alyoşa bir də 

Ustinya ilə evlənmək barədə danışmadı 

və köhnə qayda ilə yaşamağa başladı.   

Bir dəfə təsərrüfat müdiri ona 

damın üstündəki qarı təmizləməyi 

tapşırmışdı. Alyoşa dama dırmaşdı, 

damın üstündəki qarı bütünlüklə kürüdü 

və sonra damın qırağına vurulmuş 

tənəkə novun üstünə yapışıb buzlaşmış 

qarı qaşımağa girişdi, bu vaxt, 

gözlənilmədən ayağı sürüşdü və o 

əlindəki kürəklə birlikdə yerə yıxıldı, 

işin tərsliyindən Alyoşa qarın üstünə 

deyil, evin dəmirlə döşənmiş girəcəyinə 

yıxılmışdı. Öncə Ustinya, sonra tacirin 

qızı qaçıb özlərini ona yetirdilər. 

Ustinya soruşdu: 

 

–Alyoşa, əzilməmisən? 

 

–Hə, deyəsən, biraz əzilmişəm. 

Ancaq eybi yoxdur. 

 

O ayağa durmaq istədi, ancaq 

qalxa bilməyib gülümsədi. Onu əl 

üstündə götürüb qulluqçuların yaşadığı 

komaya apardılar. Feldşer çağırdılar, o 

Alyoşanı yoxlayıb harasının ağrıdığını 

soruşdu. Alyoşa dilləndi: 

 

–Ağrımağına hər yerim ağrıyır, 

ancaq bunun eybi yoxdur. Ağa mənə 

acıqlanacaq, bax bu pis oldu. Gərək, 

atama xəbər eləyək.  

 

Alyoşa iki sutka yataqda uzandı, 

sonra keşişin dalınca adam göndərdilər. 

 

–Sənə nə olub, yoxsa ölürsən?–

Ustinya ağlar bir səslə soruşdu. 

 

–Nə olsun? Həmişəlik 

yaşamayacaqdıq ha! Haçansa bu da 

olmalıydı,–Alyoşa həmişə olduğu kimi 

tələsik və qırıq-qırıq danışırdı.–Ustyuşa, 

mənim halıma acıdığın üçün çox sağ ol. 

Görürsənmi, elə yaxşı oldu bizi 

evlənməyə qoymadılar, yoxsa lap pis 

olardı. Hər şey yaxşı qurtardı. 

Keşiş gələndə o əli ilə və 

ürəyində dua elədi. Əli ilə xaç çəkirdi, 

ürəyindən isə bunları keçirirdi: necə, 

burada üzüyola olursan, kimsəni 

acıqlandırmırsan, günün yaxşı keçir, 

özünü belə aparsan, elə o dünyada da 

işin yaxşı olacaqdır. 

O çox az danışırdı. Yalnız su 

istəyirdi və nədənsə, çox təəcüblü 

olduğu görünürdü. 

Son dəfə də o, nəyə görəsə bərk 

təəcübləndi, bütün bədəni ilə nəyəsə 

çatmaq istəyirmiş kimi dartındı və öldü. 

1905 г.  

 

Çevirən Araz Gündüz 

 

 

 

 

 

 

 

 



116 № 4 (16) Yay-payız - 2016

 A.P.Çexov 

 
Mismarda 
    hekayə 

 

İşdən sonra Neva prospekti ilə bir dəstə 

dövlət qulluqçusu və quberniya katibi 

gedirdi. Struçkovun doğum günü idi və 

yoldaşlarını evə, doğum gününü qeyd 

etməyə aparırdı. 

– Qardaşlar, indi doyunca tıxacağıq! – 

Səbəbkar deyirdi. – Elə tıxışdıracağıq 

ki! Arvadım piroq bişirib. Unu dünən 

özüm almışdım. Konyak da var… 

Arvadım bizi gözləyir! 

Struçkovun evi çox uzaq idi. Getdilər, 

getdilər, nəhayət çatdılar. Koridora 

girdilər. Piroqla qızardılmış qazın iyi 

burunlarına dəydi. 

– İyi hiss edirsiniz? – Struçkov həzz 

içində güldü. – Soyunun, cənablar! 

Kürklərinizi sandığın üstünə yığın! Bəs 

Katya hardadır? Ey, Katya! Hamını 

yığıb gətirmişəm! Akulina, gəl 

qonaqlara kömək elə soyunsunlar! 

– Bəs bu nədir? – Qonaqlardan biri 

divarı göstərib soruşdu. 

Divara mismar vurulmuşdu, 

mismardansa təzə, kokardası parıldayan 

furajka asılmışdı. Qonaqlar bir-birinə 

baxdılar, hamısının rəngi ağardı. 

– Bu onun furajkasıdır! – deyə 

pıçıldaşdılar. – O… burdadır? 

– Hə, burdadır. – Deyə Struçkov 

mızıldandı. – Katyanın yanında… Gəlin 

çıxaq, cənablar! Bayırda gözləyək. O 

gedəndən sonra gələrik. 

Hamı kürkünün yaxasını bağladı, bayıra 

çıxdılar. 

– Qazın iyi əcəb iştahaçan idi! – 

Arxivariusun köməkçisi dedi. – O 

hardan gəlib çıxdı axı? Tez gedəcək? 

– Tez gedəcək. Heç vaxt iki saatdan çox 

oturmur. Acımışam! Əvvəlcə araq içib 

qəlyanaltı edəcəyik… Sonra bir də araq 

içəcəyik… Qardaşlar, ikincidən sonra 

piroq. Yoxsa iştahımız qaçar… Arvadım 

qəşəng piroq bişirir. Şi də var… 

– Sardin almısan? 

– İki qutu. Dörd cür kolbasa… Yəqin 

arvadım da acıyıb… Ay, şeytan! 

Yarım saat mehmanxananın girəcəyində 

oturdular, qızışmaq üçün çay içdilər və 

təzədən Struçkovun evinə getdilər. 

Koridora girdilər. İy bayaqkından da 

güclü gəlirdi. Mətbəxin yarıaçıq 

qapısından qaz və xiyar dolu qab 

görünürdü. 

Akulina sobadan nəsə çıxartırdı. 

– Qardaşlar, yenə alınmayacaq. 

– Nə olub? 

Hamısının qarnı quruldayırdı. Divardakı 

mismardansa bu dəfə başqa papaq 

asılmışdı. 

– Bu Prokatilovun papağıdır. Bayıra 

çıxaq. Hardasa gözləyək… Bu da az 

oturur… 

– Bu axmağın bəxti gətirib ki, belə gözəl 

arvadı var! – Qonaq otağından 

Prokatilovun bas səsi eşidildi. 

– Axmaqlar xoşbəxt olur, cənab! – 

arvadı ona cavab verdi. 

– Gedək! – Struçkov dedi. 

Yenə mehmanxanaya getdilər. Pivə 

istədilər. 

– Prokatilov gücdür! – İş yoldaşları 

Struçkova ürək-dirək verirdilər. – Bir 

saat sizdə oturacaq, əvəzində… on il 

rahat işləyəcəksən. Bəxtin gətirib, 
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qardaş! Nə üçün bikefsən? 

Təəssüflənmək lazım deyil. 

– Sizsiz də bilirəm lazım deyil. Amma 

mən acam axı… Bu xətrimə dəyir! 

Yarım saata yenə evə getdilər, papaq 

mismardaydı. Yenə bayıra çıxıb 

gözləməli oldular. 

Ancaq saat səkkizdə ev boşaldı. İndi 

piroq yemək olar! Piroq qurumuşdu, şi 

istiydi, qaz yanmışdı – hər şeyi 

Struçkovun karyerası məhv etmişdi! 

Amma iştahla yedilər. 

                                                                                        

Tərcümə- Həmid Piriyev 

  

  

NAZİM HİKMƏT 

   
Dünyanın ən qəribə 
məxluqu 
 

Əqrəb kimisən, qardaşım 

qorxunc bir qaranlıq içindəsən 

 əqrəb kimi. 

Sərçə kimisən, qardaşım 

sərçənin təlaşı içindəsən. 

Midyə* kimisən, qardaşım 

Midyə kimi qapalı, rahat. 

------------------------------------------------- 

*Midye -  yeyilən dəniz canlısı 

(Tərcüməçinin qeydi) 

Və sönmüş bir vulkan ağzı kimi 

qorxuncsan, qardaşım. 

Bir deyil,  

beş deyil, 

milyonlarlasan nə yazıq. 

Qoyun kimisən, qardaşım 

bir çodar uşağı qaldırınca zopasını 

sürüyə qatılırsan o dəm 

və adətən məğrurcasına gedərsən 

sallaqxanaya. 

Dünyanın ən qəribə məxluqusan yəni, 

əslən bu dərya içində olub 

dəryanı bəyənməyən balıqdan da qəribə. 

Və bu dünyada bu zülm 

sənin sayəndə. 

Və acıq, yorğunuq, al-qan içindəyik əgər 

və hələ də şərabımızı çıxartmaq üçün 

əziliriksə 

qəbahət sənin 

-deməyə də dilim var gəlmir, amma – 

qəbahətin çoxu sənin, canım qardaşım. 

 

                                          

Salxım söyüdüm 

Yatmayacaq, 

bəyaz orduların ardında qılıc 

oynatmayacaq!  
Axırdı su 

 göstərib aynasında 

 söyüd ağaclarını. 

 Salxım söyüdlər yuyurdu suda 

saçlarını! 

 Yanan yalın qılıncları çarparaq 

söyüdlərə 

          çapırdı qızıl atlılar günəşin 

batdığı yerə! 

 Birdən-birə quş kimi 

   vurulmuş kimi 

   

 qanadlarından, 

yaralı bir atlı yuvarlandı atından! 

Bağırmadı, 

gedənləri geri çağırmadı 

baxdı yalnız dolu gözlərlə 
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uzaqlaşan atlıların parıldayan 

nallarına! 

Ah nə yazıq! 

  Nə yazıq ki ona 

dörd nala gedən atların köpüklü 

boynuna bir daha  

 

 

Nal səsləri sönür pərdə-pərdə. 

Atlılar qeyb olurlar günəşin batdığı 

yerdə. 

Atlılar atlılar qızıl atlılar, 

atları rüzgar qanatlılar! 

Atları rüzgar kanat... 

Atları rüzgar. 

Atları... 

At... 

 

Rüzgar qanatlı atlılar kimi keçdi həyat! 

Axar suyun səsi dindi. 

Kölgələr kölgələndi 

  rənglər silindi. 

Siyah örtülər endi 

  mavi gözlərinə 

sallandı salxım söyüdlər 

  sarı saçların üzərinə! 

Ağlama salxım söyüd 

  Ağlama ağlama! 

Qara suyun aynasında əl bağlama! 

   əl bağlama! 

    ağlama! 

 

 

Tərcümeyi-hal 

 

1902-də douldum 

doğulduğum şəhərə dönmədim bir daha 

geriyə dönməyi sevməm 

üç yaşımda Hələbdə paşa nəvəsi oldum 

On doqquzumda Moskvada kommunist 

universiteti 

          tələbəsi 

qırx doqquzumda yenə Moskvada 

partiya MK-sı 

qonağı 

və on dördümdən bəri şairlik edirəm 

bəzi insanlar otların bəziləri balıqların 

çeşidin bilir 

        həm 

ayrılıqların 

bəzi insan əzbər bilər ulduzların adın 

    mən 

həsrətlərin 

həbslərdə də yatdım böyük otellərdə də 

aclıq çəkdim aclıq tətilləri də içində və 

dadmadığım 

    

 yemək 

    

 yox kimidir 

otuzumda asılmamı istədilər 

qırx səkkizdə sülh medalının mənə 

verilməsini 

    

 verdilər də 

otuz altımda yarım ildə keçdim dörd 

metr qara 

    

 betonu 

əlli doqquzumda on səkkiz saata uçdum 

Praqadan  

    

 Havanaya 

Lenini görmədim növbə tutdum başında 

924-də 

961-də ziyarət etdiyim movzeleyi 

kitablarıdır 

partiyamdan qoparmağa girişdilər məni 

qopmadı 

yıxılan bütlərin altında da əzilməıdim 

951-də bir dənizdə gənc bir dostumla 

getdim  

üstünə ölümün 

52-də çatlaq bir ürəklə dörd ay çiynimin 

üstdə gözlədim 

   

  ölümü 

sevdiyim qadınları dəli kimi  qısqandım 

bu qədərcə də həsəd aparmadım Şarloya 

belə 
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aldatdım qadınlarımı 

danışmadım arxasınca dostlarımın. 

 

içdim amma düşkünü olmadım 

həm alnəımın təriylə qazandım 

çörəkpulumu  

    

 nə  xoşbəxtəm 

 

başqasının hesabına utandım yalan 

söylədim 

yalan söylədim başqasını üzməmək üçün 

amma elə-belə də yalan söylədim 

 

mindim qatara təyyarəyə avtomobilə 

çoxu minə bilmir 

operaya getdim 

çoxu gedə bilmir adını belə eşitməyib  

   

 operanın 

çoxunun getdiyi yerlərə də mən 

getmədim 

                                          21-dən bəri 

      məscidə kilsəyə məbədə sinoqoqa 

     amma qəhvə falıma baxdırdığım oldu 

 

yazılarım otuz qırx dildə çap olunur 

    Türkiyəmdə türkcəmdə yasaq 

 

xərçəngə tutulmadım hələ 

tutulmam da şərt deyil 

baş nazir filan olacağım yox 

maraqlısı da deyiləm bu işin 

bir də hərbə girmədim 

sığınacaqlara da enmədim gecəyarı 

yollara da düşmədim eniş edən 

təyyarələrin altında 

amma sevdalandım altmışıma yaxın 

sözün qısası yoldaşlar 

bu gün Berlində kədərdən gəbərməkdə 

olsam da 

    insanca 

yaşadım deyə bilərəm 

 

və daha nə qədər yaşayaram 

  başımdan nələr keçər 

daha 

   kim bilir 

 

(Bu tərcümeyi-hal 1961-ci il 

sentyabrda Şərqi Berlində yazıldı.) 

 

 

 

 

 

 

 

Acların göz bəbəkləri 
 

Degil bir neçə 

 deyil beş-on 

  otuz milyon  

   ac 

    bizim! 

Onlar 

 bizim! 

Biz  

 onların! 

 

Dalğalar  

          dənizin! 

Dəniz 

         dalğaların! 

Deyil bir neçə 

 deyil beş-on 

  30 000 000 

   30 000 000! 

Aclar bizim aclar! 

Nə kişi, nə qadın, nə oğlan, nə qız 

sısqa, cılız 

 əyri qol-qanadlarıyla 

  əyri budaqlı ağaclar! 

Nə kişi, nə qadın, nə oğlan, nə qız 

  aclar düzülmüş aclar! 

Bunlar! 

yeriyən parçaları  

   o quraq  

                                torpaqların! 

Kimi 

        sümük 
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                 dizlərinə basaraq  

   yuvarlaq  

    bir 

qarın daşıyır! 

Kimi  

 dəri... dəri! 

Yalnız 

          yaşayır  

 gözləri! 

Uzaqdan  

qapqara sivriliyi 

nöqtə-nöqtə uzanıb damara batan 

iri bir nalın çivi kimi 

dəli göz bəbəklərini 

  göz bəbəkləri! 

Hələ bunlar 

hələ bunlarda elə bir ağrı var ki, 

bunlar 

elə baxarlar ki!.. 

Ağrımız böyük! 

           böyük!  

                   böyük! 

Fəqət 

artıq imanımıza enmədən yumruq! 

Dəmirləşdi bağrımız 

Çünki ağrımız 

            30 000 000 

  dəli göz bəbəkləri! 

   göz bəbəkləri! 

Ey 

məni 

ağzı açıq  

dinləyən adam! 

Bəlkə arxamdan mənə 

Bu qəlbinin səsi haykırana 

“qıcıq” 

 deyən adam 

Sən də əgər 

          o birilər  

                 kimi qazsan,  

                       bir məna  

                       verəmməzsən  

                                     sözlərimə 

bax barı gözlərimə; 

bunlar: 

Dəli göz bəbəkləri 

  göz bəbəkləri! 

 

  

 Ceviz ağacı  
 

Başım əlçim-əlçim bulud, içim-çölüm 

dəniz, 

Mən bir cəviz ağacıyam Gülhanə 

parkında. 

Budaq-budaq, şırtım-şırım ixtiyar bir 

cəviz. 

Nə sən bunun fərqindəsən, nə polis 

fərqində. 

 

Mən bir cəviz ağavcıyam Gülhanə 

parkında, 

Yarpaqlarım suda balıq kimi qıvrım-

qıvrım. 

Yarpaqlarım ipək dəsmal kimi pırıl-pırıl 

Qoparıb al, gülüm, gözlərinin yaşını sil. 

Yarpaqlarım əllərimdir tam yüz min əlim 

var. 

Yüz min əllə toxunuram sənə, İstanbula. 

Yarpaqlarım gözlərimdir. Heyrətlə 

baxıram. 

Yüz min gözlə seyr edirəm səni, 

İstanbulu. 

Yüz min ürək kimi çarpar, çarpar 

yarpaqlarım. 

Mən bir cəviz ağacıyam Gülhanə 

parkında, 

Nə sən bunun fərqindəsən, nə polis 

fərqində.  

 

 

Arvadıma məktub    
 

 

Bir dənəm! 

Son məktubunda  

“Başım sızlayır 

       Ürəyim sərsəm!..” 

  deyirsən. 

“Səni asarlarsa, 

 səni itirsəm 

  deyirsən 
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   yaşayamam!..” 

Yaşayarsan, əzizim, 

qara bir duman kimi dağılar xatirəm 

küləklərdə, 

yaşayarsan qəlbimin qızıl saçlı bacısı 

ən artığı bir il sürər 

 iyirminci əsrlərdə  

  ölümün acısı. 

Ölüm... 

Bir ipdə sallanan bir ölü, 

Bu ölümə heç cür 

  razı olmur könlüm. 

Fəqət 

əmin ol ki sevgili, 

zavallı bir qaraçının  

 tüklü, qara bir hörümçəyə 

bənzəyən əli 

   geçirəcəksə əgər 

    ipi 

boğazıma 

mavi gözlərində qorxuyu görmək üçün  

  boşuna baxacaqlar 

   Nazimaə! 

Mən, 

alaca qaranlığında son sabahımın 

dostlarımı və səni görəcəyəm, 

və yalnız 

yarımçıq bir şərqinin acısını 

  torpağa götürəcəyim... 

 

  

 

 

 Yürüyən adam    
 

 

Alnı açıq 

qırmızı boyun şərfi külək ağzında 

    yürüyür. 

Yürüyür addım-addım 

Yürüyür ağır-ağır 

  yürüyür. 

Külək dəniz kimi dalğalanır 

əsir dəniz küləklər kimi 

Axr iki yandan işıqlar 

  düşən ulduzlar kimi. 

Səslər gəlir dərindən, 

  qəlbin uzaq 

sahillərindən: 

-Hara gedirsən yavrum mənim haraya? 

Dön sevgilim, 

  qardaşım 

   dön evimin 

erkəyi, dön geriyə. 

Yürüyür  o 

 fitlə qızğın bir matəm marşı 

çalaraq. 

Yürüyür o 

 gövdəsi bir gəmi kimi yüksəlib-

alçalaraq. 

Yürüyür addım-addım 

Yürüyür ağır-ağır 

   yürüyür. 

Kim bilir 

 bəlkə bir daha soxmayacaq 

barmaqlarını  

 dizinin dibində tikiş tikən 

qardaşının 

  sarı saçlarına. 

Və bəlkə bir daha altında yatıb 

 günəşə gedən yaşıl bir yola 

baxar kimi  

  baxmayacaq 

  vələs ağaclarına. 

Yürüyür o, yürüyür. 

Açıq, geniş adımlarla arşınlayır yolları. 

İki ağır çəkic kimi düşür qolları. 

Tüklü köksü bir qalxan kimi qabarıq. 

Eşitmir artıq 

 həm eyni taxta masanın başında 

axşamlayan 

   xəstə topal 

dostların  

 qəlbə qərənfil ruhu kimi 

damlayan  

    

 sözlərini. 

Çılpaq 

 iki bıçaq 

  kimi çəkmiş üzündə 

gözlərini 
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   yürüyür 

düşmənə doğru. 

YÜRÜYÜR ADDIM-ADDIM 

YÜRÜYÜR AĞIR-AĞIR 

  YÜRÜYÜR. 

 

Azərbaycan türkcəsinə uyğunlaşdırdı 

Azad Qaradərəli 

 

 

     

 

İOSİF BRODSKİ 

 

 

*** 
 
 
Qəfəsə girmişəm mən vəhşi heyvan 

yerinə. 

Adı, müddəti mıxla baraklara yazmışam. 

Qonağı da olmuşam mən frak 

geyənlərin, 

Ruletka oynamışam, sahildə yaşamışam. 

Yarıdünyanı gördüm buzlağın 

təpəsindən, 

Üç dəfə boğulurdum, iki dəfə deşiblər*. 

Döşündə bəsləndiyim ölkəni tərk 

elədim, 

Məni unudanlardan salmaq olardı şəhər. 

Çovdar əkdim, bürüdüm qara tolla 

xırmanı, 

Bircə quru su olub bəlkə də son 

içməyim.** 

 

Qulaq verdim çöllərdə harayına 

hunların, 

Təzədən dəbə düşən nə var geydim 

əynimə. 

“Zağlı bəbəkləriylə yardı yuxumu 

konvoy” 

Sürgün çörəyi yeyib, bir gilə 

salmamışam. 

Səs çıxıb boğazımdan hər cür, haraydan 

savay, 

Pıçıltıya keçmişəm, indi qırx olur yaşım. 

Nə deyim həyatımdan? Bilmirdim 

uzanacaq, 

Qəlbimin həmrəyliyi təkcə dərdlədir 

indi. 

Nə qədər ki torpaqla  dolmayıb ağzım 

ancaq, 

Minnətdarlıq həmişə töküləcək dlimdən. 

 
24 may 1980 

 

Çevirən Xeyrulla Xəyal 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
İzahlar: 

*İ.Brodski əməliyyat olunmasına  işarə 

edir bu misrada. “Deşiblər”, yəni 

bıçaqla əməliyyat ediblər  mənasındadır. 

**«Quru su deyilən rəngsiz və iysiz 

maye doğrudan da var, ancaq Brodsi 

“quru su” ifadəsini metafor kimi işlədir, 

yəni gəncliyində hər şey içib, hər içkidən 

dadıb.  
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       ARTUR REMBO 

                                 

       
 
             SƏRXOŞ GƏMİ 
   

Düşərək felinə lal çayların üzdüm irəli, 

Qurtulan tək ciyəsindən canım 

yedəkçilərin. 

Rəngli şalbanlara mismarlayıb 

Qızıldərilər, 

Onları hay-harayla nizələdi. 

  

Nə komanda veciməydi, nə də mal, 

İngilis mahlıcı yəni, flamand buğdası da. 

Çəkilən tək yedəkçilərlə hesab, 

Hara mən istəsəm, apardı axar. 

  

Dəli çaxnaşmalarla sarsılan dənizlərdə, 

Yengi bir qışda üzürdüm, çağa 

beynindən küt. 

Ötüb keçəndə yanımdan donurdu 

heyrətdən, 

Adalar ki, qıraraq lövbəri dəryada 

gəzinməkdəydi. 

  

Verdi hər sübhümə xeyir-duanı 

fırtınalar, 

Aldı-oynatdı dalğalar məni mantar 

sayağı. 

Burda bəlkə neçə səyyahın axır mənzili 

var, 

Mənsə üzdüm, salaraq qorxuya bir çox 

mayağı. 

  

Turşməzə alma şirindir necə uşaqlar 

üçün – 

Eləcə xoşladı bu göy suları şam qılafım. 

Qusuntular və çaxır gölləri yuyuldu 

bütün, 

Qırıldı lövbərim ancaq. Sükan da yoxdu 

daha. 

  

Məni şeriyyəti qərq etdi o vaxtdan 

dənizin, 

Ulduz axmış sulara, sanki süd 

calanmışdır. 

Və füsunkar bu mavilikdə görürsən 

bəzən 

Ölü – görkəmdə deyərsən o, fikrə 

dalmışdır. 

  

Ağarır mavilik qəfil günün cəlalı ilə, 

Canlanır ritm və yoxdur daha 

sayıqlamalar. 

Şərabı qıcqırır eşqin qızıl çalarlar ilə, 

Tünddür hər içkidən və səsdə ötər 

liraları. 

  

  

İldırımlar, bilirəm mən, necə səmanı 

yaxar, 

Ləpədöyənlər, axınlar nədir axşam 

olcaq. 

Və göyərçin qatarı tək necə sübh 

qayğılanır – 

Mənim bu gördüyümü özgə zənn edər 

ancaq. 

  

Yanır bənövşəyi işıqla, köpür, laxtalanır, 

Günəşin çöhrəsində sirli, eybəcər 

ləkələr. 

Necə antik dramın aktyoru 

Çırpınırdı – eləcə çırpınır, əsir ləpələr. 
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Xəyala gəldi qarla nurlanan yaşıl 

gecələr, 

Qaldırıb ehtirasla öpdüm həm dənizləri 

mən. 

Və misilsiz bu həyat cövhəri ki, dövr 

eləyər, 

Qoşarəng sayrışı həm fosforun ki, 

nəğmə deyər. 

  

Hürküdülmüş sürü tək dalağaların 

hiddətlə 

Olmuşam şahidi mən riflərə 

çırpılmağının. 

Ümidim yoxdu da bu Dərya zəiflər, 

nəhlər, 

Düşər üzqoylu Təmiz Məryəmin 

ayaqlarına. 

  

Yan keçirdim inanılmaz Floridlərdən, 

Orda panterlər adam cildli, gözlərində 

çiçək. 

Elə əyilmədə göy qurşağını gördüm 

mən, 

Elə bil indi dəniz ilxısı kəməndlənəcək. 

  

Qıcqırırmış necə, gördüm nəhəng 

bataqlıqlar, 

Leviafan çürüyür orda qamışlıqlıqlarda. 

Sular qəfil burulur, sarsılırdı matlıqlar, 

Uçurumlardakı mirvarilik uzaqlarda. 

  

Səmada od, günəş –ağ, dalğa – sədəf. 

Buzlaqlar, 

Suları qəhvəyi körpəz, rəzil dayazlıqlar. 

Orda var müdhiş ilanlar ki, bitlərə yem 

olar, 

Yerə düşəndə ağacdan, kəsif bir iy 

yayılar. 

  

Göstərəydim uşaqlara bu mavi dalğaları, 

Doradları və qızıl nəğməkar balıqları da. 

Məni çiçək-çiçək köpüklənən su 

yırğaladı, 

Ruhu qəribə küləklərsə qanadlandırdı. 

  

Qütblərdən və zonalardan axıb can 

üzərək, 

Dəniz ağlardı, yumşalırdı dalğa 

zərbələri. 

Sulara endi toranlıq çiçək dəstəsi tək, 

Mənsə diz üstə düşən bir qadın kimi 

əyili. 

 Üstümə zir-zibil töküldü, oxşadım 

adaya, 

Yağdı ağgöz, qışqırıqçı quşların peyini. 

Mən üzürdüm. Burazları bu vaxtsa 

adlayaraq, 

Boğulanlar girirdi burda keçirsin gecəni. 

  

Beləcə gözdən itirdim yosunlar altında, 

Qasırğa atdı bir fəzaya ki, yox quşdan 

əsər. 

Elə mən sərxoşam sudan, çətin ki əl 

uzada, 

Mənə yelkənliləri Hanzın, həm 

kreyserlər. 

  

Gedərəm arxayın, bənövşə dumanlar 

çəkilər, 

Səma da allanan yerində divar tək 

dəlinir. 

Ləziz mürəbbələrlə ki, bəyənir şairlər, 

Qarışırdı günəşin dəmrovu, göyün seliyi. 

  

Yürüyürdüm talaşa tək yağırdı nur 

yoluma, 

Qara bir ilxı dənizdən çıxıb dalımca 

qaçmaqda. 

İyulların dəyənək zərbəsiylə mavi səma, 

Alovlanan çuxurlara axıb alışmaqda. 

  

Cütləşirdi Begemotlar malstromlar ilə, 

“Ah”lar, “oh”lar gəlib yetişdi, məni 

titrətdi. 

Keçsə günüm də mavilikləri əyirməklə, 

Qədim Avropa nisgiliylə məni göynətdi. 

  

Adalar gördüm orda, sıxlaşırdı bürclər 

tək, 

Açıldı səyyahın yolunda sayrışan göylər. 
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Belə sonsuz gecələr bəlkə sən yatırsan 

tək, 

Başında quş qatarı, ey gələcək Qüvvə-

qədər. 

  

Ah, yetər ağladım! Bu şübhələrsə qəlbi 

didən, 

Günəşdə zəhrmar dadı, itib insaf ayda. 

Xoralı sevgi məni sardı, bədən keyləndi, 

Çatla ey kil və batım, qərq olum bu 

dəryada. 

  

Məni Avropaya çəkən sular soyuq və 

qara, 

  

  

 

 

 

 

 

 

İzahlar 

 

“Sərxoş gəmi” şeri ilk dəfə 

1883-cü ilin noyabrında müəllifin xəbəri 

olmadan “Lutece”də və 1884-cü ildə 

Verlenin nəşr etdiriyi “Lənətlənmiş 

şerlər” kitabında çap olunmuşdur. 

Bu, Rembonun Şarlevildən 

Parisə getməzdən qabaq yazdığı son 

şerdir. Burda o, şeri öz əliylə 1871-ci 

ildə Verlenə vermişdir. 

Şərhçilərin fikrinə görə, Rembo 

bu şeri heç vaxt dənizi görmədən 

yazmışdır. Mənbə kimi çoxlu ədəbi 

qaynaqlar göstərilir. 

 “Sərxoş gəmi” – C. Muke bu 

başlığım mənbəyini “Le Magasin 

pitoresque” jurnalında 1869-cu ilin 

sentyabrında çıxmış məqalənin “La  

 

 

 

 

 

Xırda bir gölməçədir ki, yanında 

çömbələrək 

 

 

Kədərli bir uşaq axşam çağı atıb sulara, 

Üzdürür bir qayıq ki, may böcəyindən 

kövrək.  

Yetər artıq! İliyə vurdu dalğa bezdirdi, 

Məni pambıq gəmiləriylə qaçdı-tutdu 

yaman. 

Qoy bu bayraqların ədası çəkilsin 

gözdən, 

Görəyim həm də ki dustaqları 

pontonlardan. 

 

 

Fransızcadan   çevirən  

Xeyrulla XƏYAL 

 

 

 

 

 

 

marubia” başlığında görür. 

Burda Sijiliya sahillərində müşahidə 

olunan “marubia” (“sərxoş dəniz”) dəniz 

təlaşı təsvir olunurdu.  Bu sözün fransız 

tərcüməsi – “mer ivre” Rembonun 

diqqətini çəkə bilərdi. 

Leviafan – finikiya 

mifologiyasında dəniz əjdahası 

 

 Hanz – Orta əsrlərdə Şimali 

Avropa şəhərlərinin ticarət birliyi. 1241-

ci ildə yaranıb. 

 Begemotlar – S. Bernarın 

fikrinə görə, bu, Hüqonun “Dəniz 

əməkçiləri”  romanının oxusu ilə 

bağlıdır. Romanda şirlərin 

cütləşməsindən danışılır və mağaranın 

təsvirində begemot xatırlanır. 

 Malstrom – Norveçin şimal-

qərb sahilində şəlalə. 
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 FAZİL İSKƏNDƏR 
 

    
 

 

Qoca və onun qarısı 
          hekayə  

 
  

Çeqemdə bir kəndli qarının əri 

öldü. O hələ müharibə vaxtından yaralı 

idi və ayağının yarısını itirmişdi. O 

vaxtdan ölənə kimi çəliklə gəzdi. 

Çəlikləriylə də işləməyə davam elədi və 

müharibəyə qədər necəydisə, eləcə də 

qonaqpərvər ev sahibi 

oldu. Bayram qonaqlıqları vaxtı 

başqalarından heç də az içməzdi və 

içəndən sonra qonaqlıqdan qayıdırdanda 

çəlikləri 

ilə ona çatmaq olmazdı. Heç kim başa d

üşə bilməzdi, o ayıqdı, ya sərxoş, çünki  

sərxoş vaxtı da, ayıq 

vaxtı da bir qayda olaraq şən olardı. 

Di budur, o öldü. Onu ehtiramla 

dəfn elədilər, yasına bütün kənd gəldi. 

Çoxusu da digər kəndlərdən gəlmişdilər. 

O belə sevimli qoca idi. Qarısı da ona 

görə çox dərd çəkirdi. 

Dəfnindən dörd gün sonra qoca 

qarısının yuxusuna girdi. Elə bil hansısa 

dağa aparan çığırda dayanmışdı, 

yöndəmsiz halda bir ayağı üstə tullanır 

və ondan xahiş eləyirdi: 

- Allah xatirinə, mənim 

çəliklərimi göndər. Onlarsız heç cür 

cənnətə gedib çata bilmirəm. 

Qarı yuxudan oyandı və qocasına 

yazığı gəldi. Düşünürdü: Bu nə yuxuydu 

belə? Həm də mən çəlikləri ona necə 

göndərə bilərəm? 

Qarı növbəti gecə yenə həmən 

yuxunu gördü. Yenə də qoca çəliklərinin 

göndərilməsini xahiş eləyirdi, çünkü 

çəliklər olmayacağı halda gedib cənnətə 

çata bilməyəcəkdi. Amma çəlikləri ona 

necə göndərmək olar? – qarı yuxudan 

oyanandan sonra düşündü. Əyər bir də 

yuxuma girsə və çəlikləri göndərməyi 

xahiş eləsə, özündən soruşaram, deyə 

qarı qərara aldı. 

İndi qoca hər gecə qarının 

yuxusuna girir və hər gecə çəliklərini 

istəyirdi, amma qarı yuxuda özünü itirir, 

vaxtında soruşmaq yadına düşmürdü, 

yuxu da harasa çıxıb gedirdi. Nəhayət 

qarı özünü ələ aldı və yuxuda ayıq-sayıq 

oldu. Qocanı görən kimi, hətta ona 

ağzını açmağa belə imkan vermədən 

soruşdu: 

- Axı çəlikləri sənə necə 

göndərim? 

- Bizim kənddə birinci öləcək 

adamdan, - qoca cavab verdi və 

yöndəmsiz halda bir ayağı üstə 

taytıyaraq, cığırda oturub, ayağının 

kəsilən yerini ovuşdurmağa başladı. Ona 

yazığı gələn qarı hətta yuxuda göz 

yaşları axıtdı. 

Lakin yuxudan oyanandan sonra 

ruhlandı. İndi neyləməli olduğunu 

bilirdi. Çeqemin kənarında bir qoca 

yaşayırdı. Bu özgə qoca ərinin 

sağlığında onunla dostluq eləyirdi və 

onlar tez-tez birlikdə içirdilər. 

- Sənin üçün içmək asandır, - bu 

qoca ərinə deyirdi, - sən nə qədər içmiş 

olsan da, həmişə ayıq çəliklərə 

söykənirsən. Mənimsə çaxır birbaşa 

ayaqlarıma vurur. 

Onun belə zarafatı var idi. Amma 

indi o ağır xəstə idi və həmkəndliləri 

onun tezliklə öləcəyini gözləyirdilər. 
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Qarı qərara aldı bu qoca ilə 

danışsın və onun razılığı ilə, öləndə 

ərinin çəliklərini qocanın tabutuna 

qoysunlar, sonra da qoca o dünyada əri 

ilə görüşəndə çəlikləri ona versin. 

Səhər qarı öz fikrini evdəkilərə 

danışdı. Evdə oğlu, gəlini və bir də 

böyük nəvəsi qalmışdı. Bütün digər 

uşaqları və nəvələri öz evlərində 

yaşayırdılar. Qarı onlara can verməkdə 

olan qocanın yanına getmək istədiyini və 

ondan ərinin çəliklərinin tabutuna 

qoyulmasına razılıq verməyi xahiş 

eləyəcəyini deyəndən sonra hamı bu 

avam qarıya gülməyə başladı. Xüsusi ilə 

də evdə ən təhsilli hesab olunan, onuncu 

sinfi qurtarmış nəvəsi hamıdan bərk 

gülürdü. Əlbəttə bu fürsətdən gəlini də 

istifadə elədi, o da ucadan qəhqəhə 

çəkirdi, halbuki oğlundan fərqli olaraq 

onuncu sinfi qurtarmamışdı. Gəlini 

qəhqəhə ilə gülərək dedi: 

- Bu hətta münasib də deyil, sənin 

ərinin 

çəliklərini onun tabutuna qoysunlar deyə

 sağ-

salamat qocadan ölməyini xahiş eləyəsə

n. 

Amma qarı hər şeyi düşünmüşdü: 

- Mən ki ondan dərhal ölməyini 

xahiş eləməyəcəyəm, - qarı cavab verdi. 

– Qoy vaxtı gələndə ölsün. Yalnız 

çəlikləri aparmağa razılıq versin. 

Bu ağıllı və olduqca nəzakətli qarı 

belə cavab verdi. Onu dilə tutsalar da, 

elə həmən gün bu qocanın evinə gəldi. 

Yaxşı sovqatlar gətirmişdi. Qismən 

xəstəyə baş çəkməyə gəldiyi üçün, 

qismən də ölən qocanı və onun ailəsini 

öz gözlənilməz xahişinə razı salmaq 

üçün. 

Qoca otaqda uzanmışdı və ağır 

xəstə olmasına baxmayaraq hələ 

də özünün saxsı 

qəlyanını sümürürdü. Onlar bir qədər 

həyatdan danışdılar, qarı isə hələ 

də öz xahişi ilə qocaya müraciət 

eləməyə utanırdı. Xüsusən 

də ona görə ki, otaqda qocanın gəlini 

və bir neçə nəfər də digər 

yaxınları oturmuşdular. Həm də 

qarının bizim əvvəl düşündüyümüzdən 

də nəzakətli 

qarı olduğu məlum olurdu. Amma xəstə

qoca özü ona kömək elədi – qarının ərini 

yaxşı 

sözlərlə yad elədi, sonra isə köks ötürərə

k, əlavə elədi: 

- Görünür, mən də tezliklə orda 

olaram və sənin qocanla görüşərəm. 

Bu yerdə qarı canlandı: 

- Sözünün qüvvəti, - qarı sözə 

başladı 

və qocaya öz yuxusunu, birinci öləcək 

həmkəndlisi ilə ona çəliklərini 

göndərmək xahişini danışdı. – Mən səni 

tələsdirmirəm, - qarı əlavə elədi, -

 amma əyər nəsəolarsa, icazə ver, 

çəlikləri tabutuna qoyaq, ərim də 

çəlikləriylə cənnətə gedə bilsin. 

Ağzında qəlyan 

ölən bu qoca dilli-dilavər və hətta 

qonaqpərvər adam idi, amma öz tabutun

a özgəsinin çəliklərinin qoyulmasına 

razılıq verəcək qədər 

də üzü yola deyildi. Öz tabutuna özgə 

çəliklərinin qoyulmasını dəhşətli 

dərəcədə istəmirdi. Utanırdımı? 

Bəlkə başqa kəndlərdən dəfninə gələn 

adamların onun əlil olduğundan şübhələ

nəcəklərindən qorxurdu? Amma birbaşa 

imtina eləmək münasib deyildi.Ona görə 

də qarıyla siyasətlə danışmağa başladı. 

- Məyər bolşeviklər cənnəti 

bağlamayıblar? – qarıdan bu bəhanə ilə 

yaxasını qurtarmağa cəhd elədi. 

Amma qarı təkcə nəzakətli yox, 

həm də hazırcavab imiş. Qoca ilə 

çəlikləri o dünyaya göndərməyi çox 

istəyirdi. 

- Yox, - qarı inamla dedi, - 

bolşeviklər cənnəti bağlamayıblar, buna 
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görə də Lenini Movzeleydə saxlayıblar. 

Bu digərlərinin də gücü çatan iş deyil. 

Onda qoca yaxasını zarafatla 

qurtarmağı qərara aldı. 

- Yaxşısı budu sən mənim 

tabutuma bir şüşə yaxşı çaçi qoy, - təklif 

elədi, - biz orda sənin qocanla görüşəndə 

vurarıq. 

- Sən zarafat eləyirsən, - qarı ah 

çəkdi, - o isə gözləyir və hər gecə 

çəlikləri göndərməyi xahiş eləyir. 

Qoca bu qarıdan yaxa 

qurtarmağın çətin olduğunu başa düşdü. 

Onun ümumiyyətlə ölmək ürəyincə 

deyildi, tabutuna çəliklərin qoyulması 

isə heç ürəyincə deyildi. 

- Bir də 

mən indi ona çata bilmərəm, -

 qoca fikirləşib dedi, -

 o artıq bir ay əvvəl ölüb. Hətta məni 

həmən cığırla cənnətə göndərərlərsə 

də, buna mənim elə də inamım yoxdur. 

Günahlarım var… 

- Sənin günahlarından 

xəbərdaram, - qarı razılaşmadı. – Mənim 

qocamı gördüyün kimi, elə 

həmən günahlarla cənnətə yola salıblar. 

Çatmağa qalanda isə, adamları özünə 

güldürmə. Mənim qocam tək ayağı 

üstə uzağa taytıya bilməz. Əyər 

deyək ki, sabah ölsən, hərçənd mən səni 

tələsdirmirəm, birisi gün ona çatarsan. O 

sənin əlindən heç yerə gedə bilməz… 

Qoca fikrə getdi. Amma bu zaman

 indiyə qədər onların danışıqlarına 

dinməzcə qulaq asan gəlin söhbətə 

müdaxilə elədi. 

- Əyər orda nəsə varsa, - 

dodaqlarını büzərək dedi, -

 biz sənin tabutuna bir kisə qoz qoyarıq. 

Mənim rəhmətltik yazıq 

qardaşım qoz yeməyi elə xoşlayırdı… 

Bütün gəlinlər eynidir, 

qarı düşündü, həmişə başqalarının işinə 

qarışırlar. 

- Hə, mən 

görürəm siz mənim tabutumdan araba dü

zəltmək istəyirsiniz! – qoca qışqırdı və 

qarıya üz tutaraq əlavə elədi: -

 Bir həftədən sonra gəl, onda mən sənə 

qəti cavab verərəm. 

- Gec olmaz? –

 görünür qarı öz nəzakətinə qalib gələrək

 soruşdu. – Hərçənd mən səni 

tələsdirmirəm. 

- Olmaz, - qoca inamla dedi və 

qəlyanını sümürdü. 

Bununla da qarı çıxıb getdi. Axşa

ma yaxın evə qayıtdı. Mətbəxə girərkən 

tamami ilə gözləmədiyi bir mənzərə ilə 

qarşılaşdı. Onun adam ələ salan nəvəsi a

yağı sarınmış halda babasının çəlikləri il

əmətbəxin ortasında dayanmışdı. 

- Sənə nə olub? –

 qarı həyəcanla səsləndi. 

Məlum oldu ki, 

o, ölüm ayağında olan qocaya baş çəkmə

yə gedəndən sonra nəvəsi yunan qozu çı

rpmaq üçün ağaca dırmaşır, ehtiyatsızlıq

 eləyərək ayağını quru budağın üzərinə q

oyur, ağacdan yıxılırvə ayağı möhkəmcə

 burxulur. 

- Çəliklər məşğuldur, -

 nəvəsi dedi, -

 babam bir ay gözləyəsi olacaq. 

Qarı öz qocasını sevirdi, amma la

ğlağaçı nəvəsini də çox sevirdi. Düşünd

ü ki, nəvəsinə çəliklər doğrudan da lazı

mdılar. Bir ay gözləmək olar, qarı qərara

 aldı, cənnətə gedən yolun havası korlan

maz.Hə, bir də baş çəkdiyi qoca onun m

üşahidələrinə görə bir ay duruş gətirə bil

ərdi, bəlkə lap çox. Bir gör qəlyanını nec

ə tüstülədirdi. 

Amma hamısından qəribəsi – 

daha qoca çəliklərini ona göndərmək 

xahişi ilə yuxusuna girmədi. 

Ümumiyyətlə yuxusuna girmədi. 

Hardasa gizləndi. Görünür, nəvəsinin 

ayağının sağalmasını gözləyir, səhərlər 

öz yuxularını xatırlayan qarı mütəssir 
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olurdu. Amma budur, nəvəsi çəlikləri bir 

kənara tulladı, amma qoca daha onun 

yuxusuna girmədi. Görünür, bəlkə də 

yolun kənarındakı kollardan yapışıb 

taytıyaraq cənnətə qədər gedib çıxa 

bilib, qarı düşündü və tamami ilə 

sakitləşdi. 

Həmən ölən qoca isə qarının 

təşrifindən sonra qeyri adi və hətta 

qocalara xas olmayan cəldliklə 

sağalmağa başladı. Tabutuna özgə 

çəliklərinin qoyulmasını heç istəmirdi. 

Ona ağır gəlirdi: sağlığında bircə dəfə də 

axsamamışdı, tabuta isə çəliklərlə birgə 

uzanır. O indi də sağdır, hərçənd o 

vaxtdan beş il keçib. Öz keçilərini 

meşədə otarır, hərdənbir onlar üçün 

cavan qoz zoğları qırır, hətta bu zaman 

belə qəlyanını ağzından çıxartmır. 

Baltayla taraq! Qəlyanına bir qull

ab vurur! Baltayla taraq! Qəlyanına bir q

ullab vurur! Baltayla taraq! Qəlyanına bi

r qullab vurur! Şeytan ona uzaqdan baxır

 və dişlərini qıcayır: bu dünyanı partlada

rdı,amma lənətə gəlmiş qəlyanlı qoca hə

tta dönüb partlayışa baxmayacaqdı! Onu

n keçilərinin yeyib doymasını gözləmək 

lazım gəlirdi. 

Bax,biz də nə vaxta kimi qoca bal

tasıyla taqqıldadacaq, qəlyanına bir   

qullab vuracaq –

 yaşayacağıq! Keçilər isə heç vaxt doym

ayacaqlar. 

 

                                                                    

Ruscadan çevirən: Aslan Quliyev 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Berrin Taş 
(Türkiyə) 

 

 

 

*** 

İllər  nə axıb gedirsiniz belə 

hara gedirsiniz belə nəfəs dırmədən 

hələ dünən başladım mən yaşamağa 

ovuclarımda bahar nəşəsi 

 

üstündən keçdiyim torpaq 

təzə çattaquş kimi doldu əllərimə 

sözlər – o qutsal xəzinə 

şeirlərimdə mənaya dolduğu kimi 

 

illər nə axıb gedirsiniz belə 

hara gedirsiniz belə nəfəs dərmədən 

hələ duymadığım yaşamlar var – sözə 

çevrilməmiş 

görmədiyim insanlar var fırtınada 

boranda 

 

illər nə axıb gedirsiniz belə 
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Ankara 

Ağla Türkiyəm 

doğulmamış bəbələrinə ağla 

gənc  qızlarına dəliqanlılarına ağla 

yatağında ölməyən yaşlılarına ağla 

ağla Türkiyəm ağla 

xəstaxana qapılarında əsim-əsim əsərək 

gözləyən insanlarına ağla 

adları oxunanların yaratdığı acıya ağla 

ağla Türkiyəm 

yaşatamadıklarına ağla 

sevincinə ortak olamadıqlarına ağla 

qorumadığın  Respublikana ağla 

ağla Türkiyəm 

ağla 

bu acı tükənməzz ağlın yerinə 

qayıtmadıqca 

ağla Türkiyəm ağla 

gözyaşlarında boğulur bəlkə cəhalətin 

xof cəsarəti 

ağla Türkiyem 

inancın boş güveninde iitirdiğin 

gələcəyinə ağla 

başına hörülən çorablara ağla 

 

***  

 

Üzgünəm 

Uzulmək bəs etmir 

Acı  çəkirəm 

Acı çəkmək yetməz 

Parcalanan  ölkəmin haqqı qorunmur 

Yazıq  ağlını əldən verənlərə 

Hansı nifrətin qucaginda bəslənir kin 

ofkə 

Yazıq yazıq yaşadığım çaga 

  

 

 

Əllərim sevgilim 
 

Əllərim üşüyür sevgilim 

əllərim xeyli yorğun 

yorğun və döyənəkli əllərim 

hər barmağımda çalışdığım  illərin izi 

var 

biri mən buradayam yaşadım diyəbilmək 

üçün 

ikincisi həyata sual vermək üçün 

üçüncüsü qavraya keçmişi gələcəyi 

dördüncüsü uyumu ve acını sakitləşdirən 

beşincisi birleşir tutmak için səbirlə 

bilgini 

altıncısı toxunur eşqə toxunur sabaha 

tutur günləri səbirli bir dərviş ədasıyla 

yeddincisi 

əllərim sevgilim əllərim dirənir 

səkkizinci barmakla 

gündüzə  gecəyə toxuyur  sabahın 

aydınlıq örtüsünü 

doqquzuncusu saxlayır iniltisini hüzn 

quşlarının 

əllərim sevgilim əllərim qovuşunca 

birbirinə 

on barmaq ovuclayınca yaşamağı bərk-

bərk 

yenidən yaradır dünyanı 

                                                                   

Çevirən A.Qaradərəli 

   

 

https://www.facebook.com/notes/berrin-ta%C5%9F/ellerim-sevgilim/261772293849882
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Çağdaş İran Şeiri 

Elşən Böyükvəndin 

çevirməsində 

 

Sanaz  Davudzadə  

 

 

1 

Dünənləri 

Çadrasının güllərində itdi 

Bu gün 

Bir alma çiçəyində bulundu. 

2 

Dustağa və ölümə çevrilir 

Yazdığım hər bir şey 

Xəstələnmiş əlifba ilə 

Azadlığı işarə dilində yaşamaq gərək. 

3 

Göyə yamaq vurmaq üçün 

Göyərçinlə sərçə gətizdirmək yerinə 

Qoy qarğalar çevrəndə otursun 

Bütün quşların uçuşu eyni mənalıdır. 

 

 

 

 

 

Lalə Məmnun 

 

1 

Yorğunam, bilirsən 

Küləyin kürəyində yeriyərkən 

Hər yolçunun çiyini bir xiyabandır. 

 

 

2 

Pəncərələr vəsvəsəsi əlindən 

Daha bütün qapıları açıq qoymuşam 

Dustaqlar 

Özgürlüyü qonşu divarını aşmış 

insanların payıdır. 

 

 

3 

Bax 

Qələm dodağından unudulmuşdur ağzım 

Şair insan axınından dili tutulmuş 

kəlmələrdir 

və sözün üsyan tarixini bilən 

səssizlikdən savayı     

eşq əruzunu pərişanlaşdırmağa 

giley yoxdur şeirim rədifində. 
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Yədulla Röyayi 

 

“Sükut” 

Boğazımda bir dəstə gül idi sükut 

Sənin açıq gözlərin 

Və öpüşümün əsintisi idi 

Qıyının şərqisi 

Dənizlərdə külək quşu 

Yüzlərcə səsin yuvasında didərgin idi 

Dənizlərdə quş 

Yorqun idi 

Ildırımın islaq səsi 

Və işıq,ildırımın nəmli işığı 

Sularda 

Dəniz odu ila parlayan bir ayna çəkdi 

Öpüş əsintisi  

Açıq gözlərin və külək quşu alovlandılar 

Boğazımda 

Bir dəstə gül idi sükut. 

 

“Çılğın Bahar” 
 

Səninlə 

Ağaca dırmaşan bir çılğındır bahar 

Dırmaşır 

Küləyə qədər 

Küləklə,ağacdan yuxarı düşürəm 

 

 

 

 

 

 

 

 
     İndisi olmayan xalqın heç nəyi 

yoxdur... 

     Planetin bu adsız xalqını həmişə 

olmayan keçmişlə mifik gələcəyin 

qovşağında yaşadıblar. (cənnət-

cəhənnəm, feodalizm-kommunizm, 

“mənfur” AXC iqtidarı döməmi-

sabahın neftli xoş gələcəyi və s.) 

     İndiyə sahiblik həm də zamanı və 

hətta gərəkəndə məkanı yönəltmək 

qüdrəti verir.  

    Zamanın sahibi İndidə əyləşib və 

bu “taxt” hər kəsin nəsibidir. Bu xalq 

yazıçıları ilə bahəm hələlik zaman-

məkanın gic-gici sərgərdanıdır. 

     Dostum Azad Qaradərəlinin 

buraxdığı “Yazı” dərgisi bilərəkdən-

biməyərəkdən İndiyə doğru ayaq 

götürüb və 5 yaşı tamam olur. Azad 

əllincilərdəndir (yəni 1950-lərdə 

doğulub). Və deyilmiş sözdür ki, 50-

cilər planetin (və mənsub olduqları 

xalqın) şüur və ruhunun 

genişlənməsində mühüm rol 

oynayırlar (kainatda dəyişim 

enerjisini ifadə edən 5  və 50-yə 

diqqətli olun).  

     Uğurla olsun... 

                                                                                                     

Fərzuq Seyidbəyli      
 

 

 

 “YAZI”  DƏRGİSİNİN   
5 YAŞI TAMAM OLUR: 
TƏBRİKLƏR, ARZULAR, 

TƏKLİFLƏR 
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         Azad Qarad ərəlinin "Yazı" 

dərgisi, Azərbaycan yazı məkanında 

dirsəklə özünə yol açan, qanadlanıb 

uçan yox, uça-uça qanadlanan, yeni 

nəfəsli,ruh qidasıdır. Hər bir nömrəsini 

səbirsizliklə gözlədiyim, bütün 

nömrələrini oxuduğum 

"Yazı"nın  doğrudanmı beş yaşı oldu? 

Günəş ətrafına beş dəfə fırlanan dərgi. 

Uzun yoldurmu ? Bəli, uzun yoldur. 

Amma, mən deyərdim ki, keçəcəyi yola 

nisbətdə bu yol çox azdır.  

       Beş yaşın mübarək,  "Yazı"! 

       Dərginin işıq üzü görməsində ilk 

redaksiya heyətinə xüsusi təşəkkürümüz 

var. A. Qaradərəlinin həyati roman və 

povestləri , gənc yazıcıların təzə nəfəsli 

yazıları, Ş. Qaraoğlunun yüksək əyarlı, 

Cavidanın orginal fikirli şeirləri, 

N.Mehdinin düşündürən yazıları, 

S.Baycanin cümlələrindən ağıl daman 

yazıları dərginin bəzəkləridir. Bundan 

sonra da  "Yazı"da dərin, samballı 

yazılar görəcəyimizə əminəm. Ona da 

əminəm ki, biz olsaq da, olmasaq da 

"Yazı"nın yüz illiyi də təmtaraqla qeyd 

olunacaq.Onda çox adam tapılacaq ki , 

desin : yubiley yaşın mübarək, "Yazı"!  

                                                                                                          

 

 

 

 
 

Rizvan müəllim                                                                                                         

Saatlı 
 

 

 

Ə.Əylislinin gedə 

bilmədiyi Kitab 

Festivalında etməli 

olduğu çıxışın mətni 
 

 
 

  

Yazıçı Əkrəm Əylisli İtaliyanın 

Venesiya şəhərində keçirilən  

"Sivilizasiyaların görüşü" kitab 

festivalında  çıxış edəcəkdi. 31 mart 

2016-cı il tarixdə  Bakı hava limanında 

saxlandığı üçün həmin tədbirdə iştirak 

edə bilmədi. Aşağıda yazıçının 

festivalda etmək istədiyi çıxışın tam 

mətnini təqdim edirik. 

  

 

 

Əkrəm Əylisli 

 
HAKİMİYYƏTİN PSİXOLOGİYASI 

ÖZ MÖVQEYİ OLAN YAZIÇILARI 

QƏBUL ETMİR 

 

  

     Hələ Bakıda ikən, burada danış-

mağıma ehiyac yaranarsa, çıxışıma necə 

başlayacağımı düşünərkən bu təlaş dolu 

sözlər ağlıma gəldi: "Sizin qarşınızda 

http://www.azadliq.org/content/article/27645928.html
http://www.azadliq.org/content/article/27645928.html
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tamamilə müdafiəsiz insan dayanıb". Və 

elə həmin andaca ürəyimdən buna qarşı 

etiraz səsi gəldi. O səs: "sızıldama" -

  dedi, "qocafəndi deyingənlik eləmə. 

Sən öz müdafiəsizliyində tək deyilsən. 

Dünyada səndən də müdafiəsiz adamlar 

var!" 

    Təəssüf ki, həqiqətən belədir, əziz 

həmkarlarım! Bu qəddar zəmanədə 

bizim hər birimiz aciz və köməksizik. 

   Tarixdə elə dövrlər olur ki, insanın 

qəlbindəki boşluğu heç nə doldura 

bilmir: nə din, nə elm, nə də ədəbiyyat. 

    Ruhi və bədii avtoritetlər əbədi 

olaraq, keçmişdə qaldı. Ən çox inkişaf 

etmiş ölkələrin dövlət institutları 

insanlığın mübtəla olduğu ruhi və 

mənəvi çıxılmazlıqdan çıxış yolu 

tapmaqda aciz olduqlarını sübut etdilər. 

    Vaxtilə mənim dindaşlarım dini 

məbədlərin qapılarını üzümüzə 

bağladığına görə, Sovet hakimiyyətinə 

lənət yağdırırdılar. İndi mənim ölkəmdə 

məscidlərin sayı az qala məktəblərin 

sayına çatmaqdadır, ancaq bunun 

nəticəsində mənim həmyerlilərimin heç 

biri hələ ki, Allaha daha yaxın olduğunu 

deyə bilməz. 

Kilsə və məscidlərdə basabasdır, 

beyinlərdə də hər şey bir-birinə qarışıb. 

İnsanların ürəyində gələcəyə nikbin 

baxmağa ümid qalmayıb. Ürəyinin 

səsini eşitməyə kimsənin vaxtı yoxdur. 

İnsanlar mədəniyyətdən də əlini üzüb. 

       "İlahi, mən dondum bu dünyada, 

        Evdə də əynimdə palto var. 

        Burda sənin olan hər şeyi 

dağıdıblar, 

        Özümüzünkülərsə bizi isitmir". 

    Ürəklərimizin ağrısını söyləməyə bir 

gənc rus şairinin bu dörd misrada 

dediklərindən daha dəqiq söz tapmıram. 

    İndi biz hamımız köməksizik. Və bu, 

tək-tək insanlara aid deyil, çarəsiz, 

köməksiz qalan xalqlar və millətlər də 

var. 

    Yüzminlərlə insanın ölümünə və 

milyonlarla insan taleyinin şikəst 

olmasına bais olan - Çeçenistanda, 

Yuqoslaviyada, İraqda, Liviyada, 

Suriyada, Yəməndə, Donbasda... 

törədilən cinayətkar siyasi avantüralara 

görə, kimsə məsuliyyət daşımaq istəmir. 

Əgər belə davam edərsə, lap yaxın 

zamanda dünyada həmişəlik cəzasız 

qalacaq daha dəhşətli hadisələrin şahidi 

ola bilərik. 

    Soljenitsının dediyi kimi, zorakılıqla 

yalan həmişə bir-birinin yanındadır. 

Zorakılıq yalandan ayrı yaşaya bilmir, 

onun tək yaşamağa zoru çatmır. 

Zorakılıq yalnız yalan hesabına özünə 

haqq qazandıra bilir. 

    Zorakılıq – bu gün dünyada heç vaxt 

olmadığı qədər geniş miqyas alan və hər 

kəsi öz həyatı və yaxınlarının, 

doğmalarınınn taleyi üçün daim 

səksəkədə saxlayan terror aktları ilə 

bitib qurtarmır. Zorakılıq həm də ona 

görə qorxuludur ki, xəlvətcə şüurumuza 

soxulub qəlbimizi viran qoyur, insanın 

xeyirə, ədalətə inamını məhv edir, bizi 

cəhalət tərəfdarlarının və tərəqqi 

düşmənlərinin qarşısında çarəsiz 

vəziyyətə salır. O, Xeyirlə Şərin yerini 

vicdansızcasına dəyişə bilir. 

Qəlbində insanlıq naminə heç nə 

olmayan, yaxud içində bir müdhiş 

mənasızlıq gəzdirən ürəksiz və 

beyinsizlər bu yerdə fürsət tapıb milli 

ideya pərdəsi arxasında gizlənərək, hələ 

dünən sülh içində, dinc-yanaşı 

yaşayan xalqların, millətlərin arasına 

zəhərli nifrət toxumları səpirlər. Millətçi 

ona görə qorxuludur ki, o, hər zaman 

nikbindir, həyatın kədərli, faciəvi 

məqamlarını görmür və görmək istəmir. 

Əslində isə həyat həmişə faciələrlə 

doludur. 

      Bu sayaq millətçilik - idraka və 

insaniyyətə qarşı qiyamdır. Özlərini, 

həyasızcasına, yeganə düzgün ideyanın 
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aparıcısı və xalqın səadəti uğrunda 

həqiqi mübarizlər elan edən bu adamlar 

əslində iblisanə dərəcədə qəddarlaşıb 

insan sifətini itirənlərdir. 

     Yuxarıdan insanlara sırınan 

patriotizm isə faşistcəsinə azğınlaşan 

belə həpəndlərə xalqı kütləyə çevirmək 

üçün geniş imkan yaradır. Kütləyə 

yaxın, çox yaxın olanların potensial 

satqınlar olduğunu qoca tarix çoxdan 

sübut edib. Kütləyə xalq kimi 

yanaşanların xalqı necə bir cəhalətə 

sürükləməyi də bizə çoxdan məlumdur. 

     Günahkarlar arasında yaşayanda 

günah istər-istəməz sənə də yapışır. 

Yazıçı isə elə ona görə yazıçıdır ki, ən 

ekstremal şəraitdə də əsl həqiqət 

qarşısında şüurunu sakit və sabit saxlaya 

bilir. 

     "Həqiqət Puşkindən, Nekrasovdan, 

xalqdan, Rusiyadan da üstündür" – bu 

sözləri bir zaman Dostoyevski yazıb. 

     "Özünü millətin səsi adlandıran 

yazıçılardan ehtiyat edin," – bu sözlər 

isə başqa bir böyük rus yazıçısı, bizim 

müasirimiz Andrey Bitova məxsusdur. 

     Kütlənin sevimlisi olmaq üçün nə 

gəldi, necə gəldi yazmaq olar. Ancaq öz 

oxucuna doğma adam olmaq hər 

yazıçıya qismət olmur. 

     Əsl ədəbiyyat - yazıçının vicdanla 

keçdiyi fikir və hiss yoludur.Yazıçı 

kütləvi oxucu tərəfindən daha çox 

oxunduğuna görə, yazıçı 

sayılmır.Yazıçı, - ən yaşarı əxlaqi və 

mənəvi dəyərlərin sadiq ifadəçisidir, 

xalq ona öz ağrı və əzablarını etibar edir. 

Və xalq simasını itirməyə başlayanda 

bunun əzab-əziyyətini hamıdan çox 

yazıçı çəkir. Yazıçı - xalqının ürəyindən 

doğulan müəllimdir və bu, yazıçının 

təqsiri deyil ki, onun belə bir sehirli 

üstünlüyə malik olduğunu anlamaq 

siyasət adamlarının adına yazılmayıb. 

     Hakimiyyətin psixologiyası ictimai 

həyatda baş verən taleyüklü hadisələrə 

münasibətdə öz mövqeyi olan yazıçıları 

qəbul etmir. Hakimiyyət belə yazıçıları 

sərt və dəhşətli cəzalandırır. Mənə 

münasibətdə də o, belə sərt və amansız 

mövqe göstərdi. 

     Amma indi bu barədə geniş danışmaq 

niyyətim yoxdur: xarici auditoriya 

qarşısında öz balaca ölkəmin nüfuzuna 

xələl gətirmək istəmirəm, çünki ölkəmin 

indiki rəhbərlərinin mənimlə məlum 

rəftarından sonra da mən öz vətənimi 

əvvəlkindən az sevmirəm. 

     Mənimlə bağlı olan bu əhvalatda 

kədərli hadisələr az olmadı, ancaq 

mənim üçün xeyli faydalı və ibrətamiz 

məqamlar da oldu. 

     Mənə elə gəlir ki, artıq italyan dilində 

də nəşr edilən bu kiçik həcmli əsərimlə 

mən öz başlıca məqsədimə nail ola 

bildim: mən erməni millətindən olan 

xeyli insanı xalqıma nifrət bəsləməkdən 

xilas etdim. 

     Bir daha anladım ki, bu qanlı 

konfliktdə bizim iki xalqın günahı 

yoxdur. Əgər siyasət xalqlarımızın 

həyatına müdaxilə etməsəydi, 

xalqlarımız bu qanlı konfliktə heç vaxt 

getməzdi. Bir daha əmin oldum ki, 

xalqlarımız hərə özlüyündə yaxşıdır, hər 

ikisi bir yerdə olanda isə onlar daha 

gözəl görünür. 

    Mən əvvəllər də bilirdim ki, 

görünəndən görünməzə gedən yol 

həmişə əzablar içindən keçib. İndi mən 

bu yolu öz ayaqlarımla yeridim və 

imkan daxilində çalışdım ki, büdrəyib 

yıxılmayım. 

     Görünür, mənim qəlbim bu iztirabı 

axıracan çəkməliydi ki, satqınlığa və 

xəyanətə həmişə hazır olan insanları 

daha yaxından tanıya bilsin. Və bu 

prosesdə mən özümü yenidən dərk 

elədim. 

    Həyatın elə epizodları olur ki, o 

epizodlar bir çox həyata dəyər. 

Həyatımın bu epizodunda mən kiminsə 
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nəzərində qəhrəman, kiminsə nəzərində 

satqın oldum. Ancaq buna bir an belə, 

şübhə etmədim ki, mən nə qəhrəman, nə 

də satqınam, mən sadəcə başqalarının 

ağrısını duya bilən bir yazıçı və 

humanist insanam. 

Mən özümü Qalileyin həyatında 

gördüm. O Qaliley ki, özünün inandığı 

həqiqətə bir an belə, şübhə eləməmişdi. 

Amma bu şəksiz həqiqətlə o, köhnəlmiş 

əxlaq və dünyagörüşə malik olanların 

paslanmış qəlbinə yol tapa bilməmişdi. 

     Mən yalnız coğrafi qonşuluqla yox, 

həm də çoxəsrlik tarixi tale ilə bir-birinə 

bağlı olan iki yaxın xalqın yenidən bir 

yerdə olması üçün şəxsi rifahımdan və 

rahatlığımdan məhrum oldum. İndi 

mənim ən böyük arzum bu iki xalqı 

yenidən bir yerdə görməkdir. Və mən o 

işıqlı günü görənəcən yaşamaq istərdim. 

  

  

Dünyanın 20 yazıçısı 
Ə.Əylisliyə dəstək 

bəyanatı yayıb 

      Dünyanın müxtəlif ölkələrindən olan 

20 yazıçı Əkrəm Əylisliyə dəstək 

bəyanatı verib. 

"Biz, aşağıda imza atan yazıçılar hazırda 

Venesiyada "Incroci di civiltà" 

Beynəlxalq Ədəbiyyat Festivalında 

iştirak edirik, burada cənab Əkrəm 

Əylisli də çıxış etməliydi, biz hamımız 

həmkarımızın ən sadə ifadə azadlığı 

əleyhinə baş verənlərə görə 

narahatlığımızı bildiririk, qoy ürəkdən 

gələn həmrəyliyimiz ona yetsin və ona 

qarşı vəziyyətin yumşalmasına kömək 

olsun" - bəyanatda deyilir. 

    Bəyanatı aşağıdakı yazıçılar 

imzalayıblar: 

A Yi (Çin) 

Ana Blandiana (Rumıniya) 

Catherine Chanter (Britaniya) 

Marco Castelli (İtaliya) 

Radka Denemarkova (Çex Respublikası) 

Amir ElSaffar (ABŞ) 

Garth Risk Hallberg (ABŞ) 

Nathalie Handal (ABŞ) 

Aleksandar Hemon (ABŞ) 

Helena Janaczek (İtaliya) 

Antanas A. Jonynas (Litva) 

Khaled Khalifa (Suriya) 

Linda Le (Fransa) 

Rosa Liksom (Finlandiya) 

Roger Lucey (CAR) 

Ann-Marie MacDonald (Kanada) 

Okey Ndibe (Nigeriya) 

Doron Rabinovici (Avstriya) 

Juri Talvet (Estoniya) 

Paco Ignacio Taibo II (Meksika) 

Frank Westerman (Hollandiya) 

  

GÖRKƏMLİ YAZIÇI 
ƏKRƏM ƏYLİSLİNİN 
SAXLANILMASI İLƏ 
ƏLAQƏDAR OLARAQ  
MÜSTƏQİL “YAZI” 

ƏDƏBİYYAT 
DƏRGİSİNİN BƏYANATI 

      Görkəmli Azərbaycan ədibi, əsərləri 

dünyanın bir çox ölkələrində nəşr 

olunan  qocaman yazıçı Əkrəm Əylisli 

İtaliyanın Venetsiya şəhərində 

keçirilməsi nəzərdə tutulan kitab 

festivalına dəvət olunmuşdu.  Azadlıq 

radiosunun məlumatında deyilir ki, 30 

mart 2016-cı il tarixdə  Ə.Əylisli saat  

5:11-də 613 saylı reyslə uçmalı imiş. 

Amma sərhədçilər onun ölkədən çıxışına 

qadağa qoyulduğunu bildiriblər. 

     Yazıçı, böyük oğlu İlyas 

Naibovla birgə Nəqliyyatda Baş Polis 

İdarəsinin aeroportdakı bölməsində 
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saxlanılıb. Saat 9:00-dan bölmədə olan 

yazıçı və oğlu axşam saatlarına qədər 

oradan buraxılmamışdılar. 

     Daxili İşlər Nazirliyi Mətbuat 

Xidmətinin şöbə rəisi isə Azadlıq 

Radiosuna demişdi ki, yazıçı ilə sərhəd 

xidməti əməkdaşları arasında aeroportda 

münaqişə yaşanıb. Bu üzdən hazırda 

araşdırma gedir. 

Amma, oğlunun deməsinə görə, sərhəd 

xidməti yazıçıya xaricə çıxışına qadağa 

qoyulduğunu bildirib.  Nəcəf Naibov 

deyib: “Aeroportda heç bir insident 

olmayıb”.  

       Yalnız axşam saatlarında sərbəst 

buraxılan yazıçı ilə telefon əlaqəsi 

saxlaya bildik. O dedi:” Heç bir əsas 

olmadan məni səfərə çıxmağa 

qoymayıblar. Əvvəlcədən öyrədilmiş 

adamların deməsinə görə, guya mən 

aeroport işçilərini təhqir etmişəm. 

Halbuki belə şey olmayıb.” 

      Müstəqil “Yazı” dərisi olaraq  

bildiririk ki, yaşının səksənə yaxın 

olmasına baxmayaraq ən fəal 

müəlliflərimizdən olan Əkrəm 

Əylislinin İtalya kimi bir ölkənin 

oxucuları ilə təmasına imkan 

verilməməsinə üzüldük. Onun son 

vaxtlarda dərgimizdə çap olunan yeni 

əsərləri  Rusiyada, İngiltərədə, Pribaltika 

ölkələrində, Finlandiyada, Almaniyada 

və başqa ölkələrdə çap olunub, 

oxucuların rəğbətini qazanıb. Elə buna 

görə də ədib İtaliyaya dəvət olunmuşdu.  

      Dünyada demokratik proseslərin 

getdiyi bir zamanda ölkəmizin adının bu 

cür aşağılayıcı insidentlərdə 

hallandırılması yolverilməzdir. Sözün 

aliliyini rəhbər tutan ölkələrdə yazıçılara 

qarşı bu cür hallara yol verənlər qanun 

qarşısında cavab verirlər.  Üzümüzü 

ölkənin inzibati orqanlarına tutaraq  

ümidvar olmaq istəyirik ki, görkəmli 

yazıçıya qarşı yol verilmiş qanunsuzluq 

dəqiq araşdırılacaq və təqsirkarların 

cəzalandırılacaq.  

 

 “Yazı” ədəbiyyat dərgisinin təsisçisi 
və  baş redaktoru Azad Qaradərəli   

30.03.2016  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

           Əvvəllər “Yazı “ jurnalını 

yalnız sosial şəbəkələrdə dərc olunan 

məlumatlardan tanıyırdım. İndi bu 

jurnalın daimi oxucularından biriyəm. 

“Yazı” jurnalı dövrümüzün tanınan, 

seçilən ədəbi simalarından biri olan 

Azad Qaradərəlinin şəxsi fədəkarlığının 

məhsuludur. Əslində, Azad 

Qaradərəlinin özü də elə yazı deməkdir. 

Çünki mən elə bir gün təsəvvür 

eləmirəm ki, Azad əlinə qələm götürüb 

yazı masasının arxasında əyləşməsin.  

Jurnalın  5 yaşı münasibətiylə onun fəal 

müəlliflərini və yaxın təəssübkeşlərini  – 

Sevinc Elsəvəri, Mübariz Örəni, Namiq 

Şamanı, Mövlud Mövludu, Nərmin 

Kamalı, Cəliul Cavanşiri,  Vahid Qazini, 

Alpay Azəri və digərlərini ürəkdən 

təbrik edirəm. Yaşayın yaradın və bu 

çətin işinizdə Allah sizə yar olusun. 

                                                                                                      

Əkrəm Əylisli 

 

 “YAZI”  DƏRGİSİNİN   
5 YAŞI TAMAM OLUR: 
TƏBRİKLƏR, ARZULAR, 

TƏKLİFLƏR 
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ƏDƏBİYYAT  
TARİXİMİZDƏN 

Əhməd 

Ağaoğlu 

      
 

SƏRBƏST 
İNSANLAR 

ÖLKƏSİNDƏ 
  

 

SƏRBƏST DÜŞÜNCƏLİ İNSAN 

               (Ön söz) 

 

...Ola bilsin ki, Əhməd bəy Ağaoğlunu 

çoxunuz tanımırsınız. halbuki o, 

dövrümüzün ən parlaq simalarındandır. 

Sabir kimi, Mirzə Cəlil, Üzeyir 

Hacıbəyli, Məmməd Əmin Rəsulzadə, 

Hüseyn Cavid, Əlibəy Hüseynzadə, 

Əlimərdan bəy Topçubaşov kimi. Onlar 

millətinin nadanlığı ilə heç vaxt barışa 

bilməyiblər, axı nadanlar həyatda son 

dərəcə aciz olur, onları kölə halına 

salmaq rahat olur. 

 

Əhməd bəy bu kitabı 1930-cu ildə 

Türkiyədə yazıb. Elə bil anlayıb ki, 50; 

60; 70 il keçəndən sonra da bu kitab 

Azərbaycanda əhəmiyyətini itirməyəcək. 

Axı bir qismimiz, Əhməd bəy demişkən, 

hələ "iç zəncirləri"mizlə yaşayırıq, nə 

sərbəst olmaq haqqında düşünürük, nə 

də köləliyimizi lənətləyirik. O biri 

qismimiz azad olmağa can atsa da, ya 

qorxur, ya qətiyyətsizlik göstərir, ya da 

sadəcə olaraq, sərbəstlik haqqında, 

"sərbəst ölkə" haqqında məlumata 

ehtiyac duyur. Bax, əsasən bunlara, 

köləlikdən yaxa qurtarmaq istəyənlərə, 

heç kəsdən qorxmaq istəməyənlərə, beli 

dik yaşamaq istəyənlərə müraciət edir, 

sözünü deyir Əhməd bəy. 

 

Bir neçə kəlmə Əhməd bəyin həyatı 

haqqında. Bu həyat yoluna diqqət yetir 

və qərarı özün ver. 

Əhməd bəy Ağaoğlu 1868-ci ildə Şuşa 

şəhərində anadan olub və 1939-cu ildə 

İstanbulda dünyasını dəyişib. Əvvəl 

Şuşada, liseydə oxuyub. Sonra Tiflisdə, 

gimnaziyada. Sonra Parisdə, hüquq 

məktəbində və məşhur Sorbon 

universitetində. Azərbaycan (o zaman 

"türk" deyilirdi), rus, fars, ərəb, fransız, 

ingilis dillərini mükəmməl bilib. Şuşada, 

Bakıda, Parisdə, İstanbulda, 

Peterburqda yaşayıb və işləyib. Maltaya 

sürgün olunub. Şuşada - fransız dilindən 

dərs deyib (ona hətta "Firəng Əhməd" 

deyərmişlər), İstanbulda - rus dilindən. 

Nijni-Novqorod və Peterburqda 

keçirilən Rusiya müsəlmanları 

qurultayının təşkilatçılarından biri olub. 

Azərbaycan Demokratik Respublikası 

dövründə parlamentin üzvü və 

parlament sədrinin müavini seçilib. 

Türkiyə Mətbuat İdarəsinin baş müdiri 

olub. Parlamentin 

üzvü, millət vəkili seçilib. Ankara və 

İstanbul universitetlərinin professoru 

olub. 
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Parisdə, biliyinə görə, elmi və ədəbi 

salonlara dəvət alıb (salonlara seçilmiş 

adamlar dəvət alırdılar), intellektual 

çəkili söhbətlərə və mübahisələrə 

qatılıb. Dünya şöhrətli alimlər Ernst 

Renan və İppolit Tenlə yaxından tanış 

olub, onların rəğbətini qazanıb. 

Azərbaycanlı neft sahibkarlarının 

tapşırığı ilə Peterburqda iki dəfə rus 

çarı II Nikolayla görüşüb, danışıqlar 

aparıb və bu danışıqlar uğurla 

nəticələnib. İstanbulda Mustafa Kamal 

Paşa Atatürklə tanış olub və uzun illər 

onun məsləkdaşına çevrilib. Türkiyə və 

türk dünyasının məşhur xadimləri Ziya 

Göyalp, Yusif Akçura, Həmdulla 

Sübhi, Mehmet Emin Yurdaqulla 

əməkdaşlıq edib. Bakıda öz dövrünün ən 

tanınmış, ən qüdrətli azərbaycanlıları ilə 

dostlaşıb: Üzeyir Hacıbəyli, Əlibəy 

Hüseynzadə, Əlimərdan bəy 

Topçubaşov, Məmməd Əmin 

Rəsulzadə,Firudin bəy Köçərli və 

başqaları bu qəbildəndir. Şuşada 

kitabxana-qiraətxana açıb (o dövrü 

təsəvvür et: mollaxanaları nəzərdə 

tutmasaq, nə məktəb var, nə də 

oxuyanlar. Əksəriyyət nəinki 

savadsızdır, hətta savadlı olmaq 

istəmir). Bakıda "Difai" (Müdafiə) 

partiyasının yaradıcılarından biri olub. 

"Həyat", "İrşad" , "Tərəqqi" və 

"Proqress" (rus dilində) qəzetlərinin 

açılmasında iştirak edib (maraqlansan, 

bu qəzetlərin nüsxələrini kitabxanada 

tapa bilərsən. Gör o zamanla bizim 

zamanın, o dövrün qəzetləri ilə indiki 

qəzetlərin hansı oxşarlığı və hansı fərqi 

var). "Cəmiyyəti-xeyriyyə", "Nicat" , 

"Nəşri-maarif" , "Səadət" , "İttihad" 

cəmiyyətlərinin təşkilinə qoşulub. 

Türkiyədə Demokratik Cümhuriyyətin 

yaradılmasında fəaliyyət göstərib. 

Anadolu agentliyini yaradıb. 

"Hakimiyyəti-milliyə" qəzetinin 

yaradıcılarından biriolub. "Sərbəst 

firqə"nin (partiya) yaradılmasında 

iştirak edib. Parisdə, Bakıda, İstanbulda 

minlərlə (!) məqalə çap etdirib (bu 

miqdarı aydın təsəvvür etsən, heyrətə 

gələrsən). Onlarca kitab yazıb, bəzisi 

ölümündən sonra çap olunub. Yazıları 

siyasət, iqtisadiyyat, tarix, fəlsəfə, etika, 

etnoqrafiya və başqa sahələri əhatə 

edib. 

 

Əhməd bəyin gözəl ailəsi varmış. Yeddi 

övlad atası olub. Bunlardan ikisi - Vəzir 

və Bəşir adlı oğulları kiçik yaşlarında 

dünyalarını dəyişiblər. Qalan beş nəfəri 

- Sürəyya, Tezer (Təzəxanım), 

Əbdürrəhman, Səməd və Gültəkin 

mükəmməl təhsil alaraq Türkiyədə ad 

qazanıblar. 

 

Bu stenoqrama bənzər siyahı azmı şey 

deyir? Bu qədər iş görmək üçün nə 

qədər zəhmətkeş olmalısan, necə iradən 

olmalıdır. Bu zəhmətkeşliyin, bu 

iradənin arxasında isə böyük amal, 

böyük məqsəd və bu məqsədə yetişmək 

üçün böyük ehtiras olmalı idi. 

Müdriklərdən biri demişkən, bu dünyada 

böyük ehtirassız böyük işlər görmək 

alınmır. Əhməd bəy tükənməz ehtiraslı 

insanlardan olub. Əhməd bəyin həyatı 

barədə fikir yürüdərkən o dövrü, o 

dövrün ab-havasını da təsəvvür etmək 

vacibdir. Onda anlayarıq ki, niyə öz 

məqsədləri uğrunda daim vuruşub 

döyüşməli olub, niyə bilavasitə və ya 

məcazi mənada "yumruqlara, qapazlara, 

təpiklərə" dözməli olub. Başa düşməliyik 

ki, kimə qarşı vuruşub, kimlər onu 

hədələyib, hansı çətinliklərlə, hansı 

maneələrlə üzləşib. 

 

Əhməd bəyin sonralar yazdığı kimi, 

zərbələr ilk məktəb illərində başlayıb. 

Əhməd bəyi rus gimnaziyasına veriblər 

(Şuşada o zaman yalnız rus gimnaziyası 

vardı). Orada vur-tut, dörd azərbaycanlı 
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balası oxuyurmuş. Balaca Əhməd 

beşinci olub. Bu beş nəfər nələr 

çəkirmiş: "tənəffüslərdə biz-- beş türk 

çocuğu, cəld tərpənib arxamızı divara 

dirəməyi qənimət bilərdik. Yüzlərlə 

çocuq qəflətən üstümüzə hücum edər və 

biri başımızdan papağı alıb atardı. 

Qalanları dörd- beş altun qiyməti olan 

Buxara dərisindən tikilmiş papaqları 

təpiklə kos kimi ora-bura vurardı. 

Bəziləri əksərən dəvə yunundan 

toxunmuş bahalı pencəklərimizin 

ətəklərindən yapışar, o yan - bu yana 

çəkib parçalayar, dartıb tikişlərini 

sökərdi. Müqavimət göstərmək fikrinə 

düşəndə yumruq, qapaz, təpik altında 

bizi əzərdilər. Bəzən gizlində, sözü bir 

yerə qoyub, üzərimizə böhtan atar,  

üzümüzə durar, bizə haqsız yerə cəza 

verdirərdilər. Dostlarımızın çoxu dözə 

bilməyib, məktəbi tərk etdilər.Türklərdən 

yalnız mən son sinfə qədər tab gətirə 

bildim". 

 

Həmin məktəb indi oxuduğunuz 

məktəbdən fərqlənir, deyilmi? O dörd 

nəfəri də qınamayaq, belə şəraitdə 

oxumaqmı 

olar? O biri tərəfdən gənc Əhmədin 

iradəsinə, dözümünə, hövsələsinə heyran 

qalmamaq mümkün deyil. 

 

Ədalət naminə onu da deyək ki, Əhməd 

bəy o gimnaziyada işıqlı və nəcib 

müəllimlərin olduğunu da xatırlayır: "bu 

təvazökar, vəzifələrini diqqətlə yerinə 

yetirən, qəlbi məslək eşqi ilə dolu 

insanları xatırlarkən, indi də dərin 

minnətdarlıq və təşəkkür hissi 

keçirməkdən özümü saxlaya bilmirəm. 

Onlar məndə və mənim bütün 

yoldaşlarımda elmə, irfana, haqqa, 

həqiqətə dərin inam və məhəbbət 

doğuraraq bizim üçün həyat yolunu 

işıqlandıran nurlu məşələ çevrildilər". 

 

Məktəb illəri geridə qalandan sonra bu 

təqiblər sona çatdımı? Özgələrdən 

Əhməd bəyin yaxası qurtardımı? 

Əfsuslar 

olsun ki, özgələr əl çəkmədi. Heç 

özümüzünkülər də onlardan geri 

qalmadı. 

 

   Bu hadisə 1908-ci ildə Bakıda baş 

vermişdi. Artıq Əhməd bəy tanınmış ədib 

və ictimai xadim idi. Düşmənləri də 

çoxalmışdı. Həm əqidəsinə görə, həm də 

xasiyyətinin tündlüyünə görə. Bunların 

nəticəsi kimi, 1908-ci ildə Bakının 

ictimai yığıncaqlar salonunda (indiki 

filarmoniya binasında) "dərs vermək" 

üçün Əhməd bəyi muzdla tutulmuş 

qoçulara döydürmüşdülər. Özümüzünkü 

sayılan qoçular məktəb illərindəki 

özgələrdən də dəhşətli idilər. Axı onlar - 

o "özgələri" heç olmasa "çocuq" 

sayılırdılar. 

 

Əhməd bəy o illəri xatırlarkən yazırdı: 

"Şiddətli təqib edilənlər arasında idim. 

İş belə bir dərəcəyə çatmışdı ki, artıq 

daha izzəti-nəfsimin deyil, ailəmin də 

sakitliyi və salamatlığı təhlükə altına 

düşmüşdü". 

 

Sual verə bilərsən: "bəs necə olur ki, 

uşaq vaxtı balaca Əhmədi özgələr 

döyürdü, tanınandan sonra - 

özümüzünkülər? Təqiblər həm kənardan 

gəlirdi, həm içəridən? Bəyəm Əhməd 

bəy millət uğrunda vuruşmur, millət 

uğrunda maneələrlə rastlaşmır, millət 

uğrunda əziyyətlərə qatlaşmırdı? Bəyəm 

millətimizin düşmənləri Əhməd bəyin 

düşmənləri olmayıb?". 

 

Əvvəla, onu deyək ki, Əhməd bəy millət 

uğrunda mübarizə aparsa da, heç vaxt 

"özgələri" millətin düşmənlərinə və 

millətin dostlarına bölmürdü. 

"Düşmənə" gəlincə, artıq dedik ki, başqa 
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görkəmli Azərbaycan xadimləri kimi, 

Əhməd bəyin də bircə düşməni vardı - 

xalqın nadanlığı. Axı insan, yaxud xalq, 

nadan oldusa, deməli, aciz olacaq, aciz 

oldusa, deməli, kölə olacaq, kölə oldusa, 

deməli, istibdad (tiraniya) hökm sürəcək, 

deməli, insanlar dolğun, faydalı 

həyatdan kənarlaşacaq, deməli, inkişaf 

olmayacaq, xalq, millət başqa 

xalqlardan, millətlərdən geri qalacaq, 

kasıblığa, dilənçiliyə 

məhkum olacaq. 

 

Bunları başa düşən Əhməd bəy acı 

təbəssümlə etiraf edirdi ki: 

"...qonşularımız yanı - başımızda günü-

gündən tərəqqi və təali edir, 

ermənilərin, gürcülərin, musəvilərin 

(yəhudilərin), baxüsus rusların təmimi-

maarifə himmət-güzar olan cəmiyyətləri 

sayəsində ziyayi-maarif köylərdəki 

gülbənişin köylülərin pəncərələrindən 

içəri girdiyi ruzi-rövşəndə, bizim 

köylülərimiz də, şəhərnişinlərimiz də 

məsəlli bir zülməti-əbədiyi-cəhl 

aləmində məhv olub gedirdi". 

 

Bu mətnin bir çox sözlərini başa 

düşməsən də ( müəllimin kömək edə 

bilər), çox güman ki, mənası sənə 

aydındır. Yəni 

başqa millətlər inkişafda, maarifdə 

olduğu halda, bizləri cəhalət bürüyüb, 

zülmətdən xilas ola bilmirik. 

 

Əhməd bəy Sabir kimi, Mirzə Cəlil kimi, 

başqa xadimlərimiz kimi "Oyanın, 

oyanın, ey qəflət yuxusunda uyuyanlar!" 

deyə xalqa üz tuturdu. 

 

Bu, müraciət də deyildi, çağırış idi. Bu, 

çağırışdan da güclü idi. Bu, həyəcan 

təbili idi. Bu fəryad idi. Bu "zülməti- 

əbədiyi-cəhl"ə qarşı üsyan idi. 

 

Əhməd bəy, elə bil, bizlərə deyirdi ki, 

daha bəsdir, yetər, daha barama kimi öz 

qınına qapanıb yaşamaq olmaz, daha 

letargiya yuxusuna qərq olmaq 

dəhşətlidir. Azərbaycanın o vaxtkı 

müdrikləri ("Sərbəst insanlar ölkəsində" 

bu müdriklərə pirlər deyilir) xalqı buna 

səsləyirdilər. Bu amallar uğrunda 

vuruşurdular. 

 

Əhməd bəyin maneələri də bu idi, 

keçilməz görünən divarları da, yüzbaşlı 

divə bənzər "düşməni" də. Bütün 

həyatının 

məqsədi, amalı, mənası da həmin "divlə" 

mübarizə idi. 

 

Bu məqsəd, bu amal olmasaydı, Əhməd 

bəy başqa cür yaşaya bilərdi. Daha 

sakit, daha firavan. Maneələrsiz, 

zərbələrsiz, hücumlarsız. 

 

Parisdə olarkən, Fransa alimləri, fransız 

müdrikləri Əhməd bəyin hazırlıqlığını, 

biliyini görərək ona Parisdə qalmağı 

təklif etdilər. O zaman olduqca məşhur 

olan Ernst Renan Əhməd bəyə üz tutub 

söyləmişdi: 

 

- Sən dünya miqyasında alim olacaq 

səviyyədə bir insansan, məmləkətinə 

getmə, Şərq səni udar. 

 

Əhməd bəy isə cavabında demişdi ki: 

- Şərqin də oxumuş insanlara ehtiyacı 

var, sizdən öyrəndiklərimi 

məmləkətimdəki vətəndaşlarıma 

öyrədəcəyəm. (Səncə haqlı idi Əhməd 

bəy, yoxsa Renanın təklifini qəbul etməli 

idi? İndinin özündə belə əhvalat 

mümkündürmü? 

Mümkünsə necə həll olunmalıdır? 

Doğrudanmı Şərq ağıllı adamları "uda 

bilər"? Bəlkə sinifdəki dostlarınla bu 

mövzuda diskussiya aparasan). 
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Əhməd bəy olduqca ağıllı və gözüaçıq 

adam idi. O, yaxşı bilirdi ki, tam olmasa 

da, Renanın sözlərində bir həqiqət var. 

Artıq bəşəriyyət XVIII yüzildən 

başlayaraq Maarifçilik dövrünü 

yaşayırdı. Fransa İnqilabından sonra 

dünyada 

"Azadlıq. Bərabərlik. Qardaşlıq" şüarı 

yayılmışdı, insanlar bərabərhüquqlu 

olduqlarını anlamışdılar. Amerika 

Birləşmiş Ştatlarında "İstiqlal 

Bəyannaməsi" elan edilmiş və 

demokratik inkişaf başlamışdı. 

Hollandiya və İngiltərədəki sənaye 

inqilabından sonra bəşəriyyət elmi-

texniki tərəqqi dövrünü yaşayırdı. Başqa 

ölkələr, başqa xalqlar da bu yolu 

seçməkdə idilər. Əhməd bəyin, başqa 

müdriklərimizin, başqa pirlərimizin 

istəyi bu idi ki, Azərbaycan da, 

azərbaycanlılar da bu yolun yolçusu 

olsung 

 

... Və Əhməd bəy onu da başa düşürdü 

ki, bu yolla getmək üçün "azadlıq" 

yolunu seçmək lazımdır. Axı insanlar 

"sərbəst" olmalıdırlar. Əhməd bəy 

ömrünün ilk çağlarında da bu inamla 

yaşadı, ömrünün son çağında da bu fikri 

təsdiqlədi və bu inamı gələcək nəsillərə 

aşılamağı özünə borc bildi. 

 

Parisdə Əhməd bəy bir səhnənin şahidi 

olub: 1889-cu ildə Böyük Fransa 

İnqilabının 100-cü ildönümü qeyd 

edilirdi. 

Qonaqlar arasında İran şahı Nəsrəddin 

Mirzə də var idi. Əhməd bəy, görün, o 

hadisəni sonralar necə təsvir edir: 

 

"Şahın tacındakı brilyantlar göz 

qamaşdırırdı. Köksü də daş-qaşla dolu 

idi. İri gözləri, qalın, çatma qaşları, dik 

başı 

təsviri mümkün olmayan bir qürur və 

özündənrazılıq ifadə edirdi. Sidi 

Karnakın (Fransanın baş naziri) sadə, 

qara redinqtonu (o vaxtın fraka bənzər 

geyimi), dik yaxalıqlı bəyaz köynəyi, 

təvazökar davranışı bu qürur və əda ilə 

tam ziddiyyət meydana gətirirdi. Mən ilk 

dəfə azad və sərbəst bir milləti təmsil 

edən baş nazirlə yersiz əzəmət və 

qürurlanmanı təmsil edən müstəbidi 

yan-yana gördüm. 

... Gecə idi. Yenə xalqın iki səfi 

arasından keçirdilər. Şah nə səbəbdənsə 

çiynindəki kürkü çiyninin ani hərəkəti ilə 

yerə atdı və arxasınca gələn sədrəzəmə 

"Götür!" əmrini verdi. Zavallı sədrəzəm 

dərhal bütün qələbəliyin gözü önündə 

yerə qədər əyildi, kürkü qaldırdı və 

sanki uşağı götürürmüş kimi məhəbbətlə 

qolu üzərinə alaraq yürüdü. Şahın bu 

ədası və sədrəzəmin bu acizliyi Şərq 

istibdadının mahiyyətini göstərən aşkar 

nümunələrdəndir". 

 

Əhməd bəy demokratiyanı, azadlığı, 

insanın sərbəstliyini seçdi. Bu məqsədlə 

ömrünün qürub çağında "Sərbəst 

insanlar ölkəsində" kitabını yazdı və 

yetmiş ildən sonra olsa da, bu kitab 

Azərbaycan gəncini tapdı. Əhməd bəy 

"Ön söz" də yazır ki, anlaşıqlı və çatımlı 

olması üçün bu kitabda hekayət 

üslubunu seçib: istibdaddan, şəxsi 

hakimiyyətdən qurtulmuş bir gənc azad 

və sərbəst ölkəyə düşür, bu ölkənin 

yaşayışı, düşüncələri, qanunlarıyla tanış 

olur və bunlara alışmağa çalışır... 

 

Əslində, bu hekayət sənin üçün, sənin 

həmyaşıdların üçün bir düşüncə oyunu 

olmalıdır. Yaşlılar da bəzən bu oyun 

üslubundan istifadə edir, adını da elə 

"işgüzar oyun" qoyurlar. Bu teatra 

bənzər oyun ehtimal olunan şərtləri 

yoxlamağa kömək edir. 

 

Sən də yoldaşlarınla birgə, Əhməd bəyin 

kitabını oxuya-oxuya, "düşüncə 
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oyununa" qatıla bilərsən. Yəni oyunun 

qaydalarını müəyyənləşdirərək, şərtləşə 

və "deyək ki" istibdad ölkəsindən gələ 

bilərsən. Əhməd bəyin sözləri ilə desək: 

o ölkədən ki "xalq- tək şəxsin şıltaq və 

həvəsinə tabe olduğundan, milyonlarca 

insan bu şıltaqlıq və həvəsə itaət 

edir".Başqa biriniz, yenə də Əhməd 

bəyin sözləri ilə desək, tutalım, elə bir 

ölkədən olar  ki,bu ölkədə "əhalidən hər 

kəsin idarəçiliyə qatılmaq haqqı var və 

milyonlarca insan bu idarəçiliyə 

qatılır". 

 

Bu "deyək ki" üsulu ilə iki qütbə 

bölüşərək bir-birinizə qulaq asa bilsəniz 

(yəni oyunun qaydalarına əməl etsəniz), 

yəni qeyri-ixtiyari yaranmış hay-küy 

müzakirəyə çevrilsə, ciddi diskussiya 

başlanacaq. Çox güman, biriniz 

deyəcəksiniz ki, bizdə istibdad yoxdur, o 

biriniz deyəcək - var, biriniz 

deyəcəksiniz ki, insanlar heç vaxt, heç 

bir ölkədə idarəçiliyə qatılmır, bu bir 

yalandır, bu bir xülyadır, o biriniz 

razılaşmayacaq ki, yox, bu mümkündür, 

sadəcə olaraq insanlar dilənçi kökündə 

yaşamamalıdır, insanların ləyaqəti 

olmalıdır, onda onlar idarəçiliyə 

qatılacaq. Biriniz deyəcəksiniz ki, insan 

heç vaxt azad olmur, sərbəst olmur, 

həmişə tabeçilikdə yaşayır, evdə də 

elədir, məktəbdə də. Digəriniz razı 

olmayıb deyəcək ki, azadlığın da, 

sərbəstliyin də hüdudları olur, amma 

əsas odur ki, azad, sərbəst olmaq fikrinə 

gələsən, kölə olmaq istəməyəsən. 

 

Gümanlarımızı bitirək. Sənə və 

yoldaşlarına zorla öz fikrimizi yeritmək 

istəməzdik.. Ola bilsin ki, sizin müzakirə 

tamam başqa səmt alsın, amma bütün 

hallarda Əhməd bəyin istəyi o olub ki, 

siz bu "oyuna" qoşulasınız. Axı məhz bu 

"oyunda" tədricən sərbəst olmağa 

alışırsan. 

 

İndi isə "Sərbəst insanlar ölkəsində"n 

Əhməd bəyin bir neçə kəlamını yada 

salmaq istəyirik. Bəlkə "düşüncə 

oyununda" sizə kömək etdi: 

 

"Azadlıq doğruya və cəsarətə 

söykənir"... 

 

"Azadlıq nədir? Sərbəst düşünmək və 

düşündüyünü sərbəst və səmimi 

söyləmək deyilmi?".. 

"Biliksiz və səysiz azadlıq tam sayılmaz. 

Belə azadlıq şikəst azadlıqdır"... 

 

"Azad insan ac qalmamalı, dilənçi 

olmamalıdır. Dilənçilik həm vətəndən, 

həm də vətəndaşlıqdan ötrü bir 

ləkədir"... 

 

"Azad olmaqdan ötrü güclü, qoçaq, 

inadlı olmalısan". 

"Xoşbəxt o yerlərdir ki, həm azaddır, 

həm də özü düşünüb yaradır"... 

 

"Aman Tanrım, bu azadlıq deyilən 

dirilik suyu nə qədər bərəkətli və 

hərəkətlidir"... 

"Yalan sərbəst insanlar ölkəsində tam 

yasaqdır"... 

 

"Yalan zəiflərin, zəlillərin, qorxaqların 

işidir"... 

 

"İnsanlar qorxaq doğulmazlar. Ailə və 

məktəbdə verdiyimiz tərbiyə, hökumətdə 

istifadə etdiyimiz üsullar vətəndaşı 

qorxağa çevirir"... 

"Uşaqlıqdan öz-özünü idarə etməyə, 

düşünməyə və mühakiməyə alışdırılan 

vətəndaşlar həyatda heç kimdən və heç 

nədən qorxub hürkməzlər"... 

 

"Başqalarının kölgəsində yaşayanlar, ya 

da başqalarının yaxşılığı hesabına 



144 № 4 (16) Yay-payız - 2016

sərvət toplayanlar yaxşılıq edənlərə 

möhtac 

olur, onların arzularına, istəklərinə 

boyun əymək, haqlı-haqsız fikirlərinin 

önündə əyilmək məcburiyyətində 

qalırlar"... 

 

"Mənəvi vasitələrlə dəyər və nüfuzlarını 

saxlaya bilməyən rəhbərlər maddi 

vasitələrə, zorakı idarəçiliyə əl ataraq, 

haqlı 

tənqidləri susdurmaq üçün, istər-

istəməz, hədə-qorxu yolunu tuturlar"... 

 

"Sərbəst ölkənin fərdləri arasında 

həmrəylik göstərmək, birgə dəstək 

nümayiş etdirmək əsasdır"... 

 

"Sərbəst insanlar ölkəsində bircə adam 

tapılmaz ki, heç olmasa 5-6 ictimai tellə 

bağlanmış olmasın"... 

 

Bəlkə də Əhməd bəyin başqa deyimlərini 

seçəcəksən, amma hər halda Əhməd 

bəyin sözləri səni sərbəst olmaqla 

bərabər, "birgəyaşayış" barədə 

düşünməyə vadar edə bilər. Məsələn, 

düşün görək, şagird dostlarınla sinifdə 

"birgəyaşayışı" təmin edə bilərsənmi? 

Sinfiniz məktəbin həyatı ilə hansı 

"ictimai tellərlə" bağlıdır? Məktəbdən 

kənardakı cəmiyyətlə "ictimai 

bağlarınız" varmı? 

 

İnanırıq ki, bu "düşüncə oyunu" 

nəticəsiz qalmayacaq, axı Əhməd bəy 

uşaqlı- böyüklü hamımıza anladır ki, 

sərbəst və azad yaşamağa qəti qərar 

vermisinizsə, özünüz də dəyişməlisiniz. 

 

Sərbəst olmaq elə dəyişmək qərarı və 

dəyişmək hünəridir. Bu, Əhməd bəyin 

bəlkə də əsas və son hökmüdür.     

                                                                                                                                     

Rəhman Bədəlov 
 

Müəllifin ön sözü 

 

                İstanbul, 1930 

 

Monteskyö "Qanunların ruhu" adlı 

əsərində hakimiyyət biçimlərindən bəhs 

edərkən, deyir ki: "İstibdad (despotiya) - 

qorxuya, monarxiya – şərəfə, respublika 

isə fəzilətə (virtue-ing.) dayanır". 

 

Bu bölgü hələ də məna və əhəmiyyətini 

itirməyib. Şəxsi hakimiyyət zamanı xalq 

- tək şəxsin şıltaq və həvəsinə tabe 

olduğundan, milyonlarca insanın bu 

şıltaqlıq və həvəsə itaət etməsi üçün 

yeganə çarə xalqı qorxutmaq və xof 

içində saxlamaqdır. Bax, buna görə də, 

istibdad, tərbiyə və təlimdən başlayaraq, 

idarə üsullarınadək, hər şeydə qorxu 

aşılamağa söykənir. 

 

Konstitusiyalı monarxiya zamanı 

hakimiyyət hökmdarla imtiyazlı bir 

sinfin əlindədir. Bu ortaq hakimiyyətin 

yaşaya 

bilməsi üçün bəllidir ki, hər iki tərəf bir-

birinə sədaqət göstərməli və bağlı 

olmalıdır. Yəni şərəf şərt sayılır. 

 

Respublikaya gəlincə, orada hakimiyyət 

bütövlüklə xalqın əlindədir və xalqa 

aiddir: əhalidən hər kəsin idarəçiliyə 

qatılmaq haqqı vardır. Aydındır ki, 

milyonlarca insanın qatıldığı idarəçiliyin 

öz varlığını sürdürməsi və 

bəyənilməsiüçün bu insanlar yüksək 

vəzifə və məsuliyyət duyğularına, üstün 

əxlaqi dəyərlərə yiyələnməlidirlər; yəni 

respublika 

zamanı vətəndaşların ləyaqətli olmaları 

şərtdir. 

 

Bu ləyaqət nədən ibarətdir? Özünü necə 

göstərir? Oxucuların diqqətinə 

yetirdiyim bu əsəri, bax, həmin suallara 

cavab verməkdən ötrü yazmışam. 
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Türk milləti, dahi rəhbərinin aparıcılığı 

ilə (Mustafa Kamal Paşa Atatürk 

nəzərdə tutulur - tərc.) Respublika kimi 

ən mükəmməl bir idarə biçiminin doğru 

olduğunu ortaya çıxarıb; ancaq bu çox 

incə, çox zərif və buna görə də çox 

mürəkkəb olan dövlət idarə biçiminin 

inkişaf və sağlamlığı üçün Respublika 

bizdən, yəni türk millətinin fərdlərindən 

bəzi mənəvi özəlliklər tələb edir. 

 

Millətin bir fərdi olduğuma görə, mən 

aciz də həmin özəllikləri necə anlayıb-

qavradığımı bu naciz əsərdə (yəni 

əhəmiyyətsiz əsərdə. Müəllif 

təvazökarlıq edir və öz əsərini sadəcə 

təşəbbüs kimi qiymətləndirir - tərc.) 

yazmaq istədim, yəni Respublikanın 

mənəvi cəbhədən ideologiyasını özümə 

görə qurmaq cürəti göstərdim. 

 

Əsərimə hansı biçim verməklə bağlı 

xeyli tərəddüd keçirdim; nəhayət, onu 

bir hekayə şəklində yazmağa qərar 

verdim. Əsarətdən qurtulmuş bir Türk 

fərdini azad və sərbəst bir ölkəyə 

apardım; bu ölkənin rəhbərləri Türk 

Cümhuriyyətini quran dahinin əməl və 

arzularının gerçəkləşməsi üçün 

çalışmaqdadırlar ("dahi" deyərkən, yenə 

Atatürk nəzərdə tutulur 

- tərc.). Türk fərdi mənim Pir dediyim bu 

rəhbərlərlə görüşür, onların bir 

Respublikada azad və sərbəst 

vətəndaşların necə olmaları haqqında 

fikirlərini öyrənir; eyni zamanda sərbəst 

ölkədə gördüyü elm və mədəniyyət 

ocaqlarını təsvir etməklə 

məmləkətimizin Azadlıq və Ləyaqət 

sayəsində necə inkişaf edərək gələcəkdə 

nur və mədəniyyət mənbəyi olacağını da 

göstərir. 

 

Bax, bu umacaqsız əsərimin biçimi, 

hədəfi və amacı budur. Bu əsər əvvəlcə 

hissə-hissə "Cümhuriyyət" qəzetində 

nəşr olundu. Xalqımızın göstərdiyi 

rəğbət və aldığım bir çox çağırış 

məktubları bu dəfə onu bir kitab 

şəklində diqqətinizə yetirmək cürətini 

verdi. 

 

* * * 

 

SƏRBƏST İNSANLAR 

ÖLKƏSİNDƏ 
 

Mən bir əsir idim; azad olmaq istədim. 

Zəncirlərimi qırdım, qala divarını 

deşdim və açıqlığa çıxaraq dərindən 

nəfəs aldım. Önümdə geniş bir çöl vardı. 

Hara gedəcəyimi, necə davranacağımı 

bilmirdim. Çaşqın-çaşqın bir neçə addım 

atdım. Bir də gördüm ki, iki yolun 

ayrıcındayam və yerə basdırılmış bir 

dirəyin üstündəki bu yazını oxuyuram:  

Sol tərəfə gedən yol Azadlıq yoludur. 

Sağ tərəfə gedən yol köləlik yoludur. 

Sol tərəfi tutdum, səhərə qədər getdim. 

Dan yeri ağaranda gördüm ki, bir 

qalanın önündəyəm. Qala qapısının 

üzərinə qızıl hərflərlə yazılmış bu 

lövhəni oxudum: 

 

Sərbəst insanlar ölkəsi 

"Əsl mən istəyən yerdir" deyib qapıdan 

içəri girmək istədim. Keşikçilər yolumu 

kəsdilər: 

 

- Sən kimsən? Hardan gəlib haraya 

gedirsən? - deyə soruşdular. 

 

- Mən bir əsir idim, zəncirimi qırıb 

buraya gəldim. İndi azad olmaq 

istəyirəm, - dedim. 

 

Keşikçilər diqqətlə baxdılar. Boynumda 

zəncirin, qollarımda buxovların izləri 

bəlli idi. 
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- Hə, görürük. Əsarətin görünən 

bağlarını qırmısan. Ancaq iç zəncirlərini 

də söküb atmısanmı? - deyə soruşdular. 

- Anlamadım. 

 

- Elə isə bu suallara cavab ver: 

 

1. Tamahına yiyə durursanmı? 

 

2. Doğrunu sevirsənmi? 

 

3. Həqiqətə dözümün varmı? 

 

4. Ləyaqət sahibisənmi? 

 

Anladım ki, yol verməkdən ötrü məni 

imtahana çəkirlər. Sualların hamısına 

"hə" cavabını verdim. Keşikçilər 

önümdə 

hörmətlə əyildilər. Qalanın qapısını 

açdılar və onlardan biri məni şəhərə 

apardı. 

 

Şəhər artıq oyanmışdı. Dükan, bazar 

açılmışdı. Hər kəs öz iş-gücü ilə məşğul 

idi. Bu qədər gözəl və abad bir şəhəri 

mən ilk dəfə görürdüm. Xalqın xoşbəxt 

və firavan yaşadığı hallarından bəlli idi. 

Rastlaşdığımız adamlar bizi gülərüz və 

xoş davranışla salamlayırdılar. 

 

Nəhayət, böyük bir evin qapısı önündə 

ayaq saxladıq. Keşikçi qapını döydü. 

İçəridən yaşlı bir adam çıxdı. Keşikçi: 

 

- Yeni bir vətəndaş... - deyərək məni 

göstərdi. 

 

Yaşlı kişi məni məhəbbətlə salamlayıb 

içəri çağırdı. Sonra geniş bir otağa 

aparıb dedi:- Bu otaq və buradakı hər 

şey sizindir. Mən heyrətləndim. Yaşlı 

kişi əlavə etdi: 

- Bir az sonra pirlərimiz (burada "yaşlı 

müəllimlər" mənasında - red.) gəlib 

sizinlə görüşər. Hələlik dincəlin. 

 

Yaşlı kişi getdi. Bir gənc adam gəlib 

mənə yemək-içmək gətirdi. 

 

Bir müddət sonra pirlər gəldilər, məni 

bir başqa otağa aparıb, kim olduğumu, 

haradan və nə üçün gəldiyimi 

soruşdular. 

Mən onlara belə cavab verdim: 

 

- Əsilli-nəsilli soyum, nəcib elim, təmiz 

qanım var. Əvvəllər yurdum Orta 

Asiyanın yüksək yaylaları idi. Sonra 

qaynar qanımız güc gəldi, babalarım 

Şərqə, Qərbə, Şimala və Cənuba doğru 

yayıldılar. Məmləkətlər basdılar, 

dövlətlər qurdular, mədəniyyətlər 

doğurdular. Ulularımız əvvəl-əvvəl sadə 

yaşayar, el-elatla oturub-durar, qanuna 

baxar, doğruya və qurultaya tapınardılar. 

El ağaları, oba böyükləri, ölkə tərxanları 

haqqı qorumaqdan, doğrunu 

söyləməkdən, azğınlara hədlərini 

bildirməkdən və zorakılığa qarşı 

dayanmaqdan çəkinməzdilər. Nə qədər 

ki belə idi, elim qüvvətli və ellər 

arasında sayılan ellərdən idi. Ancaq 

sonralar qanımız qarışdı, kölə ellərin 

adətlərinə, mərasimlərinə qapıldıq, 

qurultaydan qaçdıq. Beləcə, qanun 

pozuldu, zorakılıq qələbə çaldı və bəy 

millətim qul oldu. O zamandan ocağımız 

söndü, adımız-sanımız batdı. Günün 

birində alçaq xaqanımız bizi yadellilərə 

satası oldu. 

 

Artıq buna dayana bilmədik, aramızdan 

sarı saçlı, mərd üzlü, aslan baxışlı biri 

çıxdı: - "Yəni elindən əl çəkən, yurdunu 

əsirgəyən Tanrının elçisi sayılar?" 

Sözlər söylədi ki, donmuş qəlblərə 

istilik, ölmüş damarlara can verdi. İşlər 

gördü ki, bütün dünyanı heyrət bürüdü. 
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Yadelliləri yurddan qovdu, xaqanı 

başıaşağı etdi. İndi o, millətini azadlığın 

işığına toplayır. Mən həmin vaxtlar 

zindanda xaqanın əsiri idim. Ümidsizlik 

içində qıvrılarkən Tanrı elçisinin səsini 

mən də eşitdim, birdən-birə canlandım, 

zəncirlərimi qırdım, divarı dəldim və 

azadlıq araya-araya, bu diyara gəldim. 

 

Pirlər məni artan bir diqqət və maraqla 

dinlədilər. Nəhayət, onlardan biri: 

 

- Bəli! Bəli! Biz də o qəhrəmanımızı 

tanıyırıq, biz də onu sevirik. Burada 

onun idealı uğrunda hərəkət edirik - dedi 

və əlavə etdi, - Deməli, siz azad 

yaşamağa qərar verdiniz? 

- Bəli! 

- Ətraflı düşündünüzmü? Qərarınız 

qətidirmi? Azad yaşamağın nə qədər 

çətin olduğunu bilirsinizmi? 

 

- Bəli, bilirəm. Qərarım da qətidir. 

 

- O halda bilməyiniz və əməl etməyiniz 

lazım gələn bəzi şərtlər var. Həmin 

şərtlər bu risalədə yazılıb. Oxuyub 

düşünün. Bir neçə gündən sonra yenə 

gəlib görüşərik. 

 

Yaşlı adamlar getdilər. SƏRBƏST 

İNSANLARIN ƏSAS YASASI 

(QANUNU) Mən o dəqiqə risaləyə 

sarılıb, üzərindəki bu başlığı oxudum: 

"Sərbəst insanlar ölkəsinin əsas 

qaydaları" 

İlk səhifəni çevirdim. Gözüm bu başlığa 

sataşdı: 

 

Ümumi əsaslar 

 

Bunun altında aşağıdakı maddələr 

yazılmışdı: 

 

1. Azadlıq dəyərli bir vergidir. Azad 

olmaq üçün çox dəyərli olmalısan. Fikir 

təmizliyi, söz təmizliyi və əməl təmizliyi 

azadlığın əsaslarıdır. 

 

2. Tamahlarına yiyə durmayanlar azad 

ola bilməzlər. 

 

3. Söz sadəliyi və yaşayış sadəliyi 

azadlığın şərtləridir. 

 

Çox qəribə görünən bu maddələri 

oxuyandan sonra gözüm ikinci başlığa 

sataşdı: "Sərbəst insanlar ölkəsinin əsas 

yasası (qanunu)" Yasada aşağıdakı 

maddələr qeyd olunmuşdu: 

 

1. Azadlıq doğruya və cəsarətə söykənir; 

2. Yalan, sərbəst insanlar ölkəsində tam 

yasaqdır. 

 

Bu azara tutulan ölkə xaricinə çıxarılır; 

3. İkiüzlülük və yaltaqlıq ən ağır 

günahdır. Bu günaha batanlar hamılıqca 

daşa tutulurlar; 

 

4. Çuğulluq edənlər sərbəst insanlar 

ölkəsinin vətəndaşlığından çıxarılırlar; 

5. Qorxaqlıqla sərbəst ölkə vətəndaşlığı 

bir araya sığmaz; 

6. Sözlə və işlə başqasına qəsd edənlər 

ölkədən çıxarılır; 

7. Hiylə işlədənlər və araqarışdıranlar 

vətəndaşlıqlarını itirməklə 

cəzalandırılırlar; 

 

8. Haqqı qorumaq vəzifədir. Bu vəzifəni 

gerçəkləşdirməyənlər ölkəni tərk edirlər; 

9. Çalışmaq vəzifədir. Çalışmadan 

yaşamaq istəyənlər ölkənin xeyrinə 

pulsuz çalışmağa məcbur olunurlar; 

10. Dözüm və yardım göstərmək 

vəzifədir. Bu vəzifəni yerinə 

yetirməyənlər ölkə vətəndaşlığını 

itirirlər; 
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11. Ölkə işlərini görmək yalnız təcrübə 

və ixtisas sahiblərinin haqqıdır; 

12. Hər bir vətəndaş ölkə məmurlarının 

fəaliyyətini yoxlaya bilər; 

13. Hər bir məmur və hər hansı vətəndaş 

gördüyü işlər və əlindəki sərvət 

haqqında hər an hesab verməyə hazır 

olmalıdır. Hesabatdan qaçanlar ağır 

cəzaya və vətəndaşlıq haqqını itirməyə 

məhkum olunurlar; 

14. Yuxarıdakı maddələri əzbərləmək və 

onlara əməl etmək hər bir vətəndaşın 

borcudur. 

Maddələri oxudum və düşündüm: 

Adamı mat qoyan bir ölkədir! İndiyə 

qədər bunun tam tərsini görmüşəm və 

tam tərsini eşidib, tam tərsinə 

alışmışam!.. Görəsən, öyrəşə 

biləcəyəmmi? İçimi şübhə və 

tərəddüdlər bürüdü. Xəyalıma bir an 

buradan qaçmaq gəldi. Ancaq qürurum, 

şərəf duyğum mane oldu. Öz-özümə 

dedim ki: 

 

"Bura gəlmişəmsə, sərbəst insanlar 

ölkəsinin vətəndaşı olmaq istəmişəmsə, 

alışmağa çalışmalıyam. Bu, bir şərəf 

məsələsidir. Bəli, bilirəm ki, hələ çox 

qorxub çəkinəcəyəm, dədə-

babalarımdan və tarixdən gələn 

xasiyyətlərim var. Onlardan ayrılmaq 

çətindir. Ancaq hər necə olsa, çalışıb 

qeyrət göstərmək də mənim vəzifəmdir". 

 

Beləcə, qanunu öyrənməyə, yasalar 

üzərində düşünməyə qərar verdim. Bir 

neçə gün ötdü. Maddələri əzbərlədim. 

Üzərlərində düşündüm, bəzilərinin 

hikmətini anlaya bilmədim, bəziləri 

haqqında tərəddüd etdim və yaşlı 

adamlardan izahat istəməyə qərar 

verdim. 

 

Bu arada ətrafıma boylandım. Olduğum 

evi, gördüyüm adamları öyrənməyə 

başladım. Oxuduqlarımdan da çox 

gördüklərim məni heyrətə saldı. 

Anladım ki, qaldığım ev bir qonaq 

eviymiş və şəhərdə bunun kimi daha bir 

neçə bina varmış. Sərbəst insanlar 

ölkəsinə sığınanlar bu evlərdə qalırmış. 

Evdə mənimlə bərabər 20-yə qədər 

qonaq vardı. Aralarında bir neçə qadının 

da olduğu gözümdən qaçmadı. 

 

Burada sadəlik və təmizlik yaşayışın 

təməliydi. Bol yaşıllıq və bol günəş sizə 

sağlam və güvənli bir yaşayışdan xəbəri 

verirdi. 

 

Məni qonaq evinə gətirən yaşlı kişi 

ertəsi gün məni ümumi yeməkxanaya 

aparıb, oraya toplaşan qonaqlara tanıtdı: 

 

"Yeni vətəndaşdır" - dedi. Hamı məni 

gülərüzlə, sevinc dolu baxışlarla 

qarşıladı və "Qutlu olsun!" - dedi. 

 

Yemək bol və sadə idi. Yeməkdən sonra 

salona keçdik. Burada xanımlardan biri 

piano önünə oturub nəsə çalmağa 

başladı. Qonaqlar ayağa qalxaraq duaya 

bənzər bir türkü oxudular. Türkünün 

həzin havası içimə doldu. 

 

Yaşlı kişi mənə üz tutub: 

- Bu türkünü öyrənməlisiniz, - dedi və 

əlimə yazılı bir vərəq uzatdı. 

 

Oxudum: 

 

"AZAD OLMAQ NƏ QƏDƏR 

ÇƏTİN İMİŞ!" 

 

O türkünün sözlərini indi unutmuşam, 

ancaq mənası beləydi: 

 

"İnsan kainatın şüurudur, Ona tapınıb, 

onu müqəddəs sayırıq. Azadlıq şüurun 

müqəddəs cövhəridir, 

Onu sevib, ona bağlanmışıq. 
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Sərbəst insanlar ölkəsi şüurun və 

azadlığın məbədidir, 

Ona sığınıb, ona güvənirik". 

 

Bu sözlərin və bu türkünün məndə 

yaratdığı təsiri indi sizə anlada 

bilmərəm. Bir neçə dəqiqə bayğın bir 

halda qaldım. Özümə gəldiyim zaman 

gördüm ki, qonaqlar üçbir-beşbir 

ayrılaraq öz aralarında söhbətləşirlər. 

Tezcə mənim yanıma gəldilər və 

çoxdanın tanışları kimi, təklifsiz-filansız 

danışmağa başladılar. Başa düşdüm ki, 

onlar da mənim kimi azadlıq axtara-

axtara bu diyara gəlib çıxıblar. 

 

Az sonra binanın başqa yerlərini 

gəzməyə başladım. Sadə bəzənsə də, 

təmizlikdən par-par işıldayan otaq və 

salonların divarlarına neçə-neçə nəfis 

şəkil, qiymətli lövhə asılmışdı. Bir çox 

lövhəyə sərbəst insanlar ölkəsi 

nizamnaməsinin maddələri incə xətlə 

yazılmışdı. Ancaq başqa yazılar da 

vardı. Bunlardan bəziləri diqqətimi 

çəkdi. Oxudum: 

 

"Ac...öz öz tamahının oduna yanar və 

ətrafını yandırıb-yaxar"; 

"Kəlam (ilk dini kitab nəzərdə tutulur-

red.) kainatın duyduğu ilk ilahi səsdir"; 

"Hökm edib zor işlətmək, heyvanlar 

zamanından qalma bir pislikdir"; 

"Ədalət - mələklərin insanlarda qibtə 

etdikləri bir iç duyğusudur"; "Fədakarlıq 

yanğısı bəşərin ən yüksək bir 

təsəllisidir"; 

"Könlütoxluq və sadəlik yüksək ruhlara 

məxsus sifətdir"; 

"Lovğalıq və təkəbbür bəsit ruhun 

dəlilidir". 

 

Evin bir tərəfində uzun və geniş bir 

salon vardı. Bura kitabxana idi. Salonun 

bu başından o başınacan uzanan masanın 

üstündə qəzetlər, toplular və kitablar 

qalaqlanmışdı. Rəflərə minlərcə cild 

kitab düzülmüşdü. Qonaqların bir çoxu 

burada kitab oxuyurdu. 

 

Mən də masaya yanaşdım. Gözümə bir 

kitab dəydi. Kitabın üzərindəki 

"Sərbəst insanlar ölkəsinin tarixçəsi" 

başlığı marağımı çəkdi. O dəqiqə 

oxumağa başladım. Bu bir tarix deyil, 

faciə idi. İndi içərisində yaşadığım bu 

ölkənin 

başına gör nələr gəlibmiş... 

 

Yüzillərcə azadlıq uğrunda çarpışıbmış! 

Bu gün bu qədər rahat və sakit olan 

küçələrdə bir vaxtlar insan qanı aşıb- 

daşıbmış. Gah əhali bir-birinin üstünə 

qalxmış, bir-birini öldürmüş, oda atmış, 

başına iş açmış, gah birlikdə qaniçənlərə 

qarşı mübarizə aparmış, gah yenilmiş, 

gah da qalib gəlmişlər! Və nəhayət, 

azadlıq tamam yerbəyer olmuşdur. Xalq 

əsrdən bəri artıq xoşbəxt şəhərdə dinclik 

və sakitlik içində sevinc dolu bir həyat 

keçirməkdəymiş! 

Kitabı qapayarkən içimdən ixtiyarsız bu 

sözlər qopdu: "Azad olmaq nə qədər 

çətin imiş!" 

 

*** 

AZADLIQ BİR ÇİÇƏKDİR 

 

İki gün sonra pirlər yenə gəldilər. 

Onlardan biri məndən soruşdu: 

 

- Yasanı oxuyub əzbərlədinizmi? 

 

- Həm oxudum, həm əzbərlədim. Ancaq 

bəzi maddələrini anlaya bilmədiyimdən, 

o maddələri açıqlamanızı xahiş 

edəcəyəm. Bir şərtlə ki, əvvəlcə bu 

yasanın ümumi hikmətini anladasınız. O 

nə üçündür, hansı məqsədlə yazılıb? 
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- Məmnuniyyətlə! Bilməlisiniz ki, 

azadlıq bir kültür, bir mədəniyyət 

məsələsidir! 

- Anlamadım. Bir az da açıqlayın. 

 

- Açıq söyləyək. Heç bağçada 

çalışmısınız? 

 

- Çalışmışam. 

 

- O halda izahatım da asanlaşır. Yəqin 

bağçada çalışarkən bir ağacın, bir gül və 

ya çiçəyin tutub yetişməsi üçün, onların 

təbiətindən doğan şərtlərlə hesablaşmaq 

lazım gəldiyini bilmirsiniz. Azadlıq da o 

ağac, o gül, o çiçək kimidir. Onun da 

tutması və yetişməsi üçün təbiətindən 

doğan şərtlər ödənməlidir. 

 

- Hansı şərtlərdən söhbət gedir? 

- Ölkəmizin türküsünü öyrənib yadda 

saxladınızmı? 

 

- Öyrənib yadda saxladım. 

 

- Orada deyilir ki: "Azadlıq şüurun 

cövhəridir, şüur da insandır". Ona görə, 

bu cövhəri cilalayarkən, insandan göz- 

qulaq olmalısan. İnsana baxmasan, 

cövhər tutmaz. Uzun-uzun zamanlar 

istibdada alışmış insana azadlıq aşılamaq 

heç də asan bir şey deyil. Axı istibdadın 

hökm sürdüyü yer insanın ruhu və 

qəlbidir. İstibdad burada yerləşir, burada 

taxtını qurur, burada tacını başına taxır. 

Bəzən sizə elə gələ bilər ki, istibdad 

yıxılıb. Və doğrudan da istibdadın gözə 

görünən əlamətləri yox ola bilər. Ancaq 

həqiqətə qalanda, onun hər tərəfdə və 

hər kəsdə hələ də yaşadığını 

görəcəksiniz. 

Tutalım, görəcəksiniz ki, ağzı 

köpüklənə-köpüklənə "azadlıq" 

bağıranlar, qonşusunun azadlığına 

dözmürlər. Özləri başqalarının azadlığı 

ilə toqquşan kimi, qəzəblənib, 

qarşısındakı adamı məhv etmək 

istəyirlər! Axı hələ istibdadın taxtı 

doğrudan da sınmayıb, ruhlardan, 

könüllərdən sökülüb çıxarılmayıb. 

 

Bax, o üzdən elə yerlərdə çox vaxt 

azadlıq özbaşınalığa çevrilir. Çünki 

əvvəlcə bir adamın şəxsindəki istibdad 

artıq özünü hər kəsdə göstərməyə 

başlayır və adamları bir-birinin üstünə 

salışdırır. Axırı da o olur ki, adamlar 

azadlıq adı ilə bir-birlərinə qarşı 

zorakılığa yol verirlər. Ancaq bu 

vəziyyətin uzun müddət davam etməsi 

mümkün olmadığından, yenə məhz 

azadlıq naminə hər kəsi susdurmaq və 

hər kəsə öz yerini göstərmək ehtiyacı 

yaranır. 

 

Bax, beləcə, istibdadın mənəvi köklərini 

və izlərini öz içlərindən söküb atmayan 

mühitlər özbaşınalıqla azadlıqsızlıq 

arasında dolaşmaq məcburiyyətində 

qalırlar. Belə vəziyyət camaatı sonu 

bilinməyən faciəli bir sərsəmliyə 

yoluxdurur. Ancaq azad ölkənin qanunu 

camaatı bu faciəli sərsəmlikdən 

qorumaq üçün yol göstərir. Bu qanunun 

hədəfi istibdadın ruh və qəlblərdəki taxt-

tacını yıxmaq və yerinə azadlığın taxt-

tacını qurmaqdır. 

- Anladım, ustad. Qanunun bütün 

qiymətini qavradım. İndi isə, icazənizlə, 

maddələrə keçək. 

 

"YALAN", "İKİÜZLÜLÜK" VƏ 

"YALTAQLIQ" 

 

- Qanunun ikinci maddəsində yalanın 

yasaq olduğundan bəhs edilir. Bu 

günaha qanunda ayrıca önəm verilir. 

 

- Niyə? İnsan olan kəs necə ola bilər ki, 

heç yalan söyləməsin? 
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- Azad insan yalan söyləməz. Yalan 

zəiflərin, zəlillərin, qorxaqların işidir. 

Axı azad ola bilməkdən ötrü güclü, 

qoçaq, inadlı olmalısan. Yalan həqiqəti 

gizlətmək və üzə çıxarmağa qoymamaq 

üçün bir vasitədir. Həqiqət gizlədilən 

yerdə yalançı inanclar hakim olur. 

Yalançı inanclar hakim olduğu yerdə 

xeyir-bərəkət qalmaz. Ağlı başında olan 

camaat buna, əlbəttə ki, yol verməz. 

Bax, bu üzdən sərbəst insanlar ölkəsi 

yalan söyləmək suçuna ayrıca önəm 

verir. 

 

- Anladım, ustad. Keçmişin bir çox 

qaranlıq tərəfləri gözümdə dərhal 

aydınlaşdı. Amma o boyda əhalinin 

arasında yalanın kökünü necə kəsmək 

olar? 

 

- Bu bir tərbiyə məsələsidir ki, ailədən 

və məktəbdən başlayıb, əhaliyə də 

aşılamalısan. Ailə və məktəbdə uşaqların 

ilk ruhi təməlləri yaranır. Uşaq ki var, 

ata-anasını və müəllimini yamsılayan bir 

varlıqdır. Yalançı ata-ananın və yalançı 

müəllimin yetişdirdikləri uşaqlar da 

mütləq yalançı olurlar. Buna görə də ata-

ana və müəllimlərin borcu uşaqların 

yalana alışmamalarına daim diqqət 

yetirməkdir. İlk və ən təsirli vasitə 

onların özlərinin yalandan 

çəkinmələridir. Onlar uşaqların yalan 

söyləməsinə heç cür icazə 

verməməlidirlər. Ən xırda və ən 

günahsız bir yalana da, dözüm 

göstərmək olmaz. Bir sözlə, uşaq ailə və 

məktəbdən çıxıb cəmiyyətə qovuşduğu 

zaman yalanın iyrənc bir azar olduğunu 

duyub anlamalıdır. 

 

Cəmiyyətə, yəni topluma gəlincə, o da 

yalana qarşı güclü əngəllər qoyarsa, 

tutalım, sərbəst insanlar ölkəsində 

olduğu kimi, yalançını içindən atarsa, 

adamlar yalan danışmaz. Amma bunun 

tam tərsinə olaraq, məharətlə söylənmiş 

bir yalanı ağıl nümunəsi sayan və ya 

yalançılıqla qazanılmış bir uğuru 

bəyənib alqışlayan və yalançı olduqlarını 

bildiyi insanlara hörmət-izzət göstərən 

toplum yalançılıq azarının bütün 

acılarına və bütün qorxunc sonuclarına 

boyun əymək məcburiyyətində qalır. 

 

O cəmiyyətdə heç kəs heç kimə 

inanmaz, özünə arxa saymaz. Buna görə 

də birgə fəaliyyətdən və birgə 

təşəbbüsdən söz belə getməz. Nəticədə 

inkişaf və yüksəlişin bütün yolları 

kəsilər və yavaş-yavaş soysuzlaşma 

gedər, olub-qalan yaxşı keyfiyyətlər də 

itirilər, heçliyə sürüklənmə başlar! 

- Ah, ustad! Mən də bu hala 

düşmüşdüm. Mən də bu halları yaşayıb 

görmüşdüm. Ancaq səbəbini indi 

anladım. 

Mümkünsə, üçüncü maddənin də 

hikmətini anladın. 

 

- Böyük həvəslə! 

- Bu maddəyə görə, ikiüzlülük və 

yaltaqlıq edənlərə daşlanmaq kimi 

dəhşətli bir cəza verilirmiş. Doğrusu, 

niyə belə şiddətli cəza verildiyini başa 

düşmədim. Vəzifə və güc sahibi olan 

adamları öymək, onlara sitayiş etmək 

olmazmı? Ədəbiyyatdan bildiyimiz 

neçə-neçə parlaq qəsidənin, yəni heç 

qiyməti yoxdu? Axı bu da gerçəkdir ki, 

min cür nemət və səadət bu güc və 

yüksək vəzifə sahiblərinin əllərindədir. 

Bəzən kiminsə taleyi, müqəddəratı 

həmin adamların bircə baxışından asılı 

olur. Belə isə, onların qürurunu oxşamaq 

təbii sayılmazmı? 

- Anlayıram ki, bu sənədin qaydaları 

sizin kimi istibdad adətinə alışmış 

insanlara qəribə görünür. Bir şey 

soruşum: Sən azad və sərbəst olmağa 

qəti qərar vermisən? 

- Söz yox. 
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- Bu halda özün dəyişməlisən. Axı bütün 

o saydığın şeylər sənin kölə və əsir 

olduğun zamanlara aiddir. İndi ki 

zəncirlərini qırmısan, sərbəst olmağa 

qərar vermisən, bilməlisən ki, yaltaqlıq 

kölələrin, əsirlərin işidir, ruhun 

alçaqlığına, zəlil və miskin olduğuna 

dəlildir. Yaltaq adamda şərəf və sayqı-

sevgi olmaz. Bu cür adam söz dediyi 

insanı 

da pozar, onda qürur, təkəbbür, həqiqətə, 

haqqa dözümsüzlük kimi pis sifətlərin 

oyanmasına səbəb olar. 

 

İndiyədək Şərq cəmiyyətlərini içindən 

yeyib gəmirən xəstəliklər arasında bu 

öygü və yaltaqlıq ən qorxuncu və ən 

pozucusudur. İlan zəhəri kimi beynin və 

qəlbin lap dərinliyinəcən işləyir, bədəni 

çürüdüb iflic edir. 

 

Şərq qəsidəxanları - öygü şairləri 

bilməyib fərqinə varmamaqdan 

millətlərinə ən çox pislik etmiş 

insanlardır. Yazdıqları parlaq olsa da, o 

biri yandan mənəvi pozuntulara yol 

açıblar. Onlar həm də cazibəli 

olduqlarından, təqlidçilər və ardıcıllar 

doğurublar. 

 

Qəribədir ki, bu qəsidələr azad olmaq 

istəyən eynidurumlu cəmiyyətlərin 

məktəblərində hələ də ədəbi örnək 

sayılaraq oxutdurulur. Yəni bunların 

törətdikləri eybəcərliyin fərqində 

deyillər? Yəni bilmirlər ki, gənclərin 

qəlbinə, gənclərin beyninə şerin, 

musiqinin təsiri böyükdür? 

Nə olur-olsun, azad olmaq istəyən bir 

cəmiyyətin bu hərəkəti, əkini əkib 

üzərinə kükürd səpən bir əkinçinin 

hərəkətindən fərqli sayılmaz. İngilis 

qanunu hələ XV əsrdə kralın öyülməsini 

onun qınanması qədər yasaq hesab edib. 

Bax budur azad olmaq istəyən bir 

millətin hərəkəti!!!... 

AZADLIQ VƏ ÇUĞULÇULUQ! 

 

- Amma ustad, böyük adamlara sayqı 

göstərmək haqq və hüquqları 

tanıyanların vəzifəsi deyilmi? 

 

- Şübhəsiz! Ancaq gerçək sayqı 

göstərməklə, baş əyməklə yarınmaq və 

yaltaqlıq tam başqa-başqa şeylərdir. 

 

- Necə yəni başqadır? 

 

- Çünki gerçək sayqı və sevgi 

doğruçuluq və səmimiyyət istəyir. 

Doğruçuluq və səmimiyyətin şərti də 

düşünülən fikri, duyulan hissi olduğu 

kimi söyləməkdir. Ürəkdən sevdiyiniz 

bir adamın, tutalım, oğlunuzun, 

qardaşınızın, əziz bir dostunuzun 

çatışmazlıqlarını söyləməyi, 

yalnışlıqlarını düzəltmələri üçün öyüd 

verməyi özünüzə borc bilməzsiniz yəni? 

Millətin yetişdirdiyi böyük adamlar 

oğuldan, qardaşdan daha əziz, daha 

qiymətlidir axı. 

 

Axı bunlar ümumi və ortaq səadət və 

bəxtiyarlığın qaynağıdırlar. Deməli, 

onlara qarşı daha səmimi, daha doğrucul 

olmaq daha əsaslı bir borc sayılmalıdır. 

İkiüzlü və yaltaq adamlarsa bunun tam 

tərsini edirlər. 

 

Böyük adamlara daşımadıqları sifət və 

qabiliyyətləri də verir, çatışmazlıq və 

yanlışlıqlarını üstünlük kimi göstərirlər. 

Doğrunu, həqiqəti onlardan gizləyir, 

onları daim əyri yollara çəkirlər. Bütün 

bunlar sırf şəxsi mənfəətləri üçün edilir. 

 

Əsasən öz xeyrini güdən və yaltaq adam 

doğru sözdən qaçar və dost olmaz. 

Doğruculluq və dostluq kimi yüksək 

sifətlər ruhca kasıb adamların işi deyil. 

Tale üzünü böyük adamlardan çevirincə, 

ruhən yoxsullar da həmin adamlara 
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arxalarını çevirirlər: yəni onları ələ salır, 

söyür, onlara hücum çəkir və yenə də 

qüvvətli tərəfin - yüksək vəzifə əldə 

etmiş yeni adamın yan-yörəsində yer 

tuturlar. 

 

- Çox haqlısınız, ustad! Belə faciəli 

xəyanətlərin acı mənzərələrinə neçə dəfə 

şahid olmuşam. O zamanlar vətəndən 

usanmamaq və vətəndaşlardan 

iyrənməmək üçün özüm-özümlə nə 

qədər mübarizə aparmışam. 

 

- Elədir! Öz xeyrini güdmək və yaltaqlıq 

hər hansı cəmiyyəti alçaldan ən qorxunc 

yollardır. 

 

- Elə isə, ustad, insanlar bundan niyə 

xoşlanırlar? 

- Zəifliklərinə görə! Ancaq bu zaman ən 

böyük suçu cəmiyyət işlədir. Axı 

cəmiyyət pis sifətlərin yayılmasına 

meydan 

verməməlidir. Çünki sonda ən çox zərəri 

də cəmiyyət görəcək. 

- Anlamadım, ustad... 

 

- İndi anladaram. Bir ağac üçün çiçək və 

meyvə nədirsə, bir cəmiyyət üçün də 

böyük adamlar odur. Məlumdur ki, 

ağacın cinsini yaşadan, onun varlığını 

göstərən həmin ağacın çiçək və 

meyvələridir. Cəmiyyətləri də 

yetişdirdikləri böyük adamlar yaşadır, 

varlığını qoruyur və bu cəmiyyətlərin 

yüksəlişi üçün yol göstərir. 

 

Doğrudan da, hər hansı cəmiyyətin 

varlıq qüvvəsi fikir, sənət, elm, hərb və 

sair sahələrdə yetişdirdiyi böyük 

adamların alışqanlıq və qiymətləri ilə 

ölçülə bilər. Bu baxımdan böyük 

adamların yetişdirilməsi, onların 

qorunması cəmiyyət üçün ölüm-qalım 

məsələsidir. Böyük adamların yetişdiyi 

zamanlarda ağlı başında olan bir 

cəmiyyət onlardan bacardıqca çox 

faydalanmağa çalışar, həyatlarının hər 

dəqiqəsindən bəhrələnməyi özünə 

məqsəd bilər, onların əməyinin boşa 

çıxmasına və pozulmalarına isə heç 

dözməz. Axı böyük adamlar hər gün və 

hər zaman yetişmir. Bəzən bir millət 

əsrlərcə hamilə olduqdan sonra onlardan 

birini həyata yetirir. Bəzən də bu doğuş 

əməliyyatı çox çətin və qorxunc olur. O 

səbəbdən ağlı başında olan cəmiyyət elə 

övladını göz bəbəyi kimi qoruyur və 

onlardan bacardıqca çox faydalanmağa 

çalışır! Bax, buna görə azad ölkədə öz 

xeyrini güdüb yarınmaq və 

yaltaqlanmaq daşlanmaq kimi ağır bir 

cəza ilə cəzalanır. Axı o cür pis sifətlər 

pozucu amillər arasında ən 

qorxuncudur! 

- Anladım, ustad! Bu açıqlamanız 

keçmişin bir çox qaranlıq və acı 

tərəflərini aydınlaşdırdı. İndi də, lütfən, 

Nizamnamənin dördüncü maddəsini izah 

edin. 

- Böyük həvəslə. Həmin maddədə deyilir 

ki: "Xəbərçilik edənlər sərbəst ölkənin 

vətəndaşı ola bilməzlər". Bilməlisən ki, 

azadlıq və çuğulçuluğun yan-yana 

yaşaması mümkün deyil. Çuğulçuluq 

olan yerdə azadlıq olmaz, 

azadlıq olan yerdə də ondan-bundan 

çuğulluq etmək. Təsadüfi deyil ki, 

istibdadın istifadə etdiyi ən təsirli vasitə 

çuğulçuluqdur. İstibdadın ilkin istəyi 

odur ki, vətəndaşlar arasında tərəddüd və 

şübhə toxumları səpsin, onların bir- 

birinə inam və arxayınçılığına yol 

verməsin. Bu səbəbdən istibdad 

quruluşları çuğullamalara böyük önəm 

verir, gizli xəbərçiliyi ən qüdrətli vasitə 

sayır. 

 

Çuğulçuluğun çiçəkləndiyi yerdə kimsə 

kimsəyə inanmaz. Hər kəs hər kəsdən 

hürkər. Doğruçuluq və açıqlıq aradan 

qalxar. Yalan və ikiüzlülük onların 
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yerinə keçər. Birlikdə iş görmək 

mümkün olmaz. Bu hala düşən 

cəmiyyətlər sapı çürüyüb sökülmüş 

parçaya bənzəyir, hər cür müqavimət 

qabiliyyətini itirər və nə zorakılığa qarşı 

dayanar, nə də elm, sənət, ticarət və s. 

sahələrdə birgə irəliləyə bilər. 

 

Təbii ki, azad ölkə bu qədər zərərli bir 

şeyə dözməz. Biz vətəndaşlarımızın 

ruhunda ta uşaqlıqdan bu qorxunc bəlaya 

qarşı nifrət və iyrənmə duyğusu tərbiyə 

edirik. 

 

Uşaqlarımızın bir-birindən 

gileylənməsinə pis baxırıq. Bir-birinə 

böhtan yağdıranlara və bütün günahları 

bir-birinin boynuna atanlara şiddətli 

cəza veririk. Başqalarına ibrət olmaq 

üçün yoldaşının hər hansı bir işini xəbər 

verən uşağı hər kəsə göstərir, pis əmələ 

qurşandığını hamıya bildiririk. Qısası, 

çuğulçuluğun iyrənc bir bəla olduğunu 

işimiz və sözümüzlə uşaqlara aşılayırıq 

ki, böyüdükdən sonra onlar qanunu 

güdsün. Beləcə, ölkədə çuğulçuluq 

aradan qalxır. 

 

- Ustad! Verdiyiniz izahat bütün 

varlığımı alt-üst etdi. Bir az tək qalmaq, 

düşünmək istəyirəm. Etiraz etmirsinizsə, 

bu günlük bu qədərlə kifayətlənək. - Lap 

yaxşı! İki gündən sonra yenə gələrik, - 

deyər əlimi sıxıb otaqdan çıxdılar. BİR 

MİTİNQ: NATİQLƏRİN SÖZLƏRİ 

Ah, bu necə ölkədir?! Sərbəst olmaq nə 

qədər çətin bir iş imiş!.. Görəsən, alışa 

biləcəyəmmi? Görəsən, azad ola 

biləcəyəmmi? Əvvəlcə bu iş necə asan 

gəlirdi! Sən demə, əsl çətinliklər sonra 

olacaqmış. İnsan ruhu tarixin elə izlərini 

yaşadır ki, adamı da məhz onlar əsirə 

çevirir. İndi bu izləri bircə-bircə silib-

itirmək gərəkdir. Yalan söyləməmək, 

yalnız öz xeyrini güdməmək, qoçaq 

olmaq, haqqı qorumaq, qorxmamaq, 

doğru danışmaq... Nə ağır şərtlərdir! 

Vəzifə və güc sahibi olan şəxsin yanında 

necə qorxmayasan, necə doğru 

danışasan, nə cür yaltaqlıq etməyəsən 

axı. 

Həmin şəxsi görən kimi, adam öz ödünü 

udur, başı əsir, boynu öz-özünə əyilir və 

dili başlayır tərif yağdırmağa!.. 

Heç yadımdan çıxmaz: bir tanışım vardı. 

Telefonla danışdığı zaman deyərdin, 

nazir onun yanındadır - rəngi qaçar, 

pencəyinin düymələrini bağlamağa 

başlar, sağ əlini, aşağı salar və üzünə 

gülümsər bir ifadə verərək əlaqəsiz 

sözlər kəkələyərdi: "Bəli, ağa! Sizin 

kimi böyüyün sayəsində... Günah 

kiçiklərdən, əfv böyüklərdən"... Sonra 

telefonu hiddətlə yerə atar, kürsüyə 

yayılar və nəfəs alaraq deyərdi: "Ah! Az 

qala öləcəkdim! Bu nə qəzəb, nə 

hiddət?! Dünən şəxsən onun özünə yazılı 

məlumat vermişdim. Həmin məlumatda 

onun tabeliyində olanların pis 

əməllərindən bəhs etmişdim. Yaman 

qəzəbləndi. Çox qəzəbləndi! Ancaq 

qədrimi bilsin, yatırdım hirsini! Oh, nə 

yatırdım!". 

 

Həmin tanışımızı o vaxt dolayardıq. 

Amma gerçəyə qalınca hamımız onun 

kimiydik. İndi iliyimizəcən işləmiş bu 

bəlaları necə qoparıb atacağıq? Ürək 

döyüntüsündən, həyəcandan yata 

bilmədim. Bütün gecəni otağımda 

gəzişdim. Səhərə yaxın yorğunluqdan 

halsız düşüb özümdən gedibmişəm. 

Gözümü açdığım zaman günəş xeyli 

yüksəlmişdi. Başımda ağrı vardı. Hava 

almağa ehtiyac duydum. Küçəyə çıxdım. 

Qaldığım evin qonşuluğunda böyük bir 

park var idi, oraya getdim. Bağbanlar 

ağacları sulayırdılar. Bir az o yanda yekə 

bir heykəl gördüm. Yanına yaxınlaşanda 

üzərində bu yazını oxudum: 
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"Sərbəst ölkənin ilk azad qəhrəmanı" 

Bağbanlardan birinə yanaşıb parkın 

adını, qəhrəmanın kim olduğunu 

soruşdum. 

 

- Başqa yerdən gəlmisiniz? 

 

- Bəli, təzə gəlmişəm! 

- Buraya Azadlıq parkı deyirlər. O 

heykəl də istibdada qarşı Azadlıq 

bayrağını qaldıran ilk vətəndaşın 

şərəfinə ucaldılıb. Ölkəmiz bu 

qəhrəmanın adını əziz tutur. 

Bu arada parka dəstə-dəstə adamlar 

gəlməyə başladı. Az sonra parkın 

müxtəlif yerlərində mitinqlər quruldu. 

Mitinqlərdən birinə qulaq verdim: Gənc 

bir kişi həyəcanla hökuməti tənqidə 

tuturdu. Hökumətin partiya proqramına 

sadiq qalmadığını, işsiz vətəndaşların 

hələ də küçələrdə dolaşdığını, statistik 

məlumatlardan ölkə əhalisinin 0,02-nin 

oxumaq-yazmaq bilmədiyi anlaşıldığını 

və bunun ölkədən ötrü bir ayıb, 

başıaşağılıq olduğunu hərarətli bir dillə 

izah edirdi. 

 

İkinci bir qrupa yaxınlaşdım: Burada isə 

orta yaşlı, arıq bir adam gənc nəsldə 

gördüyü çatışmazlıqları sadalayırdı. 

Onun dediklərindən belə çıxırdı ki, 

gənclər daha çox pula qaçır, işadamı 

olmaq həvəsilə yüksək bəşəri 

duyğulardan və yurdsevərlik 

keyfiyyətlərindən uzaqlaşırlar. Bütün 

bunların nəticəsində yaratdıqları cılız və 

cansız, xəyal gücləri boş və çürükdür. 

Xasiyyətcə də get-gedə iradəsiz olurlar. 

 

Natiq bu əlamətləri gələcək üçün 

qorxunc sayır və bunun əsini maarif 

sisteminin dəyişdirilməsində görürdü. 

 

Üçüncü mitinqdə gözəl və gənc bir 

xanım qadınların siyasi haqlarından söz 

açırdı. Bu xanımın sözlərindən anladım 

ki, sərbəst insanların şəhərində 

qadınların bütün hüquqları kişilərlə eyni 

imiş. Yalnız şəhər başçısı ancaq kişi ola 

bilərmiş. Tənqidin hədəfi də bu idi. 

 

Natiq xanım görün nə deyirdi: "Axı necə 

ola bilər ki, qadının doğub, bəslədiyi 

oğul bu vəzifəni tuta bilər, amma 

qadının özü yox? Bizə fizioloji 

özəlliklərdən söz açırlar! Sanki kişilərin 

hamısı sapsağlamdırlar, heç birinin 

fizioloji əskiyi yoxdur! Dəlixanalara, 

həbsxanalara gedin, cinayət statistikasını 

oxuyun. Güman etmirəm ki, nəticə 

kişilərin xeyrinədir. Deməli, kişilərə 

nisbətən fiziki zəifliyimizi söyləyib, 

guya qayğımıza qalmaq sırf bəhanədir. 

Kişilərin zorakılığını davam etdirmək 

üçün qədimdən bəri faydalandıqları 

silahların son qırıq-quruğudur. Ancaq 

davamlı şəkildə savaşan qadın o biri 

silahları qırdığı kimi, bu son tör-

töküntünü də süpürüb atacaq və nəhayət, 

kişilər anlayacaqlar ki, sonuncu 

sığınaqlarını da qadınların üzünə açmaq 

lazımdır. Kişilik şərəfi, kişilik ləyaqəti 

bunu tələb edir. Sərbəst insanlar 

ölkəsində bir tək adamın da 

başqalarından hüquqca aşağı olması 

azadlıq üçün bir ləkədir. Bu ayıbı, bu 

ləkəni qadın silib təmizləyəcək". 

 

Bir az aralıda başqa qruplar da vardı. 

Ancaq mən artıq yorulmuşdum. Bir 

skamyaya oturub, indiyədək 

görmədiyim, 

duymadığım bütün bu yeni mənzərələr 

haqqında düşünməyə başladım. 

 

"BURADA VƏTƏNDAŞLIQ BİR 

TORDUR Kİ, İÇİNƏ GİRƏN 

İNSANLAR BİR-BİRİNƏ BİTİŞİK 

HALQALARA BƏNZƏYİRLƏR " 

 

Məni ən çox heyrətləndirən şey 

natiqlərin əda və üslubları idi. Gördüm 
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ki, bunlar tənqid və gümanlarını yalnız 

olmuş və ola biləcək hadisələr üzərində 

qururlar. Ayrıca diqqət yetirirlər ki, 

sözlərində şübhə və tərəddüd doğuracaq 

qarışıq bir nöqtə qalmasın. Eyni 

zamanda söylədikləri təmiz və sayqılı 

idi. Tənqidə tutduqları adamların 

ləyaqətinə toxunacaq tək kəlmə də 

işlətməkdən çəkinirdilər. Onlara 

hörmətlə yanaşırdılar. Dinləyənlərin 

gözlərindəki ifadədən, üzlərindəki 

ciddilikdən anladım ki, tənqidin bu tərzi 

daha çox təsir göstərir və daha 

faydalıdır. Bu yeni qənaətim istər-

istəməz öz ölkəmdə gördüyüm tənqidləri 

yadıma saldı. 

 

Aman Tanrım, o nə iyrənc mənzərə idi! 

Necə söyüşlər səslənər, necə suçlar 

sadalanardı?! Necə qarışıq sözlər, qapalı 

eyhamlar, örtülü və iyrənc açıqlamalar 

söylənərdi! Bəzən elə olurdu ki, 

dinləyənlər və oxuyanlar nifrətlə 

qulaqlarını tıxayar, gözlərini yumar və 

hər yandan tələb edərdilər ki, bu boğucu 

çirkab və üfunətə qarşı bir sədd çəkilsin. 

Bax o zaman bir qüvvə ortaya çıxar, 

söyləyənlərin ağzını, dinləyənlərin 

qulağını qapayar və insanlar yenə 

sükutdan, səssizlikdən boğulmağa 

başlayardılar! 

Doğrudan da fəlakət idi: gah dağ seli 

kimi coşub-daşar, hər yanı dağıdar, gah 

da susuz çaylar kimi qupquru 

quruyardıq! 

Kəsəsi, davranışımızın həddi 

bilinməzdi!.. 

 

Bax, indi anladım ki, azad olmaq yalnız 

istəyə, arzuya bağlı deyilmiş! İnsanın 

özünü tərbiyə edib, kübar olması lazım 

imiş! 

- Bəli, bəli, kübar olmaq lazımdır! 

- Kimlə danışırsan, əzizim? 

 

Dönüb baxdım. Sən demə, göz önünə 

gətirdiklərimlə danışan zaman qonaq 

evində qalan tanışlarımdan biri yanımda 

oturaraq, mənim səsimi eşitməyindən 

heyrətlənibmiş. Dedim: 

 

- Xəyala dalmışdım. İndi gördüklərimlə 

keçmişdə yaşadıqlarımı xəyalımda 

tutuşdurub, ixtiyarsız olaraq o sözləri 

söylədim! 

Tanışım gülümsədi: 

 

- Eyni halı yaşadıq, - dedi. 

 

- Belə çıxır ki, siz çoxdan buradasınız və 

ölkənin bütün əhvalını bilirsiniz? 

 

- Elədir! 

- O halda xahiş edirəm söyləyin. Bu 

mitinqlər hər gün olur? 

 

 

 

- Hər gün olur. Bir növ məktəbdir. 

Ölkənin hər bir adamı bağlı olduğu 

məsələlər haqqında burada məlumat alır. 

 

- Nə gözəl adətmiş! 

 

*** 

 

Ertəsi gün pirlər yenə gəldilər. Onlardan 

birinə üz tutub soruşdum: 

- Onuncu maddədə deyilir ki, birgə 

dəstək göstərmək borcudur. Bu nə 

deməkdir? 

 

- Bəli! Sərbəst ölkənin fərdləri arasında 

həmrəylik göstərmək, birgə dəstək 

nümayiş etdirmək əsasdır. Azad 

olmayan yerlərə baxın; o yerlərdə fərdlər 

və ailələr ayrıca yaşayar, aralarında 

bağlılıq və münasibət də az olar. Niyə? 

Çünki başlarının üstündə dayanan 

istibdad öz yumruğunu işlədib bunların 

bir-birinə yaxınlaşmasına, birlik 
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qurmasına imkan vermir. İstibdad 

quruluşu ayrılıq, eqoizm, yəni mənbazlıq 

aşılayır. Vətəndaşlar bir-birinə yad qalır, 

hər kəs hər kəsə qarşı diqqətsiz olur. 

Belə bir cəmiyyətin fərdlərini əzmək 

asandır. Cəmiyyətin özü də cansız, 

qansız bir oyuncaq kimi atılıb tutulur, 

doğrudan da oyuncağa çevrilir. 

 

Sərbəst şəhərdə isə birlik, bir-birinə 

dəstək vermək əsas sayılır. Burada hər 

kəsin hər kəslə əlaqədar olması, bir-

birinin taleyinə qatılması qaydaya 

çevrilib. Burada vətəndaşlıq bir tordur 

ki, içinə girən insanlar bir-birinə bitişik 

halqalara bənzəyirlər. Halqalardan hər 

hansı birinə yoluxan bəla dərhal 

digərlərinə də keçər, onlara da acı 

çəkdirər, onların da rahatlığını pozar və 

o bəla aradan qalxmayınca bu ümumi və 

ortaq rahatsızlıq bitmək bilməz. 

 

Burada hər kəs hər kəsin haqq, şərəf, 

ləyaqət borcunu üstünə götürüb. "Mənə 

nə?", "Gör, özünü görməzliyə vur", "Bu 

sürüyə intizam dərsi vermək sənəmi 

qalıb?" kimi ötkəm qaydaların bu 

şəhərdə kökü kəsilib. 

 

- Ah, ustad! Sizi ləzzətlə, həyəcanla 

dinləyirəm. Amma nə yazıq ki, 

indiyədək bütün bu adət-ənənələrin tam 

tərsinə alışmışam. Mən özümü necə 

dəyişdirməliyəm?! Doğrudan da, azad 

olmaq necə çətinmiş! 

 

- Elədir, oğlum. Azad olmaq asan deyil. 

Köləlik daha asandır. Kölə özünü 

başqasının iradəsinə tapşırar, bununla da 

iş bitər. Azad adam isə, əksinə, başqasını 

düşünməklə üstünə yük götürər. 

Yadındamı, qala keşikçilərinin ilk sualı - 

"Başqalarını sevirsənmi?" oldu. 

Başqasını sevmək onun yolunda 

rahatsızlığa, əzab-əziyyətə qatlaşmaq 

deməkdir. Vətəndaş həm özünü, həm də 

başqasını zülmdən qurtarmaq istəyirsə, 

yalnız bu yola üz tutmalıdır. 

 

Sən isə indiyə qədər başqa yola alışdın. 

Öz rahatlığını və qurtuluşunu 

cəmiyyətdən qıraqda aradın. Təkcə öz 

ləyaqətini düşündün. Bu üzdən həmişə 

geriyə qaldın, həmişə alçaldın, həmişə 

rahatsızlıq içində yaşadın. İndi sən azad 

olmağa qərar vermisən. Deməli, özünü 

tərbiyə etməyə və sərbəst ölkənin 

qaydalarına alışmağa çalışmalısan. 

 

İçində yaşadığın cəmiyyətin taleyinə 

biganə qalmamalısan, onun haqqını, 

hüququnu, çıxarını, şərəf və ləyaqətini 

qorumalısan, onun yoxsullarını, 

uşaqlarını, avamlarını düşünməlisən. 

Bundan ötrü qurulmuş yardım, qoruma, 

oxutma 

və sair qurumlara yazılmalısan. Bu 

şəhərdə bircə adam da tapılmaz ki, heç 

olmasa 5-6 ictimai bağla bağlanmış 

olmasın! O üzdən, bu bağların 

bircəciyinə toxununca, o birilərinin də 

hamısı tərpənir və bütün cəmiyyət bir 

tək adam kimi hərəkətə başlayır. - Necə 

xoşbəxt cəmiyyətdir! XALQIN 

YÖNƏLTDİYİ DÖVLƏT! 

- İndi mümkünsə, 11-ci maddənin 

mənasını açıqlayın. Bu maddədə deyilir 

ki, "Şəhər işləri ilə məşğul olmaq üçün 

yetkin olmaq, yetki qazanmaq şərtdir". 

 

- Oğlum! Bu üsul şəhərin xoşbəxtliyi 

üçün əsasdır. Azad olmayan ölkələri tək 

bir şəxs idarə edir. Hökmdar deyilən bu 

adamın iradəsi hakimdir. Hamı ona baş 

əyməyə borcludur. Belə ölkələrdə 

vətəndaşların dolanışıq və səadətindən 

çox, həmin şəxsin şıltaqlarının yerinə 

yetirilməsinə diqqət yetirilir. Buna görə 

də o adam, səlahiyyəti - yetkisi oldu-

olmadı, istədiyi şəxsi işə götürə, yaxud 

işdən azad edə bilər. Belə yerlər 

işbilməzlər üçün daha sərfəlidir. Axı 
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səriştəyə yox, özünü hakim şəxsə 

bəyəndirə bilmək keyfiyyətinə dəyər 

verilir. Ara qızışdırmaq, öz xeyrini 

güdərək ona-buna yarınmaq, gözə 

girmək, hiylə və yalan həmin 

keyfiyyətin tərkib hissələridir. Beləcə, 

təkcə ölkənin işləri səriştəsizlərin əlində 

qalmır, həm də hamının əxlaqı pozulur. 

Gənc nəsil uğur yolunu axtararkən, bilik 

və ləyaqət örnəyi görmədiyindən, elmə, 

texnikaya, ciddiliyə, çalışqanlığa, 

doğruçuluğa qiymət verə bilmir və 

tanışlıqla iş aşırmağa, öz xeyri üçün ona-

buna yarınmağa, kələkbazlığa, hiylə və 

yalana meyl salır. İstər adamlar, istərsə 

dövlət get-gedə alçalır və axırda tamam 

pozulur. İstibdadın idarə etdiyi bütün 

ölkələrin sonu bu deyilmi? Belə yerlərdə 

ölkəni uçuruma aparan amil əslində 

istibdadın özü yox, istibdad quruluşunun 

işıqlı adamları mənən əzib korlamasıdır. 

 

Amma o yerdə ki hakimiyyət xalqın 

əlindədir, ölkəni xalqın öz arasından 

seçdiyi adamlar idarə edir. Seçki, təbiəti 

baxımından əxlaqa, ləyaqətə, səriştə və 

ixtisasa söykənir. Bununla yanaşı 

bilməlisən ki, istibdad hökm sürən 

zaman dövlət elə də çox işlərə qarışmır, 

əsgərlik, xarici dövlətlərlə münasibətlər, 

ölkə içində inzibatçılıqla məşğul olur. 

Axı belə işlər həm məşhurluq gətirir, 

həm də hakimi əzəmətli göstərir. 

Ölkənin digər işlərinə ya heç baxılmır, 

ya da bunlar ikinci dərəcəli sayılır. 

Tutalım, maariflə, ticarətlə, kənd 

təsərrüfatı ilə, yol çəkilməsi ilə, sənaye 

ilə istibdad özünü çox da yormur. 

Hamının sağlamlığını və sosial ödənc 

kimi işləri isə əsla düşünmür. Halbuki 

millətlər öz talelərini öz 

əllərinə aldıqları zamandan başlayaraq 

məhz bu işlər dövlət fəaliyyətinin 

başlıca sahələri olur. Məhz həmin işlər 

birbaşa millətin həyatı ilə bağlıdır. 

Ancaq sadalanan işləri görmək asan 

deyil. Səriştəsiz adam onların altından 

çıxa bilməz. Çünki çıxmağa baş istəyir, 

bilik istəyir. Eyni zamanda dövlət 

fəaliyyətinin bu cür artması hər bir 

ölkədə vergiləri çoxaldır, ağırlaşdırır, 

büdcələri şişirdir. Əhalidən yığılan 

milyonlarca para həmin işlərə 

xərclənməkdən ötrü beş-on adama 

tapşırılır. Deməli, həmin adamların 

özünə inamlı və bacarıqlı olmaları təməl 

şərt olur. Xalq dişindən- 

dırnağından kəsib, millət işinə sərf 

edilmək üçün verdiyi xeyli pulun etibarlı 

əllərdə olduğuna və səmərə verəcək bir 

tərzdə xərclənəcəyinə inanmalıdır! 

Bax, buna görə də xalqın yönəltdiyi 

dövlət istibdad quruluşunda olduğu kimi, 

səriştəsizlərin əlində təcrübə taxtası ola 

bilməz. Elə xalq idarəsi ilə istibdad 

arasındakı əsas fərqlərdən biri də budur 

ki, istibdadda dövlət adamlarının və 

məmurların arxalandıqları güc 

hökmdarın yaxşılıq və qayğısıdır. 

Halbuki xalqın yönəltdiyi dövlətdə 

həmin adamlar yalnız xalqın inamına 

söykənə bilərlər. Bu inam tükənən kimi 

hökumət və idarəçilik lap təməlindən 

yıxılmış sayılır. Aydın məsələdir ki, 

xalqın inamını yalnız gözəl əxlaqla, 

səriştə və ləyaqətlə qazanmaq 

mümkündür. Yəqin görürsən ki, idarə 

əxlaqı yerində olan, təcrübə və ixtisas 

sahibi sayılan adamların etdiyi sərbəst 

ölkələr gündən-günə yüksəlir və bunun 

tərsini edən - tək bir şəxsin yönəltdiyi 

ölkələr hər gün bir az da geriləyir. 

 

- Anladım, ustad! Bu, dəfələrlə sınaqdan 

keçmiş və təsdiqlənmiş həqiqətdir. Bəs 

belə olan halda qanunun II maddəsinə 

gərək qalırmı? 

 

- Sualınızı anlamadım. 
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- Demək istəyirəm ki, idarəedənlər bu 

qədər ehtiyatla seçiləndən sonra onları 

sınamağa ehtiyac qalırmı ki, bir də II 

maddədə hər vətəndaşın üzərinə bu 

məmurları nəzarət borcu yüklənir? 

 

- İndi anladım. Bilməlisən ki, sərbəst 

şəhərdə nəzarət əsasdır. Elə başqa 

üsullarla sərbəst idarə üsulu arasındakı 

ən açıq 

və ən köklü fərq də budur. 

 

Azadlıq nəzarətlə varlığını qoruyur. 

Azadlıq demək - nəzarət deməkdir. 

Nəzarət olmayan yerdə azadlıq olmaz və 

ola bilməz! Bax buna görə də sərbəst 

ölkədə nəzarətdən keçirmək 

vətəndaşların həm haqqıdır, həm borcu. 

Bu üzdən haqqdır ki, onların 

həyatlarına, müqəddəratlarına aid bir 

işdir. Ona görə borcdur ki, bu işi 

görməmək vətəndaşın təməl haqqından 

vaz keçməkdir. 

 

Sərbəst ölkəyə gəlincə, düzdür, ölkədə 

məmurlar diqqətlə, ciddi şəkildə 

seçilirlər. Ancaq unutmaq lazım deyil ki, 

hökumət və güc pozucu amillərdir. 

Budda öz ləyaqətini hamıya göstərmək 

istədiyi zaman ilk işi o oldu ki, 

hökumətdən çıxdı. İnsanlara hökm 

etmək ən sayqılı və ən seçmə ruhlarda da 

hakimlik həvəsi oyadır. Hökumət 

sürənlər qıraqdan baxan, görən və lazım 

olduğu zaman tənqidə tutub qınayan  

gözlərin olduğunu bilməzlərsə, özləri 

fərqində olmasalar belə, bu həvəslərini 

artırar və axırda zorakılıq yoluna 

düşərlər. O səbəbdən idarə edənlərin öz 

şərəfləri üçün də 

nəzarətin olması lazımdır. Məhz nəzarət 

onlara daim borclarını xatırladar, bəlli 

hüdudları aşmamağa çağırar. Nəzarətsiz 

ölkələrdə məmur istərsə çalışar, istərsə 

çalışmaz, kefinə düşərsə qanuna baxar, 

düşməzsə baxmaz. Başlıcası odur ki, 

hökmdar ondan razı qalsın! Bax o 

üzdən belə ölkələrdə məmurların çoxu 

çalışmaz, qanuna baxmaz, həddini aşar 

və nəticədə dövlət fəaliyyətinin faydası 

heçə enər. Nəzarət olan ölkələrdə isə 

vəziyyət bambaşqadır! 

 

SƏRBƏST ÖLKƏDƏ 

NƏZARƏT İŞİ 
 

...Ancaq bunu da unutma ki, nəzarət 

etmək azad olmaq qədər çətindir. 

Nəzarət heç də hər kəsin ağzına gələni 

söyləməsi və haqlı-haqsız başqalarını 

pisləməsi demək deyil. Belə nəzarət 

nəzarətsizlik qədər iyrənc və zərərlidir. 

Şəxsiyyəti alçaldan böhtan və şayiədən 

ibarət olan nəzarətə bizdə əsla yol 

verilmir və buna cəsarət edən hər bir 

vətəndaş dərhal şəhərdən çıxarılır. 

 

Bu şəhərdə nəzarət şərəfli və şərəfin 

qiymətini bilən insanlara layiq şəkildə, 

kübarcasına aparılır. Danışığında 

nəzakət gözləmək, tənqid və 

qınaqlarında şəxsiyyəti alçaltmamaq və 

əsas məsələdən yayınmamaq burada bir 

qaydadır. Bu qaydadan çıxmamaq şərti 

ilə sərbəst şəhərdə nəzarət vətəndaşların 

həm haqqı, həm də borcudur. Bu haqq 

və borcu söylənən kimi ödəməyən bir 

vətəndaş, yəni hər hansı məmurun işə 

baxmadığını və ya işindən sui-istifadə 

etdiyini bilsə də ona qarşı tədbir 

görməyən vətəndaş, həmin məmur kimi 

cəzalandırılır. 

 

- Ustad, çox ağır cəza deyilmi? Özünüz 

öncə söylədiniz ki, çuğulçuluq suç 

bilindiyindən cəzalandırılır. Burada isə, 

onu ləyaqət sayırsınız. 

 

- Oğlum! İki şeyi qarışdırırsan. 

Çuğulçuluq başqa, nəzarət başqa 

anlayışdır. Çuğulçuluq özünü qoruyaraq 

iftira və dedi- qoduya söykənməklə 
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başqasını ləkələməkdir. Nəzarət isə 

məsələni öyrənərək bəlli qənaətə 

gələndən sonra mərd və açıq şəkildə 

meydana atılmaqdır; çuğulçunun 

məqsədi vətəndaşı ləkələmək, 

faydalandığı vasitə - iftira və şayiədir. 

Nəzarətçinin amacı hamının haqqını 

qorumaq, faydalandığı vasitə həqiqətdir. 

 

- Fərqi anladım, ustad! Sizi yorduğuma 

görə üzr istəyirəm. Mümkünsə, 13-cü 

maddəni də açıqlayın. 

  

- Bu bizim vəzifəmizdir, oğlum. Sərbəst 

şəhərin sakinləri bizi bundan ötrü, yəni 

yeni vətəndaşlara bu şəhərin 

nizamnaməsini öyrətmək üçün seçiblər. 

 

- 13-cü maddədə deyilir ki: "Hər bir 

məmur, hər bir cəmiyyət və dövlət 

adamı hər an həyatı haqqında hesabat 

verməyə 

borcludur"... 

 

- Bu da şəhərin təməl qaydalarındandır. 

Məmura verilən əməkhaqqı və 

dolanışığa əvəz olaraq, cəmiyyətin, 

dövlətin o cür adamlarına göstərilən 

hörmətin, inamın və onlara tapşırılan 

vəzifənin, bu vəzifədən irəli gələn 

nüfuzun qarşılığında şəhər nə 

istəməlidir? Şəhər də istəməlidir ki, 

həmin şəxslər həyat və fəaliyyətlərini 

ona həsr etsinlər. Axı şəhər elə 

vətəndaşların mümkün qədər çox fayda 

verməsində maraqlıdır. Üstəlik, həmin 

şəxslərin dürüst və doğru olmaları da 

şəhərdən ötrü bir həyat məsələsidir. 

 

Bir sualıma cavab ver: əxlaqsız və 

yaxud çalışmayan bir adama şəxsi 

işlərini tapşırarsan? 

 

- Yox, əlbəttə! 

 

- O halda şəhər necə tapşıra bilər ki? 

 

- Bunu anladım. Ancaq məni o çaşdırır 

ki, həmin şəxslər öz həyatları haqqında 

hər an hesabat verməlidir. Şəxsi və özəl 

həyata müdaxilə etmək olarmı? Yad 

gözlərin sənin özəl yaşamına baxması 

nə dərəcədə düzdür? 

 

- Bax, yenə qarışdırırsan. İstibdad 

çağından qalma aldadıcı bir havaya 

oynayırsan. Dövlət adamları və 

məmurlar özünü şəhər işlərinə həsr 

edən, cəmiyyətlə nəfəs alan 

vətəndaşlardır. Onları bu işə heç kim 

zorlamır. Bu işi öz istək və arzuları ilə 

boyunlarına götürürlər. Və 

öhdələndikləri gündən başlayaraq başqa 

vətəndaşlardan fərqli sayılırlar. Beləcə, 

həmin vətəndaşlardan ayrılmış hesab 

olunurlar. 

 

Ümumvətəndaşlıq qaydalarının bəzi 

maddələri belə şəxslərə şamil edilmir. 

Bu şəxslər dövlət hesabına 

yaşadıqlarından dövlətin onlardan 

hesabat istəmək haqqı var. Hesabat 

verməyi xoşlamırsansa, hesabat tələb 

edən vəzifəni üzərinə götürməməlisən. 

Axı başqa vətəndaşlardan heç kəsin 

hesabat istəmək yetkisi yoxdur. Ancaq 

məmur və dövlət adamı vəzifəsini 

üstünə götürmüsənsə, gərək olan işi 

görmək artıq sənin borcun sayılır. 

 

- Yəni məmurun və dövlət adamının 

özəl və şəxsi həyatı yoxdur? 

 

 

- Bax, yenə köhnə havanı çalırsan! 

Mümkünsə özəl həyatın hüdudlarını cız. 

Haradan başlayıb harada bitir o 

hüdudlar? Tutalım, qumar oynamaq 

özəl həyat sayılır, ya yox? 

 

- Özəl həyat sayılır. 
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- Alış-veriş, yəni ticarət necə? Qəzet 

müxbiri olmaq necə? 

 

- Cavab verməyəcəyəm! 

 

- Çünki alışdığın düşüncə qumar 

oynamağı özəl həyat kimi qəbul edir, 

ticarət və müxbirliyi isə yox. Halbuki 

dözüm göstərib azacıq düşünəsən, 

ticarət və müxbirliyin qumar və 

bədxərclikdən qat-qat yaxşı olduğunu 

anlayarsan. Qumarbazlar, bədxərclər 

istər ayrı-ayrı adamlara, istərsə 

cəmiyyətə saysız zərər vurur. Bu azara 

tutulmuş məmur diqqətini, sağlamlığını, 

gözəlliyini, bacarığını şəhər işlərinə 

yox, başqa yerlərə xərcləyir, cəmiyyətin 

işlərinə lazım olan qədər diqqət və sayğı 

göstərmir. Sonra da vəzifəsini gözdən 

salır, faydalı və ciddi çalışqanlıq yerinə 

tənbəllik edir, başçısını və xalqı 

aldatmağa qurşanır. 

 

AYRICA BİR EVDƏ 

KEÇİRİLƏN TƏDBİR 
 

Bu da nəzarətsiz və özəl dediyiniz 

həyatın nəticələri! İşlərini belə adamlara 

tapşıran və onları nəzarətsiz buraxan bir 

şəhər xoşbəxt ola bilərmi? Elə istibdad 

zorakılığına alışqan olan yerlərdə 

məmurlar özəl həyatı bəhanə gətirərək 

nəzarətdən azad olur və həmin 

səbəbdən vəzifələrini yerinə yetirmir, 

qanunu saymır, mövqeyindən sui-

istifadə edir və ölkələrini fəlakətə 

sürükləyirlər. 

 

 

 (Davamı gələn sayımızda) 

 Azərbaycan türkcəsinə çevirənlər: 

                                                                                                 

Sevda İsmayılova,  Zeynal Məmmədli 

 

 

 

ƏDƏBİYYAT 
TARİXİMİZİN 
AYIB YERİ 
 
Kontrrevolüsioner, 
kontrabantçı, oğru… 
Məmməd Rahimin Mikayıl Müşfiq 

haqda məqaləsi 

 

Ədəbi sahə ideologiya cəbhəsində sinfi 

mübarizənin ən kəskin və mürəkkəb 

sahəsi olduğundan düşmən buraya 

soxulmağa və öz fikirlərini yeritməyə 

çalışır. 

 

 

 
 

 

M.Müşfiq belələrindən biri idi. Zahirən 

“səmimi”, “məzlum” görünən əsas 

mahiyyəti etibarilə isə hiləkar olan 

Mikayıl Müşfiq çox zaman ifşa 

olunmaq ərəfəsində “Sovet əsəri” 

yazaraq özünü gözdən yayındırmışdır. 

Onun zahirən Sovet, lakin bütün daxili 

quruluşu etibarilə qəddar 

kontrrevolüsioner ruh ilə dolu olan bir 

sıra əsərləri vardır. “Səməndər” 

əsərində revolüsion rus xalqının 

Azərbaycan xalqına olan yardım əli, 

onun səadəti, çiçəklənməsi üçün olan 

köməyi inkar olunmuşdur.Burada 

müsavatçıların dediyi od yurdu vardır 
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ki, o, özünü yalnız bu od yurdunun 

“Səməndər”i sayır. İki üzlü Mikayıl 

Müşfiq uzun zaman öz-özünü sədaqət 

nümayəndəsi kimi tanıtdırmağa can 

atmışdır.Halbuki, gördüyü işin 

mahiyyəti etibarilə o, fəlakət 

carçısından başqa bir şey deyil. O, 

Azərbaycanın döyüşkən əməkçi xalqını 

aciz, üzü qara vermişdir. Tarix 

qabağında isə bu xalq heç də üzüqara 

olmamışdır. O, əsirlərcə döyüşmüş, 

isyan etmiş və nəhayət şanlı Aprel 

revolüsiasını yaradaraq öz həqiqi 

azadlığını əldə etmişdir. Müşfiq bunu 

görməyə kordur. 

 

 

 
 

 

Müşfiq ilk qidasını Türkiyənin 

aristokrat şairi Hamid və 

kontrrevlosioner Hüseyn Caviddən 

almışdır. Onun “Küləklər” kitabçası hər 

cür meşşan, anarxist və yaramaz qara 

anti-sovet kontrrevolüsion fikirlər ilə 

doludur. O, kitabının düşmən əsəri 

olduğunu gizlətmək üçün “etiraf” yazdı. 

Bəzi prinsipsiz, liberal, averbaxçı 

tənqidçilər bu etirafı həqiqi etiraf kimi 

qələmə verdilər. (Mehdi Hüseyn) tənqid 

düşməninin bu pərdələməsini görmədi, 

onu yırtmadı. 

Mikayıl Müşfiq maskalanmaq üçün 

bəzən çox gurultulu məsələdən yapışıb 

revolüsion temalar arasında gizlənməyə 

çalışırdı. 

O, Leninin obrazını vermək iddiasında 

bulunurdu, lakin sözdə xalq səadətindən 

danışan, işdə isə xalq azadlığını satan 

bu sənət dəllalı ulu Lenini qaniçən 

cahangir, peyğəmbər Məhəmməd ilə, 

Budda ilə müqayisə etmişdir. O, dahi 

Lenin obrazını qəsdən təhrif edir, 

alçaqcasına öz ideyasını yürüdərək sinfi 

mübarizəni nifrətlə qarşılayır. İlk 

baxışda “müsbət” görünən misraların 

arasında əsas kontrrevolüsion fikrini 

yürüdür, düşmən ilə aparılan 

mübarizədə tökülən qanı qardaş və 

sevgili qanı adlandırır. Lenini 

düşmənçilliyi yaratmış kimi göstərir. 

Böyük Sovet xalqının və dünya 

proletarlarının ulu rəhbərini, ancaq 

türkün dastanında gurladığı üçün qəbul 

edir. 

“Küləklər”də Sovet Gürcüstanı 

“Zagesi”nə qarşı olduqca reaksiyon 

kontrrevolüsion fikirlər vardır. O, 

üzərində “Zages” qurulan Kür çayına 

müraciət edib kim tərəfindən 

kilidləndiyini, sinəsinə dağ çəkildiyini 

soruşur. Tbilisi nura boyayan “Zages”-

dəki çarxları Kür çayının başına bəla 

kəsilmiş  bir xəncər kimi verir. Kənddə 

sosializmin simvolu olan traktoru 

“torpağın köksünü bıçaqlayan”, “ulayan 

nər”, “təzə cəllad” kimi göstərir. Öz 

zəhərli müsavatçı nasionalist kisəsini 

Türkiyənin hər cür reaksion, 

mühafizəkar, millətçi şairlərindən 

dolduran bu reaksioner təbiət qoynunda 

çəkilən dəmir yollarına amansız fikirlər 

bəsləyir. O, təzə çəkilən dəmir yollarını 

“dağların qəddini bükən”, “çəlik bağrını 

sökən”, “sinəsinə ayrılıq dağı çəkən” bir 
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amil kimi göstərir. Halbuki, tənqid belə 

vicdansızlığa qarşı öz sözünü deməli, 

onu bolşevik atəşinə tutmalı idi. 

Xalq səadətinə düşmən olan bu əclaf, 

“İnqilab” şeirində proletar revolüsiasını 

yandırıb yaxan lava, bir vulkan stixiyası 

kimi təsvir edir. Əcaba bu bir şanlı 

Oktyabr revolüsiasının xüsusiyyətlərini 

inkar demək deyilmi? Əcaba bu əməkçi 

xalqları səadətə çıxaran işçi kəndli 

revolüsiasına böhtan deyilmi? Əlbəttə 

böhtandır, əlbəttə söz yox ki, bu əməkçi 

xalqların azadlıqlarını təmin edən işçi 

revolüsiasını inkardır. 

Müşfiq “Tərtərges nəğmələri” və 

“Mingəçevir həsrəti” kimi son 

şeirlərində öz kontrrevolüsion fikirlərini 

yürütmüşdür. Müşfiqin hayasızlığı 

oraya gəlib çatmışdır ki, o, Sovet 

Azərbaycanında heç bir yenilik 

görməyirdi. “Mingəçevir həsrəti”ndə 

xəstə canımızın asta-asta öldüyündən 

bəhs edib cəfəngiyyat söyləyib sovet 

quruluşuna kontrrevolüsion böhtanlar 

atır. O, Azərbaycanın azadlığını 

danmaq üçün Mingəçeviri bir vasitə 

kimi götürürdü. O, guya Mingəçeviri 

həsrətlə gözləyirdi. Halbuki bu, 

hiyləkarcasına olan bir metoddur. 

Şeirdəki ruh isə Azərbaycanın asta-asta 

öldüyünü iddiadan başqa bir şey 

deyildir. Bizə yabancı Müşfiq “Duyğu 

yarpaqları” şeirində “Bir üzüm qaradır, 

bir üzüm sarı” deməklə özünün 

ikiüzlülüyünü yaxşı göstərir. 

Həmid kimi qatı pantürkistin 

şeirlərindən ilham alan  düşmən, 

bəxtiyar ölkəsi üçü fədakarlıq göstərən 

mübariz neft işçilərini “Canavar” obrazı 

ilə təsvir edir. Onun doğma dilini bir 

yana qoyaraq ona böhtan atır. Neft 

qəhrəmanına saxta bir dil, 

pantürkistlərin dilini verir. İşçini 

Türkiyə saraylarının dili ilə danışdırır, 

“Canavar” şeirində Bakı işçisi 

danışırkən “məqsəd” əvəzinə “maqsad” 

deyir. O beləliklə, öz çirkin hiyləsini 

yürütmək üçün döyüşçü işçi əvəzinə 

saxta bir obraz yaradaraq oxuculara 

təhvil verir. Ümumiyyətlə, dildə 

osmanizmə oryentasiya hiləkar 

Müşfiqin apardığı siyasətin bir qolu idi. 

Pantürkist Müşfiq  dildə osmanizmi 

təbliğ edirdi. O, müstəqil Sovet 

Azərbaycanının dilini tanımayırdı. O, 

pantürkist, panislamist bir dil ilə 

Azərbaycan xalqı dili arasında 

büllurlaşmağa doğru gedən doğma 

sovet ədəbiyyatı dili arasında heç bir 

fərq görməyirdi. O, öz fikirlərini 

yürütmək üçün “gəliyor”, “gediyor”-u 

rayonlarımızdakı “aleyir”, “gəleyir” ilə 

qarşılaşdıraraq Sovet Azərbaycanı ilə 

Türkiyə dili arasında heç bir fərq 

olmadığını iddia edirdi. Onun dildə 

pantürkist bir siyasət yürütdüyünü 

göstərmək üçün leksikonundan 

gətirəcəyimiz bir neçə misal kifayətdir. 

O, “vətən” deyil, “vatan”, “həftə” 

əvəzinə “hafta”, “şəfəq” deyil, “şafaq” 

işlədirdi. 

Müşfiq dili və şeirlərindəki 

qandrabanda yolu ilə gətirdiyi fikirləri 

etibarilə bü günə, proletariata sadiq bir 

şair olmamışdır. O, proletar 

revölüsiasında əsərləri ilə aktiv iştirak 

edən Mayakovskiyə nifrət bəslədiyi 

halda “Mingəçevir həsrəti” və “Şən 

Tiflis” şeirlərində onun Sergey 

Yeseninin ölümünə yazdığı şeirindən 

açıq-aydın oğurluq etməkdən 

çəkinməyirdi. Mayakovskinin “Yüz əlli 

milyon” adlı poemasından açıq oğurluq 

edərək “Zəfər səsləri”ni yazdığı bir 

faktdır. Mikayıl Müşfiq şeirləri üçün 

oğurluq ta ilk günlərdən bu günə kimi 

xarakter bir hal olmuşdur. Aleksandr 

Zarovun “Qarl Libknext”, Utkinin 

“Veter” şeirlərini oğurlayıb “Qonağım” 

və “Qarl Libknext” adı ilə çap etdirən 

bu şeir oğrusu Vasili Qazinin, “Ruçnoy 

lebed”-ini dəxi “Əl ördəyi” deyə vaxtilə 
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təb etdirmişdir. Müşfiq sinfi qardaşı 

Çobanzadədən də oğurlayardı. Onun 

qatı millətçi “şeirlər” kitabından 

“Bulutlar”ı oğurlayaraq “Küləklər” 

kitabçasına köçürmüşdür. Nə üçün o 

belə edirdi? Çünki o, quruluşumuza 

sadiq deyildi. Ona görə də sovet 

tematikasından müstəqil olaraq yaza 

bilməyirdi. Odur ki, o yandan, bu 

yandan rus, erməni sovet yazıçılarından, 

Nəsimidən, Məmməd Akifdən, Baba 

Tahirdən, Hamiddən və başqalarından 

çırpışdırırdı. O, əclaf ideyası üçün hər 

cür qandrabandçılıqdan istifadə 

etmişdir. Vaxtilə yazdığı 

kontrrevolüsion “Banditlər” poeması 

ifşa edilmişdir. O, həmin “Banditlər”i 

“Dağlar macərası” adı ilə yaxınlarda 

“Ədəbiyyat qəzeti”ndə çap etdirmişdi. 

O, bu kimi hərəkətləri ilə Azərbaycanın 

kulturunu, səadətini əlindən almaq, onu 

eyni kaloniya salmaq kimi çirkin bir 

ideyaya xidmət edirdi. Mikayıl Müşfiq 

kimi satqınlar sinifsiz dünya qurmaq 

uğrunda mübarizə aparan sovet 

ədəbiyyatına az əngəl olmamışlar. Artıq 

onlar ifşa olunmuş, maskaları tamamilə 

yırtılmışdır. Düşməni amansızcasına 

ifşa etməkdə prinsipial tənqid hələ çox 

işlər görməlidir. Tənqid hər cür ziyalı 

əhvali-ruhiyyəyə atəş açmalı, namuslu 

sovet yazıçılarının yaradıcılığını yüksək 

səviyyəyə qaldırmalıdır. 

 

                                                                                       

“Ədəbiyyat” qəzeti, 1 iyul 1937-ci il 

                                                                  

(Mətn Fatimə Kərimlinin bloqundan 

alınmışdır.) 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Biləndə ki, “Yazı”nın  beş yaşı 

tamam olur, xəyalım məni həm zaman, 

həm də məsafə baxımından illərin 

boğanağında xeyli əvvələ qaytardı və 

qeyri-ixtiyarı  yadıma yel qanadlı illər 

ifadəsini saldı. Bir bilən ola, biz hara 

uçuruq? Niyə uçuruq? Allah qoysa nə 

yazıb-yaratdıq ki, illər dəli ayğırlar kimi 

beləcə baş alıb gedir? Tanınmış tənqidçi 

Rəhim Əliyevin Dübəndidəki bağında 

rəhmətlik Rafik Tağı, Eyvaz Zeynalov, 

Aslan Quliyev, Azad Qaradərəli,  bir də 

mənim iştirakımla  o vaxt, bir yeni  

jurnal ideyasının təzə-təzə araya-ərsəyə 

gəldiyi   o qeyri-rəsmi görüşlərdə  kim 

zəmanət verə bilərdi ki, “Yazı”nın 

gələcək taleyi  necə olacaq? Xüsusən də 

indiki xaotik çəkisizlik şəraitində 

qələmdən kim yarıyıb ki, bir rüblük 

ədəbiyyat dərgisinin həyat və 

yaradıcılığımıza da ayrıca bir rəng qata 

biləcəyinə də əlahiddə bir inamın 

olaydı? Səhv-düz buna nə o vaxt 

inanmışdım, tərslikdən nə də indi 

inanıram. Amma fakt göz qarşısındadı: 

müxtəlif səbəblərdən yavaş-yavaş hərə 

bir işin dalınca getdi, yerinə yeniləri 

gəldi, zəif, ortabab yazılarla bahəm, 

yurnalda yaxşı yazılar da az olmadı. 

Əsas odu ki, “Yazı” iməkləyə-iməkləyə 

ayaq üstə durmağı bacardı, indi yeriyib-

yüyürən bir  uşaq yaşındadı, bu gün-

səhər, inşallah,  məktəb yaşına çatır. 

Məktəb dedim... Bu məktəb o 

 “YAZI”  DƏRGİSİNİN   

5 YAŞI TAMAM OLUR: 

TƏBRİKLƏR, ARZULAR, 

TƏKLİFLƏR 
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məktəbdən deyil. Bütün umu-küsülərlə 

bahəm stədiyim odu ki, “Yazı” bir  

ədəbi məktəbə dönsün, hamı, bütün 

ədəbi və elmi ictimaiyyət yalnız ondan 

danışsın, jurnal ətrafında birləşən qələm 

dostlarımızın  səfi-sırası daha da sıx 

olsun. Günün birində də eşidək ki, 

kimsə deyir, “Yazı”da bir roman çıxıb, 

başqa söz tapmıram deməyə, sadəcə 

şedevr!... 

     

   

 

 

 

 

 

 

 

Əlabbas 

 

 

  

    “Yazı”  jurnalını  5 yaşının  tamam  

olması münasibəti ilə təbrik edirəm. 

Arzu edirəm ki, pozulmaz alın yazısı 

kimi ömrü əbədi və qətiyyətli olsun. 

Muğana  gəlib yaradıcılığıyla  tənha 

qalan rəssamın əsərlərini işıqlandırdığı 

kimi, tənhalıqda qalan yazıları, 

Azərbaycan tarixi üçün yeni səhifə 

açacaq qədim  daş abidələrimizin də  

işıqlandırılmasını xahiş edirəm.  

 

                                                                                                            

  

  

 

 

 

 

 

Sürəyya Muğanlı 

rəssam 

 

YADDAŞ 
İ

Ə Ə

 

“TOFİQ QƏHRƏMANOV 

ZAMANININ YAZIÇISI İDİ, 

SÖZÜ DƏ ZAMANINDA DEMİŞDİ” 

(Yazıçı Tofiq Qəhrəmanovun 70 illiyi 

münasibəti ilə söhbətdə onun qələm 

dostları Rahid Ulusel, Tehran 

Əlişanoğlu və Azad Qaradərəli iştirak 

ediblər) 

 

Azad – Bu görüşü köhnə dostların 

görüşü də adlandıra bilərik. Adətən, ən 

azı  dörd, bəzən beş olardıq. İndi 

seyrəlmişik. Əsas bizi başına toplayası 

adam – Tofiq Qəhrəmanov vəfat edib. 

Allah rəhmət eləsin. Bu günkü 

söhbətimizin mövzusu da elə  odur – 

bizim görkəmli yazıçımız, gözəl 

dostumuz, üçümüzün də müəllimiz olan 

Tofiq Qəhrəmanov. Bu il onun 70 yaşı 

tamam oldu.  Nə yazıq ki, bu gün cəmi 

üç nəfər yığışa bildik... Borxesin 

esselərini vərəqləyəndə belə bir sözə 

rast gəldim:”Ölüm mənim üçün böyük 

ümiddir.” Nədi bu? Davam edir Borxes 

ki, ola bilər öləndən sonra mən görmək 

istədiyim adamlarla görüşüm və yaxud 

o fikirdən  belə nəticə çıxırdı ki, mən 

öləndən sonra əsərlərim vasitəsilə 

görməli admalrala yenidən görüşəcəm... 
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Borxesin bu sözündən yola çıxsaq, 

Tofiq Qəhrəmanovun ölümünə ÜMİD 

kimi baxmaq olarmı? Yəni siz Tofiqi ilk 

dəfə necə gördünüz və bu gün o Tofiq o 

ümidin içində varmı? 

Tehran – Azad, sən bayaq sıralama 

saydın, 4, 5, 6 nəfər və sair. Əslində, 

Tofiqin ətrafında o sayda adamlar 

həmişə olmuşdu. Həyatda olan 

ömrüynən hesablasaq, o ölçü ilə 70 yaşı 

olur. Tofiqin fiziki yoxluğu öz yerində, 

amma 70 yaş olursa, bu ciddi məsələdir.  

Mən ilk monoqrafiyamı 60-cılara və bu 

nəsli mənə tanıtmış Tofiq Qəhrəmanova 

ithaf etmişəm. 

 Onunla mən daha erkən tanış olmuşam, 

yəni orta məktəb illərində Bakıvanov 

qəsəbəsində Adil İskəndərov adına 

sarayda ədəbiyyat dərnəyi vardı və o 

dərnəyə Tofiq Qəhrəmanov rəhbərlik 

edirdi. Mən də orda öz həqiqi ədəbi 

müəllimimi tapdım. Bu gün gələndə 

mən o möhtəşəm sarayın yerində 

olmadığını gördüm, zaman onu da 

saxlamadı... 

Azad – Tehran sənin sözünə qüvvət, bu 

günlərdə mən köhnə Yuxarı Dağlı 

küçəsinə getdim, yəni Sovetskinin 

söküntülərinə baxmaq istəyirdim və 

Tofiqgilin evinə də baxdım – Yuxarı 

Dağlı – 87! Pilləkənin alt hissəsi tamam 

sökülmüşdü, bəlkə indi ev də yoxdur. 

Yadınızdadırsa, sonralar Yuxarı Dağlını 

Abdulla Şaiqlə əvəz etdilər, bu 

addəyişməyə Tofiq dözə bilmirdi. 

Amma indi Yuxarı Dağlı tamam yer 

üzündən silinir... 

Tehran – Hə, o zaman danışırdılar ki, 

Sovetskini köçürəcəklər, Tofiqi dərd 

götürmüşdü ki, mən burdan hara 

gedəcəyəm, necə gedəcəyəm? 

Azad – Rahid, ilk təmasdan çox şey 

asılıdır. Deyə bilərəm ki, mənim yazıçı 

kimi formalaşmağımda bir neçə qələm 

adamının rolu olub. Birincisi Sabir 

Əhmədlidirsə, ikincisi Tofiq 

Qəhrəmanovdur. Bu adam yazıçılığın 

bütün sirlərini, türklər demiş bütün 

özətləri ilə xırdalaya bilirdi. Tehranda 

da bu belədir, yəni onu ədəbiyyata 

gətirən Tofiqdir. Bəs səndə necə oldu 

ilk təmas? Yəni Tofiqlə ilk görüşün 

yadındadır? 

Rahid – Azad, deyəsən, məni Tofiqlə 

sən görüşdürmüşdün. Onu bilirəm ki, 

bizlər o amansız illərdə yollar 

ayrıcındaydıq. Hara üz tutacağımızı, nə 

edəcəyimizi bilmirdik. Belə bir vaxtda 

Tofiqlə bizim görüşümüz taleyin 

qisməti idi. Mən baxıram sən də, mən 

də 60-ı ötmüşük. Amma ikimiz də 

uşaqlıq məsumluğunu qoruya bilmişik. 

İnan ki, bunda da Tofiqin rolu var – o 

bizə təmizliyi də aşılaya bildi. 

Azad – Bu dediyin böyük məsələdir. 

Yəni bizim üçümüzdə də bu hissin – 

uşaqlıq hissinin qalmasında daha böyük 

amillərin təsiri də var: ailə gələnəkləri, 

kitablar, müxtəlif mədəniyyətlərlə 

tanışlıq və təbii ki, Tofiqin də təsiri... 

Rahid – Mədəniyyət demişkən, Tofiq 

böyük mədəniyyət adamıydı. Biz 

axtarış mərhləsində olanda, Tofiq bu 

axtarışın finişində idi və bəxtimiz onda 

gətirdi ki, o axtarıb tapdığı bir çox 

bilgiləri, yenilikləri bizimlə xəsislik 

etmədən bölüşdü. Mən Tofiqlə 

münasibətimizi iki mərhələyə bölərdim: 

birinci, şəxsi görüşlərimiz ki, biz əsasən 

onun evində görüşürdük, ikincisi, onun 

məktubları. Daha doğrusu, 

məktublaşmalarımız. Deyim sənə, 

Tehran, o zaman bizim Azadla, 

Fərzuqla və elə Tofiqlə 

məktublaşmalarımız mühüm bir 

dövrdür. Mən sağlıq olsun, onlara 

qayıdacam, toplayıb, qaydaya salıb nəşr 

etdirəcəyəm. 

Azad – “Yazı”ya göndər, hökmən çap 

edərik. 

Rahid – Mən Tofiq haqda bunu 

hökmən deməliyəm: onun insan kimi də 
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yeri ayrıydı. Mən rayondan gələndə 

hökmən qabağıma çay-çörək 

qoydurardı. Nəyə gücü çatsa, təbii.  

Tehran – O darısqal otaqda, hər yan 

kitablar. Vallar... Və Tofiq yemək 

süfrəsi də açardı... 

Rahid – Tofiq yazıçı kimi də bizdən 

öndəydi: nümunə ola bilirdi. Öz 

məhəlləsinin balaca adamlarının böyük 

iddialarını maraqlı obrazlarla 

ədəbiyyata gətirməyi bacarırdı... O 

mənim klassik musiqiyə marağımı 

görüb bunu istiqamətləndirməyi 

bacardı. Tutalım bir bəstəkarın 

əsərindən danışacaq, valını 

səsləndirəcək, onu elə izah edərdi ki! 

Bir söz vardı e... 

Tehran - Hə, onun dəqiq müşahidəsi 

vardı... 

Azad - Çox həssas idi, çox... 

Rahid - Fısqırıqdı deyərdi... 

Azad - Alə, fısqırıdur e!.. 

     (gülüşürük) 

Tehran - Belə bir sözü də vardı: 

mültəfit oldun? 

Azad - Mən onun bu ifadələrindən 

Bakılı adamın obrazını yaradanda 

yetərincə yararlanıram. Hər iki sözə 

mənim nəsr yazılarımda rast gələ 

bilərsiniz. 

Rahid – Rimski-Korsakovun bir əsər 

var, düzü eşitmişdim adını: “İspan 

kapiriççosu”... Tofiq bir gün soruşdu ki, 

dinləmisən onu? Dedim yox. Dedi, alə, 

nə danışırsan, fısqırıqdur, e! Bax, 

dostlar, həmin o FISQIRIĞA mən bu 

gün də ləzzətlə qulaq asıram. 

Azad – Rahid, bayaq sən Tofiqin evinə 

gələn qonağa qarşı necə qayğıkeşlik 

elədiyini dedin. Mənimçün çətin də 

olsa, bunu xatırlayım. Demək, 

rayonumuz işğal olunandan sonra biz 

Bakıya gələsi olduq. Bir təhər ailəni 

yerbəyer edəndən sonra ilk görüşdüyüm 

adamlar ədəbiyyat adamları oldu: Eldar 

baxış, Sabir Əhmədli, İsa İsmayılzadə  

və təbii ki, Tofiq. Mən hər dəfə 

rayondan gələndə Tofiqgilə bir az 

meyvə, yaxud bir tut arağı-filan 

gətirərdim. Amma bu dəfə əliboş 

gəlmişdim. Əliboş da deyildim: 

ürəyimin ağrılarını gətirmişdim onsuz 

da əzablar içində çabalayan dostuma. 

Tofiqə  çox pis təsir etmişdi 

rayonumuzun işğalı. O bizim rayonda 

olmuşdu, Rahidlə, Fərzuqla mənim 

toyuma   gəlmişdi . İndi   o  yerlərin   
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ermənilər tərəfindən işğal olunmağı ona 

da ağır təsir edirdi. Amma Tofiqdə bir 

vəziyyətdən çıxmağı bacarmaq da 

vardı. Dedi, Azad yadındamı? Sən üç il 

əvvəl gələndə bir tut arağı gətirmişdin? 

Bax, o araq durur. Gəl onu içək. 

İnanmazsınız, məni ağlamaq tutdu və 

biz iki dost o arağı içdik. Sonra bir val 

səsləndirdi, Oqinskinin “Polenez” 

əsərini. Mən bu haqda yazmışam, 

hardasa, daha təkrarçılıq etmək 

istəmirəm. İş ondadır ki, Oginski də o 

əsəri ölkəsindən sürgün olunanda 

yazmışdı... 

Tehran – Yadımdadır. Onda mən 

Tofiqin yanına gəlmişdim, dedi Azadın 

rayonu işğal olunub, gəlib Bakıya, 

kömək də edə bilmirəm. Bu 

darısaqllıqda mən ona necə kömək 

edim? Rahid də xəstədir, Minskə gedib 

müalicəyə... Vəziyyət çox pisdir...  

Bilirsiniz, bu elə mərhələydi ki, Tofiqin 

özünün köməyə ciddi ehtiyacı vardı: 

artıq bilirsiniz gözləri tamam görmürdü. 

Amma dostlarını düşünürdü... Həm də 

namizədlik işi yazırdı və mən də artıq 

universitet tələbəsi nkimi onunla 

həftədə bir dəfə evlərində görüşürdüm 

və ona lazimi kitabları oxuyurdum ki, o 

bunları sistemləşdirib yoldaşına 

makinada yazmaqçün diktə edə bilsin. 

O vəziyyətdə o, namizədlik işini də 

müdafiə etdi, povestlərini də yazdı... 

Yəni yaradıcılıqdan qalmadı... Həmin 

günün axşamı biz Tofiqlə hökmən bir 

mədəni tədbirə gedirdik: ya teatra, ya 

simfonik konsertə. Ya da adi gəzintiyə...  

Azad, sən bilirsən ki, Tofiqin zəngin 

kitabxanası vardı, üstəgəl böyük musiqi 

vallarından ibarət kolleksiyası vardı. 

Orda kimlər yoxdu: Çaykovski, 

Bethoven, Rimski-Korsakov, Bax, 

Motsart... 

Azad – Burda bir şeyi hökmən 

deməliyəm: biz bu danışdıqlarımızı 

mütləq yazmalıyıq. Özü də oturub 

gözləməməliyik ki, qocalaq-filan. 

Mətbu orqan var – “Yazı”nı deyirəm, 

otur yaz isti-isti. Sonra gec olacaq... Hə, 

deyirəm, gəlin Tofiqin yaradıcılığına 

dönək. Axı o hər şeydən əvvəl yazıçı 

idi.  

Rahid – Nə yazıq ki, Tofiqin əsərləri 

ədəbi təhlilə cəlb olunmayıb. Üstəgəl, o 

həm də usta bir tənqidçi idi. Onun çoxlu 

sayda tənqidi məqalələri var... Mən 

kənddə müəllim işləyəndə Bakıdakı 

nəşrlərdə məqalələrim çıxırdı. O onda 

mənə məktublar yazır və üsyan edirdi: 

gözünün tutulmağına dözə bilmirdi. 

Azad – Hətta o özünün gözdən əlil 

olmağını heç vaxt qabartmazdı və  

istəmirdi ki, buna görə ona kiminsə 

yazığı gəlsin, onun yazılarını buna görə 

çap eləsinlər və ona qonarar yazsınlar. 

O qəti bunu qəbul etmirdi. Brodskinin 

bir misrası var: “Məni unudanlardan bir 

şəhər salmaq olar.” Elə Tofiqi də 

unudanlardan da bir şəhər salmaq 

olardı. İlk dəfə tələbəykən Brodskinin, 

Axmatovanın, Mandelştamın, 

Pasternakın  adını ondan eçitmişəm. 

Qara Qarayev haqqında onun 

söhbətlərini, Şostakoviç haqqında əsl 

həqiqətləri ondan eşitmişəm. Yəni bu 

dahilər Sovet hökümətini qəbul 

etmirdilər. 

Rahid - Ay zalım dost, ay Azad, 

Tofiqin intiharı, xarakirisi də (bunu 

mənə sən xəbər verdin!) bir etiraz idi – 

cəmiyyətə, dövlətə... 

Tehran - Biz o vaxt “Pres-fakt” 

qəzetində elə belə də bir esse 

verdik:”Xarakiri”. Tofiqin ölümü 

həqiqətən bir etiraz idi. 

Azad - Mən sizinlə söhbətə gələndə 

Tofiqin əsərlərini bir də vərəqlədim. 

Bəzi hekayələrində, ilk povestlərində 

bəlkə də indi zəif görünən yerlər var, 

amma onun “Qonşular”, “Qulbeçə” 

əsərlərində  qoyulan problem, həmin 

əsərlərindəki ədəbi-bədii gəzişmələr, 
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xüsusən “Qulbeçə”dəki dekonstruksi-

yalar müasir nəsrimizin ən uğurlu 

nümunələridir. Tofiq sanki o yazılarında 

bir posmodernist kimi çıxış edir... 

Tehran - Tofiqin özü bütöv həyata və 

ədəbiyyata tənqidi yanaşardı. O ədəbi 

prosesi o qədər dərindən bilirdi ki, 

bəzən bu onun yazmağına mane olurdu. 

Axı o estet idi və onun yazdıqlarını 

bilmək üçün onun fərqli yazıçı 

olduğunu bilmək lazımdır. Bu 

konteksdən yanaşanda, Tofiqin 

yazılarında çatışmayan şeylər ola bilər. 

Bir də, doğru deyirsən, Tofiq 

“Qulbeçə”də Yuxarı Dağlı ilə “Dədə 

Qorqud”u  çox uğrla dekonstruksiya 

edə bilmişdi. 

Azad - “Qonşular”da Bakının 

stixiyasını yarada bilmişdi. 

Tehran - Maqsud İbrahimbəyovda da, 

Rüstəm İbrahimbəyovda da vardı 

bunlar. Amma o, obların yazdıqları ilə 

barışmırdı. Yəni, bu, rusdilli ədəbiyyat 

idi əslində. 

Rahid - Şəhər kolariti güclüydü onda. 

Azad- Mənim Tofiqə həsr elədiyim bir 

hekayə var. Amma inanıram ki, bununla 

bitməyəcək. Mənim iri proza 

yazıalrımda gah Eldar baxış peyda olur 

(“Yuxarıda kim var?”), gah Sabir 

Əhmədov əsərə gəlir obraz kimi 

(“Kma-Manıç çökəkliyi”), Rafiq Tağı 

(“Cülyettanın sağ döşünə toxunmaq”) 

obraza çevrilir. İnanıram ki,  hansısa bir 

yazımda Tofiq gələcək romanıma, biz 

onu obraz kimi görünəcək... Tofiq həm 

yazıçı kimi, həm ədəbiyyatşünas kimi, 

həm bir mədəniyyət adamı kimi, həm 

də cəmiyyətə etiraz edən bir intiharçı 

yazıçı  kimi daxil olacaq ədəbiyyata. 

Kamyunun bir söz var:”Cəmi bir fəlsəfi 

anlam var: intihar.” Məncə Tofiq 

Yuxarı Dağlıdakı balaca otağında öz 

qanı ilə yazdı Yuxarı Dağlı 

epopeyasının son notlarını. 

 
 

Tofiq gənclərə əl tutduğu, kömək etdiyi 

kimi ağır vaxtlarında ona kömək edən 

iki adamın adını qeyd etməliyəm:  bir 

ustad  yazıçımız Əkrəm Əylisli onun 

əsərlərini  “Azərbaycan”da çap elədi, 

bir də İsmayıl Vəliyev onun kitablarını 

təmənnasız nəşr elədi.  

Mən burdan “Yazı”nın oxucuları 

adından imkanlı adamlara üz tuturam: 

bir görkəmli yazıçımızın əsərlərini çap 

etmək, oxuculara qaytarmaq lazımdır. 

Biz Tofiq Qəhrəmanov haqqında 

danışmağa ilk cəhd etdik. Bu söhbət heç 

bitməz, tükənməz.  

Tofiqin 70 yaşı mübarək olsun 

Rahid- Tofiq 20-ci əsrin yazıçısı idi, 

əsərləri 21-ci əsrə də gedəcək. 70 yaşın 

mübarək, əziz dost! 

Tehran - Tofiq zamanının yazıçısı idi. 

Sözünü də zamanında dedi. 70 yaşı 

mübarək olsun. 

Redaksiyadan: Dostlar söhbəti 

bitirdikdən sonra Tofiq Qəhrəmanovun 

Bülbülə qəbiristanlığındakı məzarını da 

ziyarət ediblər.  
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          Bir siyasi quruluşda müstəqil 

ədəbiyyat dərgiləri nə qədər nəfəs alır, 

yaşaya bilirsə demək o siyasi quruluşda 

demokratiyanın dərəcəsi də o qədərdir. 

Bir zamanlar müstəqil ədəbiyyat 

dərgilərinin sayı 10-un üzərində idi, indi 

isə yalnız "Yazı" dərgisi qalıb. Lakin bu 

dərginin yaşamağı demokratiyanın 

gücündən deyil, baş redaktorun 

fədakarlığından qaynaqlanır. 

"Alatoran"ın yalnız 18 sayı işıq üzü 

görə bildi, "Yazı" dərgisinin bu cizgini 

keçməsini arzulayıram. 

 

 

                                                                                                 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rasim Qaraca 

 
          

 

         

       “Yazı”  dərgisi ilə 2014-cü ildə 

tanış olmuşam. Sonradan “Yazı”nın 

internet sayıtından əvvəlki nömrələri 

yükləyib oxumuşm. 2014 - cü ilin 

həmin sayında bir kitab şeir bölməsində 

Qismətin, nəsr bölməsində bir çox gənc 

yazarların, həmçinin  Əkrəm Əylislinin  

uzun hekayəsi çap olunmuşdu. Bundan 

əlavə “Yazı”da xarici ədəbiyyatdan 

tərcümələr, yerli  unudulmuş  yazarların 

və klassiklərin    əsərləri  də çap olunur. 

“Yazı”nı digər  dərgilərdən, saytlardan  

fərqləndirən əsas cəhət orjinallığıdır və 

pafosdan, göz yorucu yazılardan uzaq 

olmasıdır. İstedadlı  gənclərin  əsərlərini 

çap edib oxuculara çatdırmaq da “Yazı” 

ya xasdır. Elə mən özüm də ilk 

addımımı burda atmışam.  

 

     “Yazı”nın baş redaktoru Azad  

müəllimin  dərginin hazırlanıb çap 

edilməsində böyük əziyyətləri 

danılmazdır. Belə bir ədəbiyyat dərgisi 

analoqsuzdur. “Yazı”ya, yazının baş 

redaktoru Azad Qaradərəliyə uğurlar 

arzu edirəm... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ruzbeh Məmməd 

  

 

 

 

 

 “YAZI”  DƏRGİSİNİN   

5 YAŞI TAMAM OLUR: 

TƏBRİKLƏR, ARZULAR, 

TƏKLİFLƏR 
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ESSEİSTİKA 
Aldo Pellegrini 

(Argenyina) 

(1903-1973) 

 

 
 

ŞEİR VƏ AXMAQLAR 
 

      Şeirin axmaqlar üçün bərk-bərk 

qıfıllanmış qapısı var, amma di gəl ki, 

məsumların üzünə axıra qədər açıqdır o 

qapı. Açarı yaxud qıfılı yoxdur bu 

qapının, amma ele yaradılıb ki, axmaq 

ha əlləşsə içəri girə bilməz; məsumunsa 

kölgəsi görünsə bəsdir, dərhal taybatay 

üzünə açılacaq. Axmaqlıqla 

məsumiyyət qədər əks cəbhələrdə 

dayanan ikinci bir şey yoxdur. Axmağın 

xarakterik xüsusiyyəti, oturuşmuş 

avtoritar mühitində yerini tutub 

mütəmadi öz nüfuzunu göstərməkdir. 

Məsum isə, ondan fərqli olaraq, belə bir 

nüfuzdan imtina edir, çünki o güc hər 

kəsə aiddir.Əlbəttə ən ali poetik sima 

olan məsumiyyətin ünvanı xalqdır. 

Xalqın içərisində isə iqtidarın təzyiqinin 

əzabı altında inləyənlərdir. Məsum, özü 

xəbərdar olsa da, olmasa da dəyərlər 

dünyasında (əsas da sevgiylə) hərəkət 

edir; axmağın isə yeganə dəyəri 

nüfuzundan istafadə edərək özünə 

qurduğu bir dünyadır.Axmaqlar gücü 

hakimiyyətin hər hansı bir sütunanda 

axtarırlar: əvvəlcə pulda, sonra 

hökumətin ən yuxarı eşalonundakı 

bürokratlardan ən xırda, amma çürümüş 

və iyrənclərin nüfuzuna qədər, kilisənin 

nüfuzundan, mətbuatın nüfuzuna qədər, 

bankirlərin nüfuzundan qanunvericilərin 

nüfuzuna qədər bütün dövlət 

qurumlarında axtararlar. İqtidarın bu 

böyük ordusu təbədən-dırnağa şeirə 

qarşı silahlanıb.Şeir azadlıq deməkdir, 

həqiqi insanın, özünü ifadə etmək 

istəyən insanın fəaliyyət növü 

deməkdir, bunun üçün də heç şübhəsiz 

axmaqların gözündə böyük görünür. Öz 

qurduqları bu süni və saxta dəyərlərin 

hökm etdiyi dünyada axmaqlar göz 

oxşayan şeylərə ehtiyac duyurlar: 

bəzək-düzəkli paketlərə, cürbəcür göz 

qamaşdırıcı əşyalara, ləl-cəvahirata və 

bunlara bənzətdikləri şeirə. Onların 

istifadə etdiyi bu şeirdə, söz və obraz 

dekorativ şeylərə çevrilir və bu halda 

şeirin özünəməxsus ahəngindən gələn 

gücü qırılır. Beləcə qarşımıza “rejim 

şeiri” deyilən şey çıxır; bəzədilmiş şeir, 

toxunanda cing-cing cingildəyən 

şeir.Şeirin insanı hərəkətə gətirən qüvvə 

olduğu açıqca etiraf edilməlidir. O 

iradəsi qırılıb, kölələşdirilmiş kütlələrə 

rəhbərlik etmək çağırışına qarşı çıxır, 

nüfuzunu istifadə edib həyatda mövqe 

tutanların yanında olmaq çağırışına 

qarşı çıxar. 

Axmaqlar süni və saxta bir dünyada 

yaşayırlar: digərləri üzərində tətbiq edə 

bildikləri bir nüfuza söykənərək, içi boş 

şablonlarla oturtduqları insanca şeylərə 

əsaslanan həqiqətləri rədd edərlər. 

Onların dünyası, mənası boşaldılmış, 

gerçəkliyin xaricinə düşmüş bir 

dünyadır. Şair sözdə özünü ifadə 

etməyin yolunu axtarmır, gerçəkliyə 

qoşulmağın bir yolunu axtarır ancaq. 

Sözə müraciət edir, amma onda sözün 

kökündəki o ilk dəyəri axtarır; kəlmənin 

yaradıldığı andakı, kəlmənin bir məna 
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ifadəsi deyil, bir başa gerçəkliyin bir 

parçası olduğu andakı o sehiri axtarır. 

Şair söz vasitəsiylə gerçəkliyi ifadə 

etmir, gerçəkliyə qoşulur, onun bir 

parçası olur. 

Şeir qapısının açarı ya da qıfılı yoxdur. 

O özünü sirli-sehirli ahənginin 

köməyilə qoruyur. Sadəcə saflaşdırıcı 

ocağa öyrəşənlər, barmaqları alova 

toxunan kimi alışanlar, yəni məsumlar 

bu qapını açıb həqiqətə qoşula bilərlər. 

Şeir bu dünyanın sadəcə axmaqların 

yaşadığı bir yer olmaması üçün 

mübarizə aparır, şeirin tək məqsədi 

budur. 

 

 

AZAD 

QARADƏRƏLİ 
 

 

BOYUMUZ, HOYUMUZ 

VƏ AZADLIĞIMIZ 

 (Yazıçılarımızın mövqe müharibələri 

tarixindən 2-ci yazı) 

  

                Azadlıq üçün səmanı almağa 

ehtiyac yoxdur. Ruhunuzu satmayın, 

yetər.`   

 Nelson Mandela 

 

 Mən uzaq bir əyalətdə, indi 

işğalda olan torpaqda doğulmuşam. 

Oranın sərt qanunları vardı: keçmişdə 

olanları nəzərə almasaq, müasir adamlar 

kiçiyi incidəni, ahıla toxunanı, qadın 

malına və namusuna tamah salanı, 

oğrunu, əyrini, söz dəllallarını, söz verib 

əməl etmiyənləri... ictimai qınağa 

tutardılar. Bizim kəndə milis son illərdə, 

ölkənin dağılhadağılında ayaq açmışdı.  

 Bunları niyə sadaladım? Şəhərə 

oxumağa gələndə, daha sonra 

rayonumuz işğal olunan zaman 

birdəfəlik bu meqapolisə üz tutanda 

yaşamaq çox çətin oldu mənə. Çünki  

sadaladığım hallar burda çoxdan 

aşınmışdı. Hətta bu mənfiliklərlə çörək 

qazanmaq norma idi. Təbii ki, qələm 

adamı olduğumdan AYB üzvü olan 

yazıçılarla oturub-dururdum və 

gördüklərimdən dəhşətə gəlirdim. 

Çoxdan burda yaşasalar da, hələ də bu 

həyat tərzinə alışa bilməyən yazıçılar 

vardı ki, indiki 80-ni keçənlər kimi 

üzlərinə sala bilmədilər. Tez, abırlı 

köçdülər bu abırını çoxdan itirmiş 

həyatdan. Eldar Baxış, Ağamalı Sadiq 

Əfəndi, Fərman Kərimzadə, İsa 

İsmayılzadə, Hüseyn Əfəndi...  

 

 
 

 Bu yaxınlarda “Qapı” adlı 

hekayə yazmışdım. Bir neçə saytda 

yayımlandı. 

(http://kulis.lent.az/news/15801) Mövzu 

beləydi ki, boyu qısa olduğu üçün 

oğlanı inzibati orqanlara, hətta 

yanğınsöndürmə işinə də almırlar. 

Nəsillikcə boyları qısa olduğu üçün 

atası oğluna tikdiyi evin qapısını da qısa 

eləyir, düşünmür ki, onların da boyu 

haçansa çıxa bilər. Evin həyət qapısını 

isə ensiz edir – gümanı yoxdur ki, bu 

həyətə haçansa maşın girər... 

 Bunlar niyə xatırladım? Biz 

özümüzdə hələ rüşeyim halında olandan 

bir məsələni inandırmışıq: bizə 

demokratiya yaddır (“Kimsə ideal 

demokratiya istəyir, mən ideal 
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demokratiyanın bir Şərq ölkəsində 

arzuolunmaz fəsadlar verəcəyinə 

əminəm.” - Salam Sarvan), ədibsəsnsə, 

müxalif düşncənin deyil, hökümətin 

yanında olmalısan, Nobel və digər 

ödüllər deyil, Prezident təqaüdçüsü 

olmalısan, dünyada tanınan deyil, xalq 

şairi olmalısan. (“Mənə deyənlər var ki, 

sən YAP-a keçib “xalq şairi” olacaqsan, 

vəzifə alacaqsan ...” - Salam Sarvan) 

 Niyə sitatları Salam Sarvandan 

gətirdim? İş ondadır ki, çox az 

kontaktda olduğum, bəlkə də 

olmadığım bu qələm adamı 

Azərbaycanda ümidlə baxdığımız  

şairlərdəndir və Salamın potensialı 

imkan verirdi ki, bir az da cəhd eləsə 

Azərbaycanı dünyada təmsil edə bilər. 

Nə yazıq ki, dünya bizdən əlini çoxdan 

üzüb. Amma biz hələ də ümidlə 

yaşayırıq. Di gəl ki, Salamlar o az-maz 

ümidi də dəfn-kəfənlə məşquldurlar və 

adamın az-maz işaran o ümidə də yazığı 

gəlir. 

 Salamı mən 15-16 il əvvəl bir 

neçə dostun əhatəsində görmüşdüm və 

yuxarıda dediyim o kənd xasiyyətindən 

qopa bilməyərək ona sual vermişdim 

dostların içərisində:”Sən bir istedadlı 

adamsan, zərif poeziyan var, bəs o 

partiyada necə duruş gətirirsən, hətta 

müavin olursan?” Salam onda mənə bir 

söz deməyib qeyzlə üzünü çevirib 

getmişdi. Hətta məkan da yadımdadır: 

Sahil bağının yanları, YAP-ın binasının 

həndəvəriydi... 

 İkinci rəsmi qarşılaşmamız 

Bakı Slavyan Universitetindəki 

Yaradıcılıq Fakültəsində olub. Bu 

haqda bir dəfə yazmışam. Təkrarçılıq 

etməyəcəm. Sadəcə Salam bəy orada 

özünü çox mərdanə aparmışdı. (O, 

həmin fakültənin dekanı idi və məndə 

olan məlumata görə kimlərsə ona 

məlumat vermişdi ki, mən burada dərs 

deyəndə çox məsələlərdən danışıram, 

çox özünü böyük sayan yazıçıların kiçik 

tərflərindən söz açıram və həkaza. O da 

gəldi bizim dərsə və mənimlə dost kimi 

öpüşüb-görüşüb uğur arzulayıb çıxıb 

getdi.)  

 Üçüncü görüşümüzü gələcək 

memuar yazılarıma saxlamışdım. 

Amma daha memuardan keçib, yeri 

gəldi, gərək yazam. Gənc və istedadlı 

yazıçı Kəramətin toyu idi. Biz Əkrəm 

Əylisli ilə bir tərəfdə oturmuşduq. 

Başqa bir tərəfdə isə Kamal Abdulla ilə 

başqa dəstə və Salam Sarvan 

oturmuşdu. Salam bizə heç gözü ilə də 

salam vermədi və yaxşı da elədi. Orada 

bizimlə görüşməmək üçün məclisdən 

yarımçıq qaçanlar da oldu və yaxşı da 

etdilər. Sonra biz bayırda əyləşib pivə 

içəndə Əkrəm Əylisli dedi ki, mən 

Salamı görmək istəyirəm. Mən dedim, 

lazım deyil, içmişik, o da içkilidir, çıxaq 

gedək. Olmadı, çağırtdırdı, insafən, o da 

gəlib bizimlə səmimi görüşdü. Amma  

Əkrəm müəllimin ona nə deyəcəyinə 

hazırmış kimi  Salam kişini alıb getdi. 

(Söhbət AYB-dan, Kamal Abdulladan 

və bunları hər ikisinin Salam kimi çox 

istedadlı bir adamın yaradıcılığına 

vuracağı zərbədən gedirdi.) Hətta 

olmayan sözlər də danışdı. Bəlkə də 

indi onları xatırlamaz. Hətta beləcə 

dedi:”Kamal müəllim mənə çörək verir, 

mənə iş verir, arxa, dayaq olur. Siz 

mənə nə verirsiniz?!” Və ağır sözlər... 

 O hadisədən heç üç-dörd ay 

keçməmiş bilirsiniz nələr oldu? Salam 

Sarvan AYB-dan istefa verdi. Daha 

nələr? Salam Sarvan BSU-dan getdi. 

Kamal Abdullaya facebookda cavabsız 

suallar ünvanladı. Məsələn, o suallardan 

bir neçəsi beləydi: “Kamal Abdulla onu 

sevənləri daxilən anlamırsa, daxili 

quruluşu sevgiyə hesablanmayıbsa, 

necə deyərlər, mütəhərrik problemi 

varsa, nə tədbir görərdin? Təsəvvür elə, 

Kamal Abdullanı qorumaq naminə hətta 
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işlədiyin saytda ona yönəlik tənqidi 

kəsib tökəndən, camaatnan üz-göz 

olandan sonra adamda bir sifət cizgisi 

qədərində dəyişiklik olmursa, vicdan 

əzabının qalıqlarıynan nə edərdin?.. 

Birdən bilsən ki, xəncəri köksündən 

sancıblar, nə edərdin? 

 Birdən bilsən ki, bu böyük sənətkar 

sənin üstünə qorxu və mənafe üstündə 

qurulimiş “ordusunu” da göndərməkdən 

çəkinməz, geri çəkilərdinmi?..” 

             Bu gün Salam Sarvan deyir ki, 

YAP-a keçmək istəyir. Şəxsən mən 

təəccüblənmədim. Niyə? Ona görə ki, 

adamın niyəti siftədən bəlliydi. Özü 

demişkən, Ana vətən partiyasında 

olmaq, YAP-da olmağın eyni deyilmi? 

 Salam Sarvandan neçə vaxt idi 

“Yazı” dərgisi üçün şeirlərini verməsini 

istəyirdim. Vermirdi. Bu dəfə 50 illiyi 

ərəfəsində isə yazmışdı ki, Azad 

müəllim, göndərəcəyəm. Yenə 

göndərmədi. Qarşısına azad ədəbiyyat 

yaratmaq əhdi qoyan bir dərgidə azad 

olmayan adamın imzası necə görünsün 

ki? 

 Amma səhv eləmirəmsə, 

Salamın boy problemi olmamalıdır. 

İstədiyi yerdə boy göstərə bilir. Bu 

BOY o boydan deyilsə də. Boy 

haqqında xalqımızın gözəl kəlamları 

var... 

 S.A.(Söz ardı)  

 Məncə məsələ aydınlaşdı: 

Adam Ora özünə sipər yaratmaq üçün 

gedir. Üstünə göndərilən “ordu”nu 

önləmək üçün gedir. “Xalq şairi”, 

təqaüd, deputatlıq özü gələcək sonra.  

 Birinci yazımda demişdim: 

yazıçılarımızın mövqe döyüşləri davam 

edir.  

 Məşhur romanımızda deyildiyi 

kimi: şairi şairin başını istəyən ölkəinin 

vətəndaşlarıyıq biz. Qazavatınız qutlu 

olsun! 

 Niyazi Mehdi 

    
 

 

       Bu yazı aspirantura illərindən 

indiyənəcən yazdığım kitab və 

məqalələrin yaklaşıq 70-80%-dən 

seçmələrdir. Hər yazının ana ideyası 

olur. Mən də belə ideyaları seçmişəm. 

Ona görə də sanki yaradıcılıq 

hesabatıdır.  

       Sayğılı oxucu, ideyaların tarixinə 

baxmağı unutmayın, bunun da önəmi 

var. Düzdür, bəzi tarixlər dəqiq deyil, 

təxminən yadıma düşənlərdir. Ancaq 

təxminən yadıma saldıqlarımın çoxu 

güman daha əvvəllər yazılıb. 

 

 

Boyatımamış düşüncələr 
 

(Yeni nəslə demədiklərimdən) 

 

1. Metfizika və bilimlə bağlı 

2. Mədəniyyət və antropologiya ilə 

bağlı 

3. Demokratiya və toplum 

4. Estetika və sənətlə bağlı. 

5. Dil və sözlərlə bağlı 

6. Dinlə bağlı 
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1. Metfizika və bilimlə bağlı 
 

Düşünmənin düsturu (1980-ci il) 

 

Bilmək, yəni idrak nədir? Nəzəriyyə, 

fərziyyə qurmaq nədir? Geniş götürsək, 

düşünmək nədir? Düşünmək, - bunu 

A.F. Losev Aristotelə söykənərək 

demişdi, - nələrisə ayırmaq, nələrisə 

birləşdirməkdir. Beləcə, düşünmək 

eyniliyi və ya fərqi tapmaqdır. Örnəyin, 

sən Humbolda söykənib deyirsən ki, dil 

erqon (eyləmin məhsulu) deyil. Deməli, 

dili erqondan ayırırsan, uzaqlaşdırırsan. 

Sonra bildirirsən ki, dil enerjidir, 

deməli, onu bu axırıncı ilə 

birləşdirirsən. Bütün bunları tapanda 

səndən dişarıda duran bilgi sənin içinə 

düşür, yəni öncə səndə olmayan dilin 

energetikliyi haqqında bilgi sənin 

bilincinin (şüurunun) içinə düşür 

(«başına düşmək» deyimindən törəmiş 

«başa düşmək» dedisi bundandır).  

 

Mənim Losevə əlavəm: əgər sən 

hamının eyniləşdirdiyini birləşdirirsənsə 

, bu, heç kimə ilginc olmur. Çünki 

informativ olmur, yəni yenilik gətirmir. 

Əgər tapdığın ağlagəlməz eynilik və ya 

fərqdirsə, onda tapdığın «tapıntı» olur. 

Məcnunun dünyası belə tapıntılarla 

doluydu. Örnəyin, o, yarının xalını 

Kəbə ilə eyniləşdirəndə tapıntı etmişdi. 

Qeys ona görə ağlagəlməz idi, ona görə 

də məcnun sayılırdı. 

 

Cəmiyyətlə bağlımatrialist 

baxışlara bire tiraz (1986-ci il) 
 

Məşhur marksist materialist ideya bu 

idiki, toplumun maddi əsası, maddi 

münasibətləri və bütünlükdə, bazisi üst 

qurum hadisələrinin (sənətin, əxlaqın, 

hüququn, fəlsəfənin) xarakterini təyin 

edir. Məncə,bu müddəa yoxsul 

toplumlarda işləyir. Bolluq 

cəmiyyətində bazisin təyinedici gücü 

xeyli zəifləyir. 

Eyni halı insanla bağıl görməkolar. 

Kasıb adamı maddi tələbatları 

vasitəsiilə idarəetmək xeyli asandır. 

İnsan maddit gərəklərin məngənəsindən 

qurtulanda, yən iazadlaşanda onu maddi 

stimullarlai darəetmək, səbəb/nəticə 

“ssenarisinə” salmaq xeyli çətinləşir.  

 

Spekulyativ düşünüşün əyri 

strukturlarla gedişi (1986-cu il) 
 

Fəlsəfi düşünüşdə spekulyativliyin 

artması nəsnələr, olaylar arasında 

qavrayışa bilinən birbaşa yollardan 

yayınıb ruh-düşüncə alanında dörd yana 

səyahətə çıxmaqdır. Spekylyativ 

metodun tapıntı yapmaq effekti ondadır 

ki, davamlı olaraq düz yoldan azmağı, 

əyrilərə düşüb uzaqlarda dolaşmağı 

yamsılamaqla özəl bir psixoloji, mental 

durum yaradır. Sonra isə qəfildən 

empirik fakta həmlə edib qayıtmaqla 

azmasının aldanış (illüzyor) olduğunu 

göstərir. Bu, spekulyativ fəlsəfəni 

qavrayanda baş verən estetik effektdir. 

Gözlənilmədən alınmanın, qəfildən 

aydınlaşlaşmanın, qaranlıqdan nurun 

təcəlli etməsinin estetikasıdır. Koqnitiv 

planda isə spekulyativ düşunüş hər 

empirik faktın birbaşa bəllilyi arxasında 

əyri cizgilərdə dünyaya səyahətin 

oluşmasını göstərir. Gerçekliyin hər 

olayı mürəkkəb əyrilərdə oluşmanın 

sonucudur, əyri yollardan gələn 

axarların qovşağıdır. Spekulyativ 

düşünüş o axarlardan fakta qayıdır. 

Orada-burada gəzişib yığa-yığa və 

qəfildən yığdıqlarını fakta yükləməklə 

empiriyaya qayıdır. 

 

Fəlsəfə azmış fikri gəzintiyə çıxmış 

fikrə çevirməkdir. 
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Gündəlik bilinc (şüur) daha çox düz 

cızıq prinsipinin bələdçilyi ilə gedir. 

Düz cızızqdaə isə ritm, dəyişgənlik 

minimumdur. Ona görə də, 

darıxqanlığın meydanı gündəlik 

bilinclərdir. Darıxqanlıqdan qurtulmaq 

üçünsə gündəlik şüur faktların 

fakturasına özünü buraxır. Yeməyi necə 

bişirməsindən, xəstələnəndə harasının 

necə ağrımasından danışa-danışa 

faktların ritmi ilə ritmsizliyindən 

qurtulmağa çalışır».  

 

Fəlsəfə dərsliklərinin eyibi  

(1989-cu il) 
 

Fəlsəfənin ən böyük faydalarından biri 

düşüncə parıltıları yaratmaqdır, insanı 

gözlənməz düşüncələr qarşısında mat 

qoymaqdır. Fəlsəfə ilginc düşüncələr 

dünyası və mühiti yaratmalıdır. Fəlsəfə 

dərsliklərinin ən böyük çatışmazlığı 

bunu pis göstərmələridir. 

 

İdeyalar üçün işlənmənin qorxusu 

və faydası (1989-cu il) 
 

Mədəniyyət hər an özünü əmələ 

gətirməli, təkrarlamalıdır. Bu isə təkcə 

yeni nəsnələr tapmaq deyil, həm də 

öncələr tapılmışları indiyə çağırmaqdır.  

 

İdeyalar var ki, işləndikcə aşınır. Daha 

doğrusu, hansısa ideya birmənalı 

ciddiliklə, yeni imkanları açmadan 

işlənirsə, bürokratik dövriyyədə olursa, 

aşınır, bayağılaşır, gücünü itirib-ölür. 

İdeya işlənməmiş yatıb qalanda da 

canını itirir (hərçənd sonra onu 

diriltmək olur). İdeya mədəniyyətdə 

bəzəksiz-düzəksiz gerçək həyatla 

yaşayıb işlədiləndə məzmunca azalmır, 

artıb-çoxalır. Çünki min başqa ideya və 

məsələlərlə onun əlaqəsi tapılır, hər 

əlaqə isə onun məzmununa bir toxuma 

vurur. Mənim bu dediyim Nəsirddin 

Tusiyə bir əlavədir. O isə söyləmişdi: 

maddi dəyərlər işləndikcə azalır. 

Mənəvi dəyərlərsə artır (deyəsən, oxşar 

deyim Avropada da olub) 

 

Axmaqlığın positivləri (1989-cu il) 
 

Çin filosofu Lao-szı söyləmişdi ki, ən 

böyük natiqlik pəltəkliyə, ən böyük 

müdriklik axmaqlığa bənzəyir. Özünü 

axmaqlığa qoyan bilgələr (müdriklər) 

Batıda da olub, Doğuda da. Sokratda, 

çəlləkdə yaşayan Diogendə axmaqlıqla 

oynayan xeyli deyimlər var. Roterdamlı 

Erazmın «Axmaqlığa öygü» əsəri 

Avropanın Ortaçağdan qopmasına öz 

payını vermişdi. Molla Nərəddinin xeyli 

lətifəsi axmaqlıq fəlsəfəsinin üstündə 

qurulub. Eləcə də bektaşi əhvalatları.  

 

Ölüm düşüncələri (1989-cu il) 
 

«Ölüm» sözünün bildirdikləri onun 

mənalarıdırsa, bu mənaların 

«matryoşka» biçimində bildirdikləri var 

və beləcə, «ölüm» semantik budaqlar 

verə bilir. Bolluq da bundandır.  

 

Ölümün xofudur, ölümdən qorxudur, 

ölmək istəməmkdir insanı təhükələr 

qarşısında cılız edən. Eləcə də ölümdən 

qorxudur insanı qorxaq edən, çünki 

bütün qorxduqlarında ya qəfil ölümün, 

ya da qırnıq-qırnıq ölümün hədəsi var. 

Uyğun olaraq bütün yaramazlıqlar da, 

örnəyin, xəyanət, satqınlıq, ikiüzlülük 

qorxaq olanda sənə yol tapır. Bir çox 

yaramazlıqları, bir çox alçaqlıqları biz 

ləzzət əldə etmək üçün, örnəyin, yaxşı 

yemək, yaxşı geyim üçün edirik. 

Ləzzətə, hedonizmə belə bayğın 

olmağımızınsa kökündə o durur ki, biz 

bilincsiz olaraq ləzzəti ölümün 

alternativi və ya ölümə əngəl, ölümdən 

əlac sayırıq: ləzzət alıramsa, deməli, 

yaşayıram! 
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Yaşamaq nədir? Duyğulara tutulmaqdır. 

Özü də yaxşı olar ki,bu duyğular gözəl 

qoxuların, dadların oyatdıqları olsunlar. 

Yaşamaq başqa nədir? Yaşantılarda 

bulunmaqdır, özü də yaxşı olar ki, onlar 

sevincdə, rahatlıqda, həvəsdə, təpərdə 

bulunmaq olsun. Psixi və fiziki durumu 

normallıq oxunun çevrəsində fırlanan 

insanlarda yaşamaları yaşamağın bu 

göstəricilərinə tez-tez cavab verir, ancaq 

onlarda da qorxu, kədər, bədbəxt 

olayların doğurduğu hallar yaşam 

sürəsini punktirləşdirir. Yaşamaq, 

yaşayış və yaşam öz anlamına görə 

sürüb getməklə ekizləşir. Əslində isə 

aramsızlıq, kontinuallıq prinsipində 

yaşam olmur. Yaşam həmişə ölümün 

türlü transformasiyaları ilə punktirləşir, 

diskretləşir. Bu durumda ölümə qalib 

gəlmək və onun yaşamı 

punktirləşdirməsindən doğan 

mənasızlıqları qovmaq üçün insan türlü 

deyimlər ixtira edir: «həyatın qara üzü 

də var», «gecədən sonra gündüz gəlir» 

və s. Bütün bu siklik fırlantı diskursları 

ölümün yaşama gətirdiyi mənasızlıqları 

aradan götürmək üçündür. 

 

İnsanlar hərəsi öz bacarığına, 

bulunduğu mədəniyyətin verdiyi 

araclara, kimlərlə dostluq etməsinə və 

daha min nəyəsə görə yaşamı 

diskretləşməyə, punktirləşməyə 

qoymamağa çalışırlar. Biri böhrana, 

ümidsizliyə düşəndə bu durumu sabahkı 

canlanmağa hazırlıq pilləsinə çevirib 

mənalandırır. O birisi başını qatmaq 

üçün futbola baxır. 

 

«Pirlərə ölmək bayramdır» 

(«Oğuznamə»). Bu sufisayağı deyim 

«ölüm»ə elə anlamlar verir ki, onlar 

bütün dərdlərə əlac olsunlar: pirlər 

ölümdən qorxmurlarsa, dünyada heç 

nədən qorxmurlar. Pirlər ölümdən 

nəinki qorxmurlar, hətta irəlicədən 

bilirlərsə ki, ölüm ayağı onlar üçün 

bayram olacaq, bütün başqa 

sevinclərdən, ləzzətlərdən ölümü daha 

üstün bayram etməklə ucaya qalxırlar. 

Deməli, İslam aşiqləri bu eşqlərinin 

gücü ilə ölümün doğurduğu 

mənasızlıqlara qalib gəlirlər. 

 

Allahın varlığına sübut 

axtarışlarından (1989-cu il) 
 

Dünyada hər nəsnəni etmək olar. 

Möcüzənin özülü dünyada var. 

Örnəyin, nəzəri olaraq insanı uzaqlara 

şəkil kimi yollamaq olar. Sadəcə, bunun 

üçün insanı elektron siqnallarına çevirib 

sonra özünə qaytarmağın bütün 

keçidləri mənimsənilməlidir. Eləcə də 

«Allah var» cümləsini doğrultmaq olar: 

əgər Allahı Allah edən özəlliklərin 

hamısı varlıqda mümkündürsə, Allah da 

var.  

 

Allah haqqında anti-eynilik 

düsturu (1989-cu il) 
 

Allah hər yerdədir, sadəcə, hər yerdə bir 

cür deyil, hər yerdə bircürlüyü verir.  

 

Bizimlə ilgili metafizik soru 

 (1989-cu il) 
 

Bəlkə biz Tanrının düşüncələri, 

xəyallarıyıq? 

 

(Sonradan Kafkanın deyimini oxudum: 

Biz Tanrının nihilist düşüncələriyik). 

 

Bizim və fərdi dünyamızın 

monada olması (2006-cı il) 
 

Bu dünyada hər nəsnə dolayılığa 

məhkumdur. Bütün çağlarda ilkin, 

düzünə, yəni düzünəqulu heç nə 

yoxdur. Hər nəsnə dolayıdır, 
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dolayılıqdadır. Biz, örnəyin, nəyisə 

görürüksə, onunla bizim aramızda 

gözümüzdəki sinirlərin siqnalları durur. 

Eləcə də eşitdiklərimiz ən azı havanın 

titrəntiləri ilə dolayılaşıb. Hətta 

dilimizdəki dad da birbaşa deyil. Bu 

baxımdan dünyada heç bir nəsnə o 

birisinə birbaşa verilməyib, birbaşa 

çıxmır. Arada siqnallar, molekullalar, 

dalğalar var, deməli, dolayılığa gətirən 

körpülər var. Yalnız Tanrıdır dolayılığa 

məhkum olmayan. Bəsirət, əslində, 

Tanrı ilə bağlı onu bildirir ki, bütün 

başqa varlıqlardan fərqli olaraq O 

birbaşa görür, birbaşa bilir. 

 

Mənim bu dediklərimdən Laybnitsin 

monada öyrətisinin hikməti açılır. 

Alman filosofu, yanılmıramsa, hər 

nəsnənin monada büküyündə olmasını 

dolayılığa məhkumluğundan 

çıxartmırdı. Ancaq indi biz Laybnitsin 

hər nəsnənin monada olması haqqında 

qəribə öyrətisinin hikmətini aça bilərik. 

Hər nəsnə ona görə monadadır ki, 

başqası ilə onun arasında dolayılığın 

körpüləri var, ona görə də başqasına 

birbaşa pəncərəsi, qapısı yoxdur.  

 

Beləliklə, bizim hər birimiz monadayıq. 

Hərçənd görməyimizin, duymağımızın, 

bilməyimizin dolayılığını unutduğumuz 

üçün aldanışda yaşayırıq ki, dörd yana 

açığıq və dörd yandan içimizə birbaşa 

soraqlar, bilgilər axır. 

 

Burdan mədəniyyətlərin bir-birinə 

qapalı olması ideyasına da çıxmaq olar: 

onlar bir-birinə dolayı bilinirlər, ona 

görə də birbaşa açıq deyillər. 

 

Dində Allah və fəlsəfədə Tanrı 

(2006-cı il) 
 

A.F.Losevin monoteist dinlərdə 

Tanrının şəxsiyyət biçimində verilməsi 

düşüncəsini axır ki, anladım. Tək Tanrı 

ideyası Platonda da vardı (Yaxşı kimi), 

Plotin də (Təkcə kimi). Ancaq onlarda 

bu, sırf fəlsəfi anlayışlar idi, 

duyğusallaşmamışdı və insanın 

psixolojisinə doğmalaşdırılmamışdı. 

Dünya və Tanrı ilişgisi fəlsəfi dildə 

açılan ilişgilərdə verilirdi. İudaizmdə isə 

Tanrı başlayır insanın anladığı 

duyğusallıqda və metaforalarda özünü 

anlatmağa. Tanrı belə danışanda 

qaçılmaz olaraq personlaşır. 

 

Tanrı əgər Qurani-kərimi insana nazil 

etmək düşüncəsinə gəlirsə, 

personlaşmalıdır ki, insanın qandığı 

düşüncələr və duyğular dilində danışsın 

ki, bu kitabın müəllifi ola bilsin. 

 

Bu baxımdan Xristianlıq həmin 

personlaşmanın aşırı variantıdır. 

 

Yaş artdıqca...(2006-cı il) 
 

Yaşım artdıqca dörd yanımın gözümdən 

düşməsi ilə bağlı düşündüm: kim sənə 

deyib ki, Allah yaşın artdıqca sənin 

psixologiyanı asanlaşdırmalıdır və ya 

dünyanı sənin üçün asanlaşdırmalıdır?! 

 

Sonsuzluq üzrə bir aforizm 

 (2006-cı il) 
 

Hər nəsnənin dərinliyi onun içində yox, 

qıraqdakı uzaqlarda gizlənib. Beləcə, 

hər nəsnənin içi qıraqda gizlənib. 

 

Qutun özəlliyi (2007-ci il) 
 

Mexanikanın prinsipini və qutun, ruhun 

prinsipini tutuşduraq. Sürət 

mexanikanın prinsipidir. Ancaq əgər 

bizim bilincimiz də sürətdən dişarıda 

deyilsə, deməli, mexanikanın prinsipinə 

tabedir (ona görə də Froyd kimiləri 
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bilinci qutun döyənəkdən kobudlaşmış 

qabığına bənzədirlər). 

Yaxınlaşdırmaq/uzaqlaşdırmaq, 

asanlıq/çətinlik və s., hamısı 

mexanikanın prinsipləridir və onlar 

şüurda da iştirak edirlər.  

 

Bəs, qutun prinsipləri hansılardır? Birin 

bölünmədən çoxlu nöqtədə bulunması: 

ruhumuz «bizim maddi və mənəvi 

genişliyimizdə» kəlağayı, kilim kimi 

kəsimləri ilə yayılmayıb. Bizim hər 

nöqtəmizdə qutumuz bir olaraq, 

bölünmədən bulunur. Əslində, Tanrı da 

maddi varlığın hər nöqtəsində belə 

bulunur. 

 

Qutunprinsipihaqqındabəssonranədemə

kolar? Qutdakıheçnədəarxanın, önün, 

yanınolmaması. 

Şüurdapeydaolanlarınnəsnələrkimiarxas

ı, yanı, önüvar – 

biznəyisədüşünəndəonundüşündüyümü

ztərəfiönkimi «bizə» çevrilir. 

Ancaqşürumuzunadakimibulunduğuruh

ümmanındaheçbirüz, yan, arxayoxdur, 

onagörədəoradaheçbirnəsnənöqtə, 

fraqmentkimiseçilmir. 

 

Dialektikanı necə qaytarmalı 

(2008-ci il) 
 

Mən leninizmə görə dialektikadan 

eymənmişəm, halbuki dialektika öz 

paradoksları ilə mənə daha yaxındır. 

Bəs, necə dialektikanı yenidən özümə 

qaytarım? Düşündüm ki, hegelçi-

marksist dialektikadan total gəlişmə 

ideyasını çıxandan sonra, onu Tanrı 

sonsuzluğunun paradoksları kontekstinə 

salıb non-liniarlıqla bağlayanda mənə 

uyğun dialektika alınar. 

 

Tanrı və heçnə (2010-cu il) 
Allah cürbəcürlük olmayan durumda 

heçnədir, o anlamda ki, Onda heç nə 

yoxdur. Bu yerdə nə gözəldi 

«Oğuznamə»dən söz: - «Yoqdan Tanrı 

da bezər». 

 

Tanrı heç nə olmamaq üçün nəsə 

olmalıdır. Nəsə olmaq üçün içində 

cürbəcürlüklər yaratmalıdır. 

Cürbəcürlüksə elədir ki, konfliktlər baş 

verir, olaylar arasında uzlaşmamazlıq və 

ya uzlaşma yaranır. Bizim dünya ilə 

bağlı ədalətsizliyə hiddət də bundandır. 

 

Bəs o biri dünyada cürbəcürlük 

məsələsi necə çözülür? Cürbəcürlük bir 

qutun, -bədənsiz qutun içində olanda, 

bədənsiz qutlar arasında olanda bizim 

dünyamızdakı konfliktlərə xas olan 

qrammatikaya, yəni düzümə gətirib 

çıxarmır. Bəs bədəndə nə var ki, 

cürbəcürlüyü başqa cür, yəni savaşlı, 

nifrətli, dalaşqan edir?  

 

Bəs qutda cürbəcürlük elədirsə, Allah 

niyə Aristotelin Nus-u prinsipində 

Özündə cürbəcürlük yaradıb bununla 

heçlikdən çıxmaqla yetərlənməmişdi? 

 

Tanrı və yeni elmi paradiqmalar 

(2012-ci il) 
 

Mənim imanımı o üzür ki, Tanrı 

problemini Evklid həndəsəsi, Nyuton 

fizikası məntiqi ilə düşünürük. Hərçənd 

təsəvvüf sinergetikaya, Eynşteyn 

fizikasına oxşar ideyalar ortaya atıb. 

Sözsüz, Tanrı hər variantlardadırsa, 

antropomorfik variantlarda da var. 

Ancaq bu variantlardan o biri modellərə 

çox çətindir çıxmaq, çıxanda da imana 

şübhələr səpələnir. 

 

İndi astranomiyada dartışdırılan qara 

materiya, qara enerji din üçün nə 

deməkdir? Bəlkə İblislə Allahın 

birgəliyini açmağa kömək edər, bəlkə, 
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Tanrının necə qara enerji biçimində 

etgisini, yapmasını göstərə bilər? 

 

Tanrının sözə qulaq tutub 

düşünülməsinə örnək (2012-ci il) 
 

Tanrını «yerləşmək» sözünün əsasında 

düşündüm. Tanrı hər nəsnənin, 

bütünlükdə varlığın substansiyasıdırsa, - 

panteizm bunu başqa cür deyir, - sual 

çıxır: biz Tanrıda substansiyada 

yerləşmək kimi yerləşirik, yoxsa, 

necə?Yəni biz Tanrıda yerləşiriksə, 

bizdə Onda yerləşməyən nəsə var? 

Varsa, nədir? Bəlkə, bizim 

başqalığımız? Bu başqalıq bəlkə 

Tanrının əbədiyyatından zaman kimi 

qopmağımızdır? Qopmaqdakı 

durumumuz illüzordur, ya nədir? 

Qopmağımız bir də nəsə Tanrı 

olmayana doğru olmalıdır. Bu 

mümkündürmü? Tanrı əbədiyyata bir 

anın içinə yığılmış gələcək, indi, keçmiş 

kimidirsə və bu Anın zaman 

strukturunda təsəvvürü illüziyalar 

yaradırsa, bu illüziyalar kimin üçündür, 

illüziya olan bizlərin illüziyasıdır (lap 

yuxuda yuxu görmək kimi)? Bütün bu 

hal Tanrının nəyinə lazımdır? Yoxsa, 

Qurandan da göründüyü kimi, Tanrı 

eyləmdədirsə, bütün bu anlaşmazlıqlar, 

paradokslar yaranmalıdır? Yəni O öz 

içində xırdalıqların strukturlaşmasından 

doğan Tanrı-olmayanlar qaynaşmasında 

bulunmalıdır? 

 

Tanrı ilə lgili təhlükəli soru (2012-ci il) 

 

Səhər bir teoloji düşüncə məni sarsıtdı. 

Bəyəm ola bilməz ki, Allah var, ancaq 

insanlar öləndə izsiz-tozsuz yoxluğa 

çevrilirlər? Axı, dünyanı 

yaratmamışdan qabaq bu insan yoxluğu 

vardı. 

 

Allahın rəhman olmasının hikməti bu 

qorxunc ideyaya qarşıdır. İdeya isə ona 

görə qorxuncdur ki, Allahı quruca 

tanımaqdan, varlığını qəbul etməkdən 

başqa yerdə heç nə qoymur. Bir 

düşünün, Cənnət, o biri dünyada varlığı 

davam etdirmək yoxdursa, özü də bu 

yoxluq Allahın varlığı ilə heç bir 

uyğunsuzluq yaratmırsa, dindən nə 

qədər önəmli düşüncələr və duyğular 

gedir. 

 

Düzdür, bir soru qalır: onda nədən 

Allah bu dünyaya və insanın müvəqqəti 

varlığına razı olub? 

 

Hermenevtika və Stanislavski 

(2014-cü il) 
 

Bir mistik traktatda «hermenevtika» 

«hermetik» (tam qapalı) sözü ilə 

bağladılır. Ancaq bunu dananlar çoxdur. 

Göydən soraq gətirən Hermesin adı ilə 

bağlamaq daha ağlabatandır. Axı, o 

həm də yazı gətirmiş Tanrıdır. 

Hermenevtikanın normal açımı 

yozmaq, təfsir etməkdir. Yəni nəyinsə 

gizli mənalarını açmaqdır. 18-ci 

yüzildən indiyənəcən Şleyermaher, 

Diltey, Qadamer öyrənməyi 

anlamaqdan ayırmışdılar: tarixi olayları 

bilmək üçün özündən çıxıb o olayları 

yapanların cildinə girməlisən ki, 

içəridən başa düşəsən. Bu yerdə heç 

kimin bilmədiyi bir nəsnəni deyim: 

Stanislavskinin «aktyor tam personajın 

cildinə girməlidir» ideyası hermenevtik 

fəlsəfə və estetikanın davamıdır. 

 

İndi isə Azərbaycan dünyasının 

hermenevtikası ilə ilgili başlıca ifşa və 

ittiham: 2000-ci ildən bu yana Sovet 

keçmişinin Rəsul Rza, Səməd Vurğun, 

Anar, Vaqif Səmədoğlu, Ramiz Rövşən 

kimi yazarlarının əsərlərinə ironik, 

mərhəmətsiz yanaşma milli post-
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modernizmin esteikasına çevrildi. 

Hərçənd əsl post-modernist estetika 

həmin yazarların dünyası və yazıları ilə 

estetik oyuna girməliydi. Bizə və bizdən 

gənc olanlara hermenevtik baxış 

çatışmır ki, bilək: özüm Anarın, Vaqif 

Səmədoğlunun, Rmiz Rövşənin 

dövründə və yerinldə olsaydvm nə və 

necə yazardım?!  

 

2. Mədəniyyət və antropologiya ilə 

bağlı. 
 

İnsan xarakteri (1974-cü il) 
 

İnsanı biz xarakter, xasiyyət 

kateqoriyalarının etgisi altında çox 

dəyişməz portretdə görürük və belə də 

düşünüb pastualşdırırıq. Əslində isə o, 

düşdüyü situasiyanın koordinatlarında 

müvəqəti portret cizgilərini alır. 

 

Azərbaycan mədəniyyətində daş 

arxetipi (1984-cü il) 
 

Fransız filosofu Başlayar Yunqun 

arxetiplərindən itələnərək mədəniyyətdə 

Daşı da arxetip qatına qaldırmışdı. Bu 

arxetip (və onun Qaya, Qranit kimi 

çevrimləri) folklorda, incəsənətdə 

möhkəmlik, güc, dayanıqlıq, dözüm 

əlamətlərini daşıyan bütün insan 

görklərinin (surətlərinin) qurulmasında 

iştirak edir. O biri yandan, görünür, 

həmin görkləri bizim güclü 

duyğunluqla qavramamızda 

psixikamızda olan Daş arxetipi az rol 

oynamır.  

 

Folklorun bir çox epik qəhrəmanları 

Daş arxetipini türlü variasiyalarda 

görükdürürlər. Örnəyin, Koroğlunun 

qranitdən tökülübmüş kimi görünən 

iriliyi, möhkəmliyi, gücü… Onun 

zəhmli baxışları, nərəsi, qorxunc iştahı 

başqa variasiyada Daş-Qaya arxetipinin 

sonucudur. Eyni arxetip folklorun 

araçılığı ilə Şərqdə sufi ənənəsinə də 

təsir etmişdi: təsəvvüf qaynaqlarında 

daşı sıxıb suyunu çıxaran şeyxin 

kəraməti təsadüfi metafora deyil və bir 

daha göstərir ki, sufi simvollarının 

qaynaqlarından biri İslamdırsa, o birisi 

türlü etnik mədəniyyətlər, arxaik 

köklərdir.  

 

Ortacğ müsəlman mədəniyyətində 

sinonimləşdirmə və 

omonimləşdirmə (1985-ci il) 
 

Ortyaçağda Müsəlman mədəniyyətində 

önəmli ideya iddiasında olan düşüncələr 

Quran ilə sinonimizasiya və 

omonimizasiya ilişgilərində qurulurdu. 

Hamı istəyirdi ki, ağıllı nəsə söyləyəndə 

onu hansısa ayənin sinonimi kimi sübut 

etsin. Ancaq paradoksdur ki, bu 

sinonimləşdirmə bolluğu 

omonimləşdirmə bolluğuna çevrilirdi. 

Omonim sözlər formaca eyni 

məzmunca başqa-başqadır. Quranın bir 

çox ayələri formaca eyni qalsalar da 

türlü sitatlarda tamam başqa anlamları 

özlərindən axıdırlar. Tutalım, sufilərin 

məşuq kimi sevdikləri “Allah” Quranın 

bəzi ayələrindəki “Allah” sözünə 

omonimdir.  

 

Ortacğ müsəlman mədəniyyətində 

konsentrik düzüm (1985-ci il) 
 

İslam dünyasının dərinliklərindən 

konsentrik strukturlaşmanın «su yazısı» 

sezilir. Burada insanlar peyğəmbərin 

çevrəsinə düzülüb. Kim mərkəzə 

yaxındırsa, o üstündür. Şiələr üçün 

həzrət Əli və ailəsidir ən yaxın 

personoloji dairə. Deməli, Şiə-Sünni 

davasının bir səbəbi də konsentrik 

həndəsədir.  
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Söz qatında mərkəz Qurani-Kərimdir. 

Hansı kitablarda Qurandan ayələr və 

sözlər çoxdursa, onlar bu mərkəzə daha 

yaxın sayılırlar. Türk dillərindən ərəb 

sözlərinin çoxluğu öz sözlərimizin 

qıtlığından gəlmir. Müsəlamanlşanda 

öncə farslar, sonra isə türklər dillərinə 

ərəb sözlərini gətirirdilər ki, Qurani-

Kərimə can atan dairəyə düşsünlər. 

Deməli, bizim indi dilimizdən 

arındırmaq istədiyimiz ərəb sözlərinin 

arxasında konsentrizm «həndəsəsi» 

durur. 

 

Coğrafi dünyada mərkəz Kəbədir, ən 

yaxın çevrəsi Məkkə. Bütün varlıq 

qatında isə Allah-təaladır. Maarifçiliyin 

və Modernləşmənin islamçı düşmənləri 

konsentrrizmi dağıtdıqları üçün onları 

sevmirdilər. 

 

Müsəlman bilgəsi (1985-cı il) 
 

Ortaçağ müsəlman müdrikinin öz 

tipolojisi var. 0 da heyranedici, misilsiz 

adam olmlıydı. Hər hadisə, problem 

vəziyyətlə bağlı haşiyəyə çıxıb şeir 

deməyi, ibrətamiz əhvalat söyləməyi 

baçarmalıydı. Ortaçağ müsəlman 

müdriki hikmət dalınca mədəniyyətin 

istənilən bölgəsinə səyahətə çıxmağı 

bacaran adam idi (ona görə də burada 

səyyah görkü çox sevimli, çox urvatlı 

idi). 0, hikmət dalınca fikrən Hində də, 

Sində də səyahət edirdi. Ortaçağ 

nağıllarına baxın. Əsas süjet qalır bir 

yanda, onun hər gedişi haşiyələrə 

qıvrılıb, naxışlanır. Bərbəzəkli, türlü 

boyalı parça gözəlliyi rəvayətlərdə 

yamsılanılır. Hər haşiyə, hər hikmət bir 

parçadır. «Alabəzək» sözünün indi 

mənası pisdir. Onda isə…onda isə, 

örnəyin, müsəlman üçün həm alabəzək 

həm parça idi, həm də türlü dillərdən 

olan fraqmentlərlə bəzənmiş şeir. 

 

Ortaçağ müdriki bütün bunları yaradan 

idi. Belənçi bacarığına görə də misilsiz 

idi. Misilsizlik, heyrətamizlik möcüzə 

parametrlərinə malikdir. Möcüzəli 

misilsizlik Ortaçağda əsl tekstlərdən 

(şeir, memarlıq tikilisi, fəlsəfi-dini 

traktat) umulan göstərici idi. Ortaçağ 

bilgəsi "ordan-burdan" danışmaq 

prinsipi ilə işləyirdi. Ancaq «ordan-

burdan" danışmaq yöndəmsizliklə nə 

gəldi bir-birinə yapışdırmaq deyildi. İki 

ayrıca olay, deyim arasında incə, 

ornamental bağlantını, səsləşməni tapıb 

onları birləşdirmək idi. Bir nəsnədən o 

birisinə rəssamın fırçası kimi nəcibliklə, 

qayğısızcasına süzüb keçmək idi.  

 

Ciç-çi və memarlıq (1985-ci il) 
 

Balaca uşaqların «ciç-ci» oyunundan 

sevincləri göstərir ki, «heçdən var 

olma» («görünməzlikdən görünərliyə 

çıxma») psxolojidə və mədəniyyətdə 

nəsə köklü strukturları oynadır. 

Nizamidə hər fəsil gecədən gündüzün, 

qaranlıqdan günəşin peyda olmasından 

başlayır. Klassik poeziyada gözəlin ay 

üzü zülflərinin arasından peyda olur. 

Bir baş dəbərtməsi ilə, bir qanrılıb 

baxma ilə afətin «işıq saçması» Ortaçağ 

müsəlman mətnlərinin bayıldığı haldır. 

Bu prinsipdə, yəni «nəyinsə arxasından 

nəyinsə peyda olması» prinsipində 

təkcə gözəlliyin verilməsi yox, çox 

nəsnələrin düzümü qurulub. 

Minarələrin, günbəzlərin o biri evlərin 

arxasından peyda olması, miniatur 

şəkillərində qayanın arxasından pusan 

üz, qəzərllərin axırıncı və ən parlaq 

beyti – hamısı qəfil peyda olmağın 

estetikasında qurulub. Qəfil peyda 

olanlar təəccüb doğuranlardır. 

Təəccüblənən müsəlman barmağını 

dişləyir– mətnlərdə elə belə də yazılır. 

Bütün səyahətnamələr, bütün naxışlar, 

bütün şeirlər və şəkillər müsəlman 
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dünyasında «barmağı dişləmək» 

üçündür. 

 

Müsəlman afəti və Şəriət 

 (1986-cı il) 
 

Al ilə ala gözlərin aldadı aldı könlümü, 

Alını gör nə al edər, kimsə irişməz 

alinə. 

 

Nəsimidən gətirdiyim bu beytdə gözəlin 

ala gözləri hiylə (al) bildirərək aşiqdə 

güclü duyğular oyadır. Maraqlıdır ki, 

Klassik poeziyada belə mənaları 

özündən yağdıran afətlər, nigarlar 

Şəriətin ismətli, həyalı, başıaşağı qadın 

«konsepsiyasına» qarşı dururdu. Gözləri 

ilə ovsunlayan, baxışlarından hiylə, 

oynaqlıq, şuxluq yağan gözəl qız 

Quranın, Şəriətin dediyi qadın olmasa 

da, şairi özünə möhkəmcə bağlayırdı. 

Hansı Ortaçağ şairi ismətli qadına şeir 

həsr etmişdi?! Əğyara (düşmənə) könül 

verən qadın Şəriətin qoyduğu cızıqdan 

çıxıb Şəriətlə düzgünləşdirilmiş ictimai 

ilişgilərin içində deyil də dışında 

dururdu. Ona görə də bu qadının aşiqi 

hər an davranış normalarından düşüb 

normasızlıq pərakəndəliyində qala bilən 

və Şəriət əhli üçün etibarsız sayılan 

adam idi. Belə qadındannəlahiddə 

varlığa (yəni Tanrıya) keçməyə bir 

addım qalırdı və sonralar, doğrudan da, 

sufi poeziyasında Allah məşuqə (və ya 

məşuq), dost əlamətlərində, 

bildiricilərində peyda oldu. Sufinin 

Allaha vurğunluğu isə gözlərindən naz, 

qəmzə yağan məşuqəyə aşiq olanın 

sevgisi şiddətində anladıldı. 

 

Ortaçağda bədən və jest (1986-cı 

il) 
 

Orta yüzillər mədəniyyətində poza 

tiplərini öyrənməklə o çağ adamının 

«rahatlıq-rahatsızlıq» təsəvvürlərini 

müəyyən məkanda yer tutmaqla ilişgidə 

götürüb anlamaq olar. Ortaçağ paltarı 

ilə jesti arasındakı ilişginin 

aydınlaşdırılması isə paltarın hansı 

jestlərə və pozalara imkan verməsinə, 

hansını çətinləşdirməsinə düşüncəni 

yönəldər. Bununla bağlı nəzərə 

alınmalıdır ki, insan bədəninin ala 

biləcəyi dayanıqlı vəziyyətlərin sayı 

minəcəndir. Hər hansı bir dil mümkün 

səslərdən özü üçün yalnız məhdud 

qrupu seçib onlardan sözlər düzəltdiyi 

kimi, hər hansı bir ulusda da poza və 

jestlər düzəldə biləcək çoxlu bədən, qol, 

ayaq, baş hərəkətlərindən yalnız bəziləri 

seçilir. Bu seçməni daraldan göstərişlər 

kimi türlü yasaqlar işləyir. Örnəyin, 

Nəsirəddin Tusi davranış qaydalarından 

danışanda əxlaqi sistemdən çıxış edərək 

«eyibdir» və ya «sayğısızlıqdır» 

yasaqları ilə aşağıdakı poza və jestləri 

yaramaz sayırdı: camaatın qabağında 

uzanmağı, danışanda əl-qol ölçməyi, 

barmaqları və bədən üzvlərini 

şaqqıldatmağı. 

 

Sosial məkan və semiotik həssaslıq 

(1986-cı il) 
 

Ortaçağ toplumunun elə çevrələri vardı 

ki, orada davranışın bildirici (işarə) kimi 

qavranılması minimuma enirdi. 

Örnəyin, ev içərisində, arvad-uşaq 

arasında durum elə idi. Ancaq bununla 

yanaşı, davranışa yüksək bildirici 

duyğunluğu, həssaslığı ilə baxılan yerlər 

də vardı. Belənçi yerlərdə insan özünü 

yığışdırırdı, həndəvərdəkilərdə davranış 

bildiricilərinə həssaslığın güclü 

olduğunu bildiyi üçün çalışırdı ki, 

gözlənilməyən və ya pis sayılan 

eyləmlər yapmasın. Saraylar, qonaq 

otaqları, məscidlər bu cür yerlərdən idi. 

Ona görə də belə yerlərdə gözlənməz 

davranış bildiricisi «qışqırtı» effekti 
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yaradırdı. Sarayda təlxəyin hərəkətləri 

bir də bu effektə görə gülməli olurdu. 

 

Məclisin semiotikası (1986-cı il) 
 

Məclis Ortaçağ adamının bilincində çox 

önəmli yer tuturdu və bunun sonucudur 

ki, o dövrün poemalarına dəfən-dəfən 

təkrarlanan səhnələr verirdi. Məclis, 

meyxana, şərab simvolları qəzəllərdə də 

tez-tez təzahür edirdi. Məclis içkinin və 

s.-nin təsiri ilə insanlar arasında formal, 

rəsmi ilişgiləri zəiflədirdi. Məclis 

şənliyə, zarafata əngəl törətməklə 

Ortaçağ qeyri-rəsmi mədəniyyətinin 

önəmli amili olan gülüşə şərait 

yaratmayan yasaqları aradan götürürdü. 

Kef məclisləri başqaları üçün ilginc 

olmaq, başqasını əyləndirə bilmək və 

başqasının etdiklərindən əylənmək 

əsasında mümkün idi. Bura incə 

mətləbləri anlamaq bacarığının 

sınaqdan keçirildiyi yer idi, insanın 

yemək, içki bolluğu içində sözə, 

düşüncəyə yerli-yerində macal tapa 

bilməsinə dəlalət edirdi. Və nəhayət, 

məclis sufisayağı olmasa da, kollektiv 

coşğunluğa gətirən vasitə idi. Ona görə 

də bu ekstatik halla bağlı saqi Orta 

yüzillər poeziyasında önəmli yer 

tuturdu. Füzuli «Leyli və Məcnun» 

poemasının bəzi fəsillərini saqiyə 

müraciətlə başlayır («Saqi, kərəm eylə, 

cam gəzdir. Tutma, qədəhi-müdam 

gəzdir» və s.). 

 

Ortaçağ məclisində, görünür, davranış 

simvolikası çox anlamlar bildirmirdi: 

incəlik, şuxluq, oynaqlıq, elliklə gülüşə 

batmaq, musiqiyə qapılmaq və bu kimi 

mənaları məclisdəkilərin hamısına 

çatdıran davranışları yapmaq…adamın 

eyləmlərindən belənçi mənalar və 

cizgilər bilindikcə o kollektiv şənliyin 

iştirakçısına çevrilirdi. 

 

Fəxriyyənin sonrakı təzahürləri 

(1986-cı il) 
 

Fəxriyyə Ortaçağdan sonra da hansısa 

imkanlarını saxlayır. Romantizmdə 

“dahi - kütlə” antitezi fəxriyyə 

tipologiyasına uyğun idi. Ancaq ən 

qabarıq örnəyi Niççe vermişdi. Onun 

«Avtobioqrafiya» əsəri başdan-ayağa 

fəxriyyə pafosundadır. Kitabdakı 

fəsillərin adlarına baxın: «Mən niyə 

belə müdrikəm?», «Mən niyə belə 

ağıllıyam?». XIX əsrin zirvəsindən 

baxanda Niççe təkəbbürlü duruşun 

gülünc olduğunu yaxşı bilirdi, ancaq 

paradoks ondadır ki, Niççe «mən»ini 

mərkəzdə saxlamaq üçün elə deyiş 

tərzindən, kredo formasından istifadə 

edirdi ki, sonucda başqalarının alçalmış, 

təhqiramiz görünüşləri qarşısında onun 

təkəbbürlü duruşu, amiranə jesti peyda 

olurdu. 

 

Molla Nəsrəddin lətifəsində kod 

uyğunsuzluğu(1986-cı il) 
 

«Molla Nəsirəddin və alim» lətifəsində 

gülüşü kod, dil uyğunsuzluğu doğurur. 

Alim nücum (əski türkcə «ulduzçuluq») 

simvollarının dilində Mollaya suallar 

verir. Örnəyin, Yeri bildirən çevrəni 

çəkir. …Molla isə alimin nədən 

danışdığını yanlış anlayıb suallara 

cavab vermək üçün qastranomik, 

yemək-süfrə obrazlarından ayrıca kod-

dil etalonları kimi istifadə edir. 

Çəkilmiş çevrəni içində qayğanaq olan 

tava ilə eyniləşdirir və deməli, tava kimi 

də başa düşür. Cavab üçün onu ikiyə 

bölür, yəni yarısı sənin, yarısı mənim.  

 

Beləliklə, alim və Molla özləri də 

bilmədən ayrı-ayrı (omonimik) dillərdə 

danışırlar. Hərçənd onlara elə gəlir ki, 

eyni koda-dilə söykənirlar. Alimə görə, 

Molla ona nücum simvolikasında cavab 
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verir, Mollaya görə isə alimin sualları 

qastronomik simvollara söykənir.  

 

Mədəniyyətdə əyri strukturlar 

(1986-cı il) 
 

Düz cızıq iki nöqtə arasında ən yaxın 

məsafənin cızığıdır. Əyri cızıq bu yaxın 

məsafədən qıraq keçənlərdir. Düz cızıq 

birbaşalıqdır, əyri dolayılıq. 

Mədəniyyətin özülündə əyri cızıq, əyri 

strukturlar durur. Ürəyim istəyir, basıb 

yeyirəm – bu, düz cızıq prinsipidir. 

Ürəyim istəyir, ancaq özümü görməmiş 

kimi göstərməmək üçün süfrəyə dəvəti 

gözləyirəm – bu, əyri cızıq prinsipidir. 

Mədəniyyətin dabanında “düz xətti 

dolayılaşdıran, sındıran” çoxlu yemək, 

geyim və seks yasaqları durur. Froyd 

deyirdi ki, əxlaq insan biolojisi üzərində 

zorakılıqdan doğub. Bax, həmin 

zorakılıqdır düz cızıq strukturlarını 

sındıran, qıvrıldan və bununla 

mədəniyyəti yaradan. Bu anlamda 

mədəniyyətin fundamentində əyriliklər 

durur. Güləş əypi strukturlarla 

əlləşməkdir. Gözəlin nazı, telinin 

qıvırcıqları əyri strukturlardır. İngilis 

rəssamı Hoqart dalğalı cızığı gözəlliyin 

həndəsi formulası sayırdı. Ortaçağ şairi 

türkün ahəng qanununa söykənən 

«başıma» sözünü farsın diftonq əyrisi 

ilə «başimə» çevirəndə intonativ qıvrım 

yapırdı və beləcə, şeirə əyri strukturların 

estetikasını gətirirdi. 

 

 

Mədəniyətdə “yol” arxetipi (1990-

ci il) 
 

“Yol” dünya mədəniyyətinin ən güclü 

arxetiplərindəndir. Onun simvollarını 

sayaq: «yola düşmək» («səyahətə 

çıxmaq») «bir məkanın sınırlarından 

çıxmaq», «başqa (və ya yad) məkanın 

sınırlarından adlayıb içəri girmək», 

«yolu azmaq», «kəsə yolu tapmaq», 

«təhlükələrə düçar olmaq», «tanış 

olmayan aləmə düşmək», «qəribə 

olaylarla rastlaşmaq», «gecəyə 

düşmək», «başlanğıc və son nöqtə», 

«gözləmək», «keçib getmək və ya keçib 

gedəndə tamaşa etmək».  

 

Düşünək. Azmı olur ki, mədəniyyət 

olayları yol simvolikasında dərk olunur, 

duyulur və ya biçilir? Elə birinci 

yadıma düşəni deyim: Heqelin 

fəlsəfəsində İdeya öz içində bükülü 

olanları aça-aça «yola çıxır». Hər 

özündən tapdığı anlayış, qanun təbiətdə 

onlara uyğun nəsnələri (Örnəyin, 

mineralları) yaradır. Beləcə, İdeya gəlib 

çıxır toplum anlayışına və bunun 

sonucundacəmiyyət yaranır. İdeya bu 

səyahətində ordan-burdan keçə-keçə 

tamaşa etməklə məşğul olur. Təbiətdə 

yaratdıqlarına baxıb nəyi bacardığını 

gerçəkdən seyr edir və bu özünü 

anlamaqdan zənginləşir. Toplum 

yaranandan sonra İdeya insanların 

(filosofların, sənətçilərinn, dinçilərin) 

düşüncəsi, seçdiyi ulusların ruhu 

vasitəsi ilə gerçəkliyi düşünüb anlayır. 

Gerçəklik başdan-ayağa onun 

düşüncəsindən və «əlindən» çıxır. 

Deməli, gerçəkliyi düşünəndə 

«əlindən» çıxanları, düşüncəsindən 

çıxanları düşündüyü üçün həm də 

Özünü düşünür. Ən nəhayət Ruh 

fəlsəfənin «əli» ilə tapır ki, bütün başqa 

olan nəsnələrin hamısının kökündə, 

özülündə o Özü durub, çünki hər 

nəsnədə Ruh iştirak edir. Deməli, İdeya 

hər nəsnədə Özünü biləndən sonra 

Özünə qayıdır. Yola düşmüşdü başqa 

yana, gəlir çıxır Özünə. Ancaq bu 

səyahətin bir xeyri olur. Səyahətin 

sonundakı İdeyanın «Öz»ü 

başlanğıcdakından qat-qat konkret, 

zəngin olur. 
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Təxminən eyni motivlər vaxtı ilə güclü 

şəkildə Əttar tərəfindən işlənmişdi: 

Məhəmməd peyğəmbər merac zamanı 

Allaha doğru səyahətə çıxır. Tanrı 

qatında Ona baxmağı gözləyəndə 

qeybdən səs gəlir ki, Məni özündən 

qıraqda axtarma, Mən elə sənəm. 

Özündə axtar məni.  

 

Yol və yemək oxşartıları 

(1990-ci il) 
 

Belə bir soru: əgər yeməklər haçansa 

kosmonavtlardakı kimi həblərlə, 

tübikdəki pastalarla əvəz olunsa, bu, 

dədə-baba bozbaşının, küftəsinin 

mədəniyyətdəki əvəzini verəcəkmi? 

Həblərlə yemək kəsə yolla getməyin 

oxşartısıdır və sanki «Okkam 

ülgücünün», yəni bütün mürəkkəbliyi 

çərtib sadəlik yaratmağın mətbəxə 

uyğulanmasıdır. Ancaq yol üçün 

petrolu, vaxtı qənaət etmək baxımından 

kəsəlik nə qədər yaxşıdırsa, gəzinti, 

tamaşa edib düşünə-düşünə getmək 

üçün dolayı gəlmək o qədər önəmlidir. 

Dədə-baba qaydasında süfrəyə toplaşıb 

yemək yemək çeynəyə-çeynəyə ağzının 

dadını, burnunun qoxusunu uzatmaq və 

deməli, ləzzətiçoxaltmaqdır. Yeməyi 

prosesə çevirmək gəzintiyə taydır və 

mədəniyyətdən yox olsa, gəzintisiz 

dünya kimi üzüntü yaradacaq. 

Tarixə baxın, bir çox şeirlər, gözəl 

zarafatlar məclisdə ortaya çıxıb. 

Məclisin verdiyi çağırışlara cavab 

olaraq nə qədər gözəl istəklər bədii 

əsərlərə çevrilib! Bu anlamda yol 

arxetipi yeməklərin, süfrə 

mədəniyyətinin də əsaında durur. 

 

Milli kompeksimiz haqqında 

(1992-ci il) 
 

Qorxaqlığımız һaqqında (türkün igidliyi 

һaqqında məddaһ sözlərlə yan-yana 

deyilir). Bir ara Prezident aparatı 

ictimaiyyətlə "intim" söһbətdə aşılayırdı 

ki, igidlikdən dəm vururlar, am¬ma 

döyüşə getmək üçün adam tapmırıq. 

Bu, köməksizliyimizi aşılamaq üçün 

fəndgirlik idi.Ancaq cavabında məndə 

sual doğur: hansı millətin oğulları 

çoxluğuna görə igiddir? Döyüşkənlik, 

ölümdən qorxmamaq (və ya az 

qorxmaq) genetikdir və ya döyüş 

təcrübəsində yaranır. Hər millətdə, 

eləcə də ermənilərdə, gürcülərdə belə 

gənclər azlıqda olur və dava yaranan 

kimi bu azlıq könüllü döyüşə gedir. 

Yerdə qalan gəncliyi Dövlət səfərbərlik 

və һərbi tribunal vasitəsi ilə "igid 

olmağa" məcbur edir. 

 

Satqınlığımız һaqqında. Biz qabaqça 

millətimizi ailə terminlərində 

modelləşdiririk. Sonra isə eşidəndə ki, 

filan bələdçi ermənilərə satılıb, dəһşətə 

gəlirik: gör nə qədər satqın var 

aramızda! Ancaq һansı millətdə satqın 

yoxdur? Azərbaycan pul ayır¬sın, 

görün, ermənilər arasından neçə nəfəri 

özümüz üçün işlədə bilərik. 

 

Biz millət anlayışına yaman romantik 

və patetik baxırıq. Sonra uyğunsuzluğu 

görəndə eyni patetika ilə özümüzü 

lənətləyirik. Halbuki realist olmalıyıq. 

Realist olub bilməliyik ki, kasıblıq və 

müһaribə durumunda pis instinktlərin 

qabağını kəsən divarlar sökülür... bütün 

millətlərdə belədir. 

 

Bir sözlə, bəylər, xanımlar, gəlin 

özümüz һaqqında realist olaq. Biz nə 

alçağıq, nə də çox uça. Biz filan qədər 

çox normal millətdən biriyik. 
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Azəri şiəliyində su simvolu  

(1992-ci il) 
 

Kərbala faciəsi Azərbaycan türklərinə 

güclu su simvolu vermişdir. Susuza su 

verə bilməyn azəri "Şümür" 

adlandırılmasından elə qorxur ki, bu 

qorxunu "milli fobiya" adlandırmaq 

olar. 

 

Kərbəla faciəsinin sayəsində bir içim su 

Azərbaycanda qızmar ərəb səhralarında 

olduqu qədər zəngin anlamlar 

qazanmışdır. Azəri qadın, yolçunun 

görünüşü nə qədər iyrənc olsa belə, ona 

su verməkdən özünü saxlaya bilməz. 

Ən ərincək vəziyyətdə belə 

azərbaycanlı su istəyənə su vermak 

üçün durub yuxarı mərtəbəyə çıxar, 

quyuya vedrə sallar. 

 

Kərbala faciəsi, düşməni olsa belə, su 

içəni sudan ayırıb (va buna oxşar olaraq 

çörək yeyəni çörəkdən ayırıb) haq-

hesab çəkməyi azərbaycanlı qisasçısına, 

döyüşçüsünə, ərəninə haram qılıb. 

 

Kərbala faciəsi, fəryadı, ağlamanı, 

kədəri Azərbaycan türkü üçün 

diniləşdirərək güclü mədəniyyət 

simvoluna çevirib. Faciə sınıq könül, 

şikəstə könül və bu könüldən doğan 

yanıqlı səsi azəri ruhunun bilindiyi 

formalardan biri edib. 

Muğamdakıyanıqlı səs, fəraq 

şeirlərindaki yanıqlı səs şiə 

dünyaduyumundan az şeylər 

götürməyib. 

 

Bizim qabalığımız (1992-ci il) 
 

Azərbaycanlılarda türkün qabalığının 

taleyi çox maraqlıdır. Bu oğuz ulusunda 

neçə vaxtdan bəri qabalıq və incə 

nəciblik bir-birinə dirənərək durublar və 

heç biri o birisini elə üstələməyib ki, 

axırda oğuzların tam xarakterinə çevrilə 

bilsin. 

 

Azəri eksiztensiyasında, yəni duyğu və 

düşüncə cərəyanında gedən yaşamında 

utancaqlıq, həya yasaqları ilə 

ürəyindəkiləri etmək istəyi arasında 

gərginlik güclüdür. Utancaqlıq 

qabalığınönünə "divarın" qoyulmasıdır. 

Qabalıq adamda istəklərin istənilən səs-

küydə, jestdə, baxışlarda vurub 

püskürməsidir. Həya isə bütün bunları 

qadağan edib susduranda yaranır. Həya 

ilə insan özünü yığışdıranda nəciblik 

üçün yer açılır. Azərilərdə nəcib kişi 

sözü üzə deyən deyil, sözü "qırmızı-

qırmızı" deməyəndir, qaba deməyəndir. 

Oğuzlarda nəcib kişi sözü üzə həya 

qaydalarını pozmadan deyir. Bu 

nəciblik türkün düzunəqulu səsindən, 

sözündən qurtulanda yaranır. 

 

 

Milli geriliyi düşünmək üçün 

metodoloji məsələ (2010) 
 

Kosmosda yuxarı-aşağı, sağ-sol yoxdur. 

Deməli, hara üz tutub getsən, irəli 

olacaq. Yer üzündə və yer üzünə 

yazılmış mədəniyyətlərdə isə irəliləmək 

məsələsini qoyanda sağa və ya sola 

doğru irəliləmək sorusu ortaya çıxır. 

Milli ideya nədir? Odur ki, məqsəd 

kimi, tutalım, qənaətcillik götürülür. 

Belə olanda qənaət məqsədinə, hədəfinə 

doğru getmək irəliləyiş olur, yavaş 

getmək isə gecikmək sayılır.  

 

Deməli, biz geriliyimizi söyləyəndə 

aydınca deməliyik hansı amaclara 

doğru getmədiyimizə görə geriyik. 

Örnəyin, amac ailə institutu, 

çoxuşaqlıqdırsa, biz geri deyilik, 

irəliyik. Hədəf texnoloji gəlişmə, sənət 

yenilikləridirsə, geriyik. 
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Ölüm xofu səni basanda 

 (2010-cu il) 
 

İndi ölməklə gələcək fəlakətləri 

görməyəcksən. 

 

Niyə öpürük,niyə dişləyirik? 

(2013-cü il) 
 

Niyə adamın (təkcə ata-ananın yox) 

körpəyə sevgisi aşıb-daşanda onu 

dişlək-dişlək etmək istəyir? Niyə 

sıxcalayıb əzmək istəyir? Bəs, öpüş? 

Öpüş, əslində, sovurmaq eyləminin 

mədəniləşmiş variantı deyilmi?!. 

Məncə, öpüş qanını, şirəsini sovurmaq 

kimi əski kannibal («hannibal» düz 

deyil) hərəkətinin tormozlaşmış, 

əylədilmiş variantıdır.  

Froydda seksuallıqla bağlı «inhibit» 

termini var, hansısa saldırqan, dağıdıcı, 

zorlayıcı eyləmin yarımçıq 

saxladılmasını, axıracan edilməməsini 

bildirir. Psixoanalizin yaradıcısı sayırdı 

ki, bizim gözəlliyə heyranlığımız 

inhibitləşmiş seksuallıqdan doğur. İndi 

buna biz əlavə edə bilərik: “öpüb-bir 

dişləməyimiz” inhibitləşmiş yemək-

parçalamaq eyləmindəndir. 

 

İkiüzlülüyünyaşdan-yaşa 

dəyişməsi (2014-cü il) 
 

İnsanlar bir çox nədənlərdən səmimi 

olmurlar. Pul qazanmağın ancaq yalan 

yolunu biləndə, «yaxşı adam» adını 

çıxarmağın fırıldaq üsulunu biləndə. 

Adamlardan utancaqlığı tələb edən 

mədəniyyətlərdə də ikiüzlülük çox olur. 

Adətən, yaşlı adamda utancaqlıq azalır, 

deməli, səmimilik artır. Kişilərə 

baxanda qadınlar daha utancaq olurlar, 

deməli, az səmimi olurlar. 

 

Ən əsas məsələ odur ki, toplumda 

səmimi olmaq sərfəli olanda, yəni 

mükafatlananda səmimiyyətartır. 

Deməli, Azərbaycan dövlətində, 

yarızarafat söyləsək, səmimi olmağı 

sərfəli edən «proqram» olmalıdır. 

 

Mədəniyyətdə bir birini korlayan 

tərəflər (2014-cü il) 

 

Belə bir soru: azəri qızları nədə 

oğlanlarımızı korlayırlar? Bəs, 

oğlanlarımız nədə qızları korlayırlar?  

 

Örnəyin, oğlan ölümdən qorxmayıb 

zəifi qorumaq üçün yumruq davasına 

çıxanda, əliaçıqlıq edəndə qızlar 

romantik bir heyranlıq keçirirlər. 

Burdan isə sevgiyə bir addım qalır. 

Ancaq elə ki, bu oğlana nişanlı olurlar. 

«nə işinə var» işə düşür. 

 

Bəs oğlanlar nədə qızlarımızı 

korlayırlar? Bəlkə onları ismətli 

görünmək üçün ikiüzlülüyük etməyə 

öyrəşdirirlər?! 

 

Azərbaycanın başı üstündə duran iki 

pozucu cümlə (2014-cü il) 

 

Onlardan biri budur: «bir mənlə nə 

olacaq?!». Hamı rüşvət alanda, 

yağmalayanda bir başqası “mənim belə 

düz olmağımın nə anlamı var? (bir 

mənlə nə olacaq?) düşünüb yaxasını 

qırağa çəkir. 

 

O biri korlayıcı cümlə budur:«birdən 

mən hərif yerində qalaram». Mən növbə 

tutsam və pəzəvənglərözlərini qabağa 

soxub axırıncı çörəyi aparsalar, hərif 

yerində qalmarammı?! Hamı sağdan-

soldan bir-birinə kələk gələndə mən 

belə olmasam, hərif yerində 

qalmarammı?! 
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«Mədəniyyət nə üçündür» sorusunun 

cavabında çox düdüləmə sözlər 

deyirlər. Nə bilim  

mədəniyyət mənəvi zənginlik üçündür, 

mədəniyyət incəsənəti, əxlaqı insanla 

birləşdirmək üçündür. Ancaq bu sırada 

sadə nəsnələri də demək gərəkdir: 

mədəniyyətinsanı korlayan «bir mənlə 

nə olacaq», «hərif yerində qalmaram 

ki?» deyimlərinin korlayıcı gücünü 

azaltmaq üçündür.  

 

Mənim gətirdiyim deyimlər hamımızı 

içəridən yeyir. Görürsən, adam 

gəncliyində görəndə ki, birisi 

müstəqilliyin əleyhinə səs vermişdi, 

ancaq indi müstəqilliyin açdığı 

imkanlarda milyonlar qazanır, «hərif 

yerində qalmamaq» fəlsəfəsinin əsirinə 

çevrilir. 

 

Əgər bir məmləkətdə «bir mənlə nə 

olacaq?!», «sonra hərif yerinə 

qalmarammı?!» deyimləri yeni-yeni 

dəstələri, yeni-yeni sosial alanları fəth 

edirsə, deməli, orada din də aşağıdır, 

əxlaq da aşağıdır, incəsənət də aşağıdır, 

dövlətdə aşağıdır. 

 

Ancaq niyə uşaqları ağır xəstə olanlar 

hətta ümidsiz vəziyyətdə də bu fəlsəfəni 

yaxın buraxmadan evlərini satıb 

pullarını həkimə verirlər? Deməli, insan 

özü, doğmaları ilə bağlı o korlayıcı 

cümlələri yaxın buraxmaya bilər. Bəs 

niyə ləyaqətli yaşamaq, kişi qalmaq 

məsələsi ilə bağlı o deyimləri yaxın 

buraxmayanlar belə azdır? 

 

Gəlin, diaqnozumuzu bilək: 

Azərbaycan insanı «bir mənlə nə 

olacaq», «birdən hərif yerinə qalaram» 

«ağılındadır». 

 

 

 

3. Demokratiya və toplum 
  

Şpionomaniya sindrom (1991-ci il) 
 

Hər bir toplumda xainlər olub, xəyanət 

olub və olacaq. Ancaq xəyanətlər 

haqqında cəmiyyətdə səs-küy çoxdursa, 

bu, artıq, şpionomaniya, "KQB" 

sindromudur. 88-ci ildən bu yana biz 

"KQB" sindromuna tutulmuşuq. Sovet 

dövründə "KQB" sindromu, görünür, 

"KQB"nin özünə əlverişli idi, çünki 

onun pusan gözləri, xəlvətcə qulaq asan 

qulaqları hər güncdə-bucaqda ola 

bilməzdi ki, nəzarət etsin. Buna ən azı 

çoxlu maliyyə lazım idi. Ancaq həmin 

sindromun, qorxu, şübhə xəstəliyinin 

təsiri altında nə qədər olurdu ki, yabançı 

ölkənin adamı ilə söhbət edəndə 

xəlvətdə gizlənmiş qulağa danışırmış 

kimi danışırdıq və deməli, özümüz-

özümüzə nəzarət edirdik. 85-dən sonra 

bütün bunlar getdi öz işinə.., 

 

Dedi-qoduların qaynaqlarından 

(1991-ci il) 
 

Dedi-qodulala bağlı önəmli soru: biz 

adamların psixolojisində nələr var ki, 

dedi-qoduya həvəsləndirir, dedi-qodunu 

alıb ötürməkdən xoşnud edir? 

 

Psixoloji səbəblərdən biri kimi vualizmi 

göstərərdim. Froydin psixoanalizinə 

əsasən, elmdə belə bir tapıntı əldə edilib 

ki, insanlar açar deşiyindən, pərdə 

arasında xəlvətcə tamaşa etməkdən bərk 

ləzzət alırlar. Bax, buna vualizm deyilir. 

Vualizmə görə insan eyni səhnəyə açıq-

açığına tamaşa edəndə daha az ləzzət 

alır, nəinki həmin səhnəni açar 

deşiyindən, pərdə arasındanpusanda. 

Xəlvətcə qulaq asmaq xəlvətcə 

baxmağın bir tayıdır, çevirimidir. Dedi-

qodularda isə həmişə xəlvətcə qulaq 

asmaqla əldə edilmiş bilgi damğası var. 
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Deməli, biz şayiə gəzdirməkdən 

vualizm effektinə görə həzz alırıq. Yəni 

eyni soraq açıq-saçıq soraq kimi 

veriləndə az ləzzət verir, dedi-qodu 

kimi gəzəndə isə vualizm effektinə 

əsasən onun "ləzzəti" artır. 

 

İnsan psixolojisində başqalarının 

bilmədiyi sirrə, gizliyə sahib olmaqdan 

və bu sirri açan adam kimi önəm 

qazanmaqdan məmnun qalmaq şakəri 

var. Bununla bağlı İsgəndərin buynuzu 

olduğunu gizlədə bilməyən o dəlləyi də, 

biz azərbaycanlıların "bilirsən noolub" 

deyəndə sir-sifətimizin düşdüyü 

vəziyyəti də göz qabağına gətirmək 

olar. 

 

Dedi-qodu adamı gizli sorağa, gizli 

bilgi qaynaqlarına sahib olan adamın 

ləzzətini keçirir.  

 

Və nəhayət, dedi-qodularnın psixolojisi 

ilə bağlı başqa nəsnələr də var. Örnəyin, 

insan psixolojisində saldırqan (aqressiv) 

çağırışlar gizlənir. Mən buna 

murdarlamaq istəyini də aid edərdim. 

İnsanlar (və ya onların çoxu) özündən 

qıraqdakı nəyisə (kimisə) 

murdarlamaqla içindəki murdarlıqdan 

qurtulmaq istəyir (hərcənd çox vaxt 

dişarını murdar¬lamaq icərini 

arındırmağa gətirib çıxarmır).  

 

Dedi-qodularda murdarla¬maq, 

ucalmışı yıxmaq istəyi də gizlənir.  

 

Mənə sual: rəğbət bəslədiyiniz siyasi 

pşrtiya hansıdır? (1992-ci il) 

 

Cavabıında ağlıma bir aforizm 

gəlmişdi: hansı partiya Azarbaycanı 

maraqlı edəcəksə, mən onun üzvü 

olacam.  

 

 

Yerlibazlığımız һaqqında  

(1992-ci il). 
 

Biri ilə tanış olanda sənin öz yerindən, 

öz məһləndən olduğunu biləndə ona 

qanının qaynaması çox təbiidir. 

Amerikada da belədir, İngiltərədə də, 

Fransada da. Bu anlamda biz onlardan 

elə də fərqlənmirik. Və onlar kimi biz 

də bir az sonra görəndə ki, yerlimiz 

"yönlü" adam deyil, ilkin doğmalıq 

duyğusunu unuduruq. Ancaq 

Azərbaycanda təbii yerliçilik 

duyğusunu sosializmdən qalmış 

iqtisadi-siyasi sis¬tem eybəcərləşdirir. 

 

Bunu konkret göstərim. Birinə uğurlu 

iqtisadi əməliyyatlar aparmağı bacaran 

biznes¬men sərfəlidirsə, o yerlisini 

çıxarıb, bacarıqlını qoyacaq. Ancaq 

sistem elədirsə ki, müavini, sadəcə, 

kabinetdə oturub, axan rüşvətləri 

yığmaqla məşğul olmalıdır, onda 

etibarlı adam kimi yerlisinə, qoһumuna 

ustünlük verəcək. Amma yenə də! Hətta 

vəziyyət belə olsa ki, rüşvət toplamaq 

ayrıca bacarıq tələb edir, onda"kadrın 

seçilməsi"ndə yer yox, bacarıq ön plana 

keçəcək. 

 

Sovet sosialist sistemi və onun bizdə 

indiki davamı elədir ki, işdə tez-tez 

yerliçilik, dostbazlıq, qoһumluq 

əsasında birləşmək sərfəli olur. Sistem 

dəyişəndə yerliçilik, dostbazlıq, 

qoһumçuluq da eybəcər sistemin 

eybəcər aləti olmaqdan çıxıb təbii 

һalına qayıdacaq. 

 

Suverenlik hərəkatını aparanlar – 

“filoloji gənclik” (1993-cü il) 
 

Əzəldən Sovet marksizmininsevmədiyi 

üç düşünər vardı: Şopenhauer, Niççe, 

Frоyd. Ancaq bu marksizmin acığına 

60-80-ci illərdə Azərbaycandakı 
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«filoloji» gənclər onların adını eşidəndə 

bu adlarda çevrələrindəki ehrama 

bənzər ideoloji tikintini partladacaq 

dinamiti duyub, vəcdə gəlirdilər. Bu 

«filoloji» gənclər Nazim Hikməti, Rəsul 

Rzanı sevirdilər. Anarın, Elçinin, 

Əkrəm Əylislinin və daha bir çox şairin, 

yazıçının toplum məkanına 

göndərdikləri gənc personajların 

psixolojisində, düşüncə-duyğularında 

və azərbaycanca danışmaq yönтəmində 

tərbiyə almışdılar. Onla¬rın 

çayxanalarda, redaksiyalarda, Ali 

məktəblərdə gedən anti-marksist 

söhbətlərinin mərkəzində ədəbiyyat 

dururdu. Ədəbiyyatdan ifşaçı 

arquməntlər alırdılar, ədəbiyyatın 

verdiyi görklərlə ifşa edirdilər. Ona görə 

də onları «filoloji» gənclik 

adlandırıram. 

 

«Filoloji» gənclər Şopenhauerdən, 

Frоyddаn, Niççedən, demək olar ki, heç 

nə bilmirdilər. Frоydun adını eşidəndə 

nəsə seks yadlarına düşürdü. 

Şopenhauerin, Niççenin adı gələndə isə 

gözlərinin qabağına yumruq kimi bərk, 

gözəl apartamentlərdə rahatlanmış 

adamların bəyənmədiyi, ancaq həmin 

adamlardan güclü olan dağıdıcı 

yaradıcılar gəlirdi. 

 

Çox qəribədir! «Filoloji» gənclər 

Şopenhaueri, Niççeni, Froydu 

bilməsələr də, onların adından onlara 

çatan soraq elə də yanlış deyildi.  

 

Azərbaycanda «filoloji» gənclər çağı, 

artıq 80-ci illərin axırında sona yetmiş 

oldu. Ancaq sona yetməmişdən qabaq 

məhz filoloji gənclik bağımsızlıq 

uğrunda hərəkatı başlayıb onu uğurla 

sona çatdırdı.  

 

 

 

Azərbaycan mənzərəsi (1993-cü il) 
 

Nədir bu Azərbaycan? Ucamanlığı 

görünməz edən sir-sifətdir, joxca 

alçaqlığı, rəzilliyi güzgü kimi göstərən 

görünüşdür? 

 

O qədar adam var ki, bütün üzü, bütün 

səsi, bütün davranışı elə bil qışqırır: 

"Biz Azərbaycanı sevmirik, bura 

gəlməyin" (Bir italyan filmində Alberto 

Sordibeləcə nalə çəkmişdi: İtaliyaya 

gəlməyin).  

 

Və"Biz Azərbaycanı sevmrik, bura 

gəlməyin! "deyirmiş kimi görünən 

üzlərin əks arqumenti kimi səslənən 

ikinci qütbün "xalqımın qeyrətinə 

qurban» oldurt-dur-dur-mağın...- adam 

cümləni də qura bilmir, - bezikdirmiş 

sevgisi.  

 

Dapdayazlığı ilə bezdirən nifrət, qəzəb 

və dapdayazlığı ilə bayağılaşmış sevgi. 

Və bunların arasında qalıb döyükən elə 

bir vicdanlı adam ki, doğrudan da, 

nəyin pis, nəyin yaxşı olduğunu bilmək 

istəyir. 

 

Azərbaycan elə bir vağzala dönüb ki, 

hərə bir xəbərlə buradan vurub ordan 

çıxır. Hər kəs siyasətlə, iqtisadiyyatla 

hərblə bağlı şah fikrinə belə başlayır: 

"Sən bir eşşəkliyə bax ki…» «Sən bir 

qanmazlığa bax ki…», «bir gör 

neyləyirlər?!». Hamı suçlamaq, 

doğrunu göstərmək üçün özündə 

məlumat, bilik, həqiqət bolluğunu 

duyaraq danışır. Dövlətsə bir anlatmır 

nəyə görə filan şeyi filan şey hesab 

etmək düz deyil. Dövlətdən xəbər 

gəlmir ki, ala bu məlumatı, gör sənə 

görünən mənzərə necə başqa şəklə 

düşəcək.  
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Budur Azərbaycan deyilən yurdun 

burum-burum cizgili, dolambaclı, 

dəyişən, kəsişən, icəşən cızıqlarla 

şəkillənmiş mənzərəsi. Və by 

mənzərədə siyasəti yapanların türlü 

rolları, türlü fürsətləri və nəhajət, türlü 

vicdanlı və ya vicdansız axtarışları... 

 

Hakimiyyəti kimə, pulu hansı 

hakimiyyətə yaraşdırırlar? (1999-cu il) 

 

Moskvada Kommunizm ideologiyası ilə 

bağlı keçirilən bir konfransda demişdim 

ki, AXChakimiyyətinin çökməsinin bir 

nədəni o idi ki, camaatın gözündə 

cəbhəçi nazirdə, müdirdə hakimiyyət 

aurası yox idi (bir az təəccüblüsü o oldu 

ki, Estoniyada demokratik hərəkat 

dalğasında nazirəcən yükslmiş bir qadın 

söylədi ki, onlarda da belə olub). 

 

Yaşamaq haqqına bir arqument 

(2003-cü il) 
 

«Nəyə görə Demokratiyada Yaşamaq 

haqqına belə önəm verilir?» sorusu indi 

də igidlik, şəhidlik ideolojisi ilə 

yaraqlanmaq istəyən və ya ölüm cəzası 

ilə qətllərin qarşısını almaq istəyən 

dövlətlərdə heç də zəif olmayan tənqid 

arqumentlərini doğurur. Halbuki 

Yaşamaq haqqı hüququn özülüdür, 

çünki bütün hüquq, bütün 

qanunvericilik ilk öncə yaşama qulluq 

göstərdiyi, yaşamı qorumağa çağrıldığı 

üçün məna və mahiyyət daşıyır. 

Qanunların birinci vəzifəsi qorumaqdır. 

Onlar nəyi qoruyurlarsa, qorusunlar, 

dərinə gedəndə aydın olacaq ki, ya 

birbaşa həyatı qoruyurlar, ya da dolayısı 

yaşama, diriliyə həyan dururlar, 

yaşamın çevrimlərini 

(transformasiyalarını) müdafiə edirlər. 

Deməli, Yaşamaq haqqını tanımayan 

dövlət ya gərək qanunların 

mənasızlaşması ilə razılaşsın, ya da 

Ölümə söykənən qanunlar sistemini 

götürdüyünü boynuna alsın. 

 

4. Estetika və sənətlə bağlı. 
 

Aktyor üzü(1984-cü il) 
 

Hər bir adamın üzünə ən uyğun gələn, 

bu üzdən güclü açılan ifadəsi olur. 

Aktyor bacarığı bu ifadəni tapıb, onu 

mərkəzi bildiriciyə çevirib ətrafında öz 

oyununu qurmaqdır. Ona görə də maska 

tipində üzdən istifadə edən aktyorlar 

üzlərini başqa mimikalara salanda belə, 

bunu onun üçün edirlər ki, “taxıb 

çıxardıqları” mimik maskalarının 

mənaları güclənsin. Örnəyin, 

Çelentanonun aktyor oyununda 

«üzündən zəhrimar yağan adam» 

maskası tez-tez təkrarlanır. Hərçənd 

yenilik ondadır ki, süjet xəttlərinin təsiri 

altında, personajların filmlərdə tutduğu 

mövqelər, davranışlar sayəsində 

Çelentanonun bu maskası «bütün 

qadınların ürəyini alan» üzə çevrilir. 

 

Sənətdə uzaqlaşma 

/yaxınlaşma(1984-cü il) 
 

Teatrda ayrı-ayrı bildiricilər, 

görükdürücülər dəyərcə, ritmcə, mənaca 

uzaqlaşanda, nə qədər paradoksal 

görünsə də, bu, sapı qırılmış muncuqlar 

kimi dağılmağa gətirib çıxarmır. 

Tərsinə, uzaqlaşma yeni mənaların, yeni 

görklərin yığılmasına gətirib çıxarır. 

Belə işarələr uzaqlaşırlar ki, birləşsinlər, 

çevrədə bir-birindən uzaqlaşan iki 

nöqtənin sonucda bir-birinə rast gəlməsi 

kimi. Ona görə də Heraklit söyləyərdi 

ki, bir-birindən uzaqlaşanlar rastlaşırlar, 

tam ayrı olanlardan ən gözəl uyarlıq 

yaranır.  

 

Sözlə plastikanın yaxınlaşması aktyor 

jestlərində, üz ifadələrində sözün 
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mənasının, ruhunun birbaşa təkrar 

olunması kimi daha geniş yayılmışdır. 

Qeyzli sözlərin qəzəbli sifətlə deyilməsi 

buna ən adi örnəkdir. Sözlə bədənin bu 

simmetrikliyi 20-30-cu illər Azərbaycan 

aktyorlarının romantik oyununda özünü 

gur şəkildə göstərirdi. Bu çağın teatr 

sənətində güclü, ehtiraslı, çılğın 

monoloqlar iri, pafoslu, çılğın jestlərdə 

əks-səda verirdi. 

 

Memarlıqda peyda olma 

effekti(1985-ci il) 
 

Memarlıqda arxasından, yanından 

(hamısı örtük, pərdə simvoluna uyğun 

gəlir) çıxmaq mühim rol oynayır. Dağ 

yerlərində dağ arxasından dağın 

ucalmasının necə görklü, təsirli 

olduğunu hamımız bilirik. İndi 

tutuşdurun. Təxminən eyni təsiri 

gümbəzin arxasından peyda olan 

minarət bağışlayır. O elə bil ki, 

məscidin içində (bətnində) olan 

istəklərin, gözlərin yönəldiyi istiqaməti 

qrafik cizgi aydınlığı ilə göstərmiş olur. 

Şəbəkəli pəncərələr, bəzəkli fasad 

Ortaçağ memarlığında «nəcib üz» 

simvolunu andıraraq içəri ilə mənalı 

ilişgilərə girir.  

 

 «Nəyinsə arxasından çıxmaq, 

ucalmaq» effektli çağdaş şəhərlərin 

strukturunda önəmli rol oynayır. 

Küçələrdən keçən maşınların 

yeyinliyində şəhərə tamaşa zamanı bu 

«zahir olma» effekti ritmik cürbəcürlük 

qazanır.  

 

Dünyamızın dəyişən tutumu 

(1985-ci il) 
 

XX yüzilin qəribə filosofu Lüdviq 

Vitqenşteyn deyirdi ki, bizim dünyamız 

dilimizin sınırlarınacan uzanır, dilimizin 

civarları dünyamızın civarlarıdır. Yəni 

gerçəkliyin o nəsnələrinə, olaylarına ki 

biz söz və söz birləşmələri ilə ad 

verməmişik, onları düşünə bilmərik, 

onlardan danışa da bilmərik, deməli, 

onlar bizim dünyamızın sərhədlərindən 

o taydadır. Başqa cür desək, onlar bizim 

üçün mövcud olmadıqları üçün də ad 

kimi urvatlı əlamət qazanmayıblar.  

 

Əslində isə mədəniyyət həm sözlə, həm 

də başqa vasitələrlə dünyadan danışır. 

Bütün bu dəqiqləşdirmədən sonra deyə 

bilərik ki, mədəniyyət «adlarla» 

adlandırıb tapır, ya da praktiki yolla 

tapdığını adlarla daha dərindən 

mənimsəyir, aydınlışdırır. Bir az da 

aydın deyək. Praktika ya nəsnələri 

ortaya çıxarır, ya da bunun üçün gərəyi 

törədir və həmin an da mədəniyyət, ya 

musiqi parçası ilə, ya şəkillə, ya 

metafora ilə, ya da terminlərlə, 

formulalarla, nəzəriyyələrlə onları 

«adlandırır». Norbert Viner deyirdi ki, 

istedadlı riyaziyyatçıyabir şey də 

gərəkdir. O, fantaziyasında peyda olan 

ideyaları, heç olmazsa, hələlik 

simvollarla adlandırıb, bildirib bu 

simvollarla əməliyyat aparmağı 

bacarmalıdır.  

 

Əgər biz bir şeyi adlandıra bilmiriksə, 

ya da adını anmırıqsa, bundan necə 

əzab çəkdiyimizi bilirsiniz. Yada lazımı 

sözü tapa bilməyən natiqlərin hıqqanağı 

düşür. Mədəniyyət də belədir. Hər hansı 

bir nəsnəni, olayı mədəniyyət özündə 

bu və ya başqa növ ada bağlaya, ya da, 

heç olmazsa, ilişdirə bilməyəndə onları 

özündə heç cürə saxlayammır. 

Mədəniyyətdə adlandırmanın gücü 

böyükdür, bəzən adlandırmaqla indi 

olmayan nəsnənin guya olması 

haqqında aldanış yaradılır: deyirlər, 

aşığın sözü qurtaranda daley-daley edir. 

Bu yerinə düşəndə bizə elə gəlir ki, aşıq 

hələ də nədənsə danışır. 
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Rəqs haqqında (1985-ci il) 
 

İçimizdəki bilinməzlikləri özümüzə 

bilinər edən ən güclü araclardan biri 

musiqidir. O çox vaxt bizə qıraqdan 

yeni duyğular daşımır, sonsuz duyğu 

imkanlarımızdan öz düzümünə, ritminə 

uyğun olanları canlandıraraq çəkib salır 

dünyamıza. Musiqi «əl-kimyası» (yəni 

maddələri reaksiyaya salması) birbaşa 

duyğularımızda əməliyyat aparır: səslər 

düzümü, oynaşması duyğularımıza 

toxunan kimi, burada isti, soyuq, sərin, 

sarı, ağ, yumşaq, cod səslərə çevrilir. 

 

Rəqsdə də istənilən qədər əl-kimya 

arxetiplərini görmək olar. Şərqin göbək 

rəqsləri od-alov əlamətlərini həm 

görünüşcə, həm də mənacan təkrar edir. 

Qafqazın ismətli qadın rəqsləri 

ehtirasların oduna qarşı süzə-süzə gəzən 

qamətlə mehin, fəzanın, havanın 

sərinliyini qoyur.  

 

Kişi rəqsinin arxetipləri(1985-ci il) 
 

Kişi rəqslərimizdə «igidlik» anlamını 

təsirli bildirmək üçün odun, daşın, 

ağacın, havanın «əl-kimyası» işə düşür. 

Mövlud Süleymanlının «Köç» 

romanında oynayanda qollarını yüz 

yerdən sındıran igidlər alov titrəşməsini 

bədənlərində təkrar edirlər. Açılmış 

qollar həm yırtıcı quş qanadlarını, həm 

də nəhəng ağacın budaqlarını andırır. 

Gərilmiş sinədə, donmuş pozalarda isə 

daşın parametrləri duyulmağa başlayır. 

 

 

Saçın müsəlman üçün 

qorxularından (1986-cı il) 
 

Ortaçağ müsəlman mədəniyyətində zülf 

(saç, tel, tük) küfrün metaforasına 

çevrilmişdi. Təsəvvüfün ezoterik 

dilində o qəlibləşmiş söz idi. Niyə qadın 

gözəlliyində belə önəmli olan saç belə 

mənfi anlam qazanmışdı? Siz baxın, 

görün, qadını telin qıvırcıqları, sıxlığı, 

çiyinə tökülməsi necə canları alan edir. 

Ortaçağda qadında görünən bircə şey 

saç ola bilərdi, o da belə yoldan çıxaran. 

Zülfün qıvrımları, əyriləri əyriliklə 

anışmaya girərək ondan 

ehtiyatlananlara əlavə arqument verirdi. 

Təsəvvüfün ilginc qolu olan 

qələndərlikdə hamının başı, hətta qaşları 

qırxıq olmalıydı. Görünür, bu qırxıqlıq 

küfrdən arınmışlığı bildirirdi. 

 

Çağımızda İran kimi ölkələrdə zülfünü 

göstərən qadınları cəzalandırırlar. Uzun 

sürə təəccüb edirdim ki, qadın bədəninə 

baxanda zülfündə nə seksual təhlükə 

var ki, hicabla onu gizlətməyi tələb 

edirlər?! Bu sətirləri yazanda anladım: 

birincisi, qadın öz zülfünü müxtəlif 

şirnikdirici formalara salmaqla vəl-vələ 

sala bilər («afət» sözü burdandır). 

İkincisi isə, zülf həm də küfrdür, axı.  

 

Azərbaycan dünyasında bağ-

bağat kodu (1986-cı il) 
 

Gül-çiçək, bağ-bağat, isti fəsil 

simvolları Ortaçağ Azərbaycan 

incəsənətinin hər növündə ən 

təkrarlanan bildiriciləri verirdi. Bu 

simvollar bədii tekstləri gur, parlaq 

boyalarla təmin edirdi. Onların 

özəlliklərindən sonuc çıxarıb deyə 

bilərik ki, Ortaçağ azərbaycanlısı üçün 

gözəl nəsnənin və bədii tekstin ala-

bəzək boyalar sıxlığında olması müsbət 

estetikliyin başlıca göstəricilərindəndi.  

 

Davamı olacaq 

 

 

 

 



Üç aylıq ədəbiyyat dərgisi 195 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “Yazı”nın ilk sayı gözlərimin 

önündədir. Mən onu bir tutiya kimi 

qəbul etmişdim. Gənclərlə bərabər, 

unudulanları da yad etmişdi bu yeni 

dərgi. O unudulanlardan biri də mən 

idim. Yazıçı dostum, qardaşım Azad öz 

məsləkdaşları ilə “Yazı”nı düz beş ildir 

ki, ədəbiyyatın  içərisindən çox ustalıqla 

keçirib aparır. İçərisindən deyirəm. Ona 

görə ki, ədəbiyyatımızın içinə bələddir 

Azad Qaradərəli. Özü fərqli bir yazıçı 

olmaqla bərabər, fərqli qələm 

sahiblərini də toplaya bilib jurnalın 

ətrafına. Demək olar ki, bütün saylarını 

oxuduğum bu dərgiyə 50-ci yaşını qeyd 

etməyi arzu edirəm. Niyə 50? Ona görə 

ki, mən inanıram ki, yeni  qüvvələr - 

yeni “Yazı”çılar bu böyük ədəbi 

hadisənin gələcəkdə də yaşaması üçün 

lazım olanı edəcəklər. Çünki azad 

ədəbiyyata hər zaman ehtiyac olacaq.  

Axı “Yazı” azad ədəbiyyatın  

mayakıdır. 

    

 Məmməd Elli 

                                   

 

 

 

 

 

 

        Azad Qaradərəli həm dostum, həm 

də qohumumdur. Mən həm də onun 

kitablarının oxucusuyam. Təkcə 

kitablarının deyil, elə redaktoru olduğu 

“Yazı” ədəbiyyat jurnalının da! Bəli, bu 

jurnalı ilk dəfə Azad müəllimin 60 illik 

yubileyində görmüşdüm. Elə o vaxtdan, 

mümkün qədər yeni nömrələrini əldə 

etməyə çalışıram. Gənclik illərindən 

kitaba, jurnala olan marağımda son 

illərdə elə bil boşluq yaranmışdı. İndi 

“Yazı”nın vasitəsi ilə o boşluğu 

doldururam. Bu jurnala və onun 

kollektivinə, yorulmaz rəhbərinə 

uğurlar arzulayıram. 5 yaşınız mübarək! 

    

   Hacı Dadaş 

               

 

 

 

 

 

 

 

 
Zamanın  çox dar çağında 

Əl uzatdı “Yazı” bizə. 

Küsmüşdü könül dəmimiz 

O yazdırdı yazı bizə. 

İndi 5 yaşı tamamdır 

Deyəcək  “söz bazı” bizə 

Hər sözü könlü ilməsi 

Xoş gəlir avazı bizə. 

Təbrik edək yubileyini 

Dost edib  Azadı bizə 

 

 

 

 

 

 

 

 

   İsfəndiyar Əhmədli 

 

 

 “YAZI”  DƏRGİSİNİN   
5 YAŞI TAMAM OLUR: 
TƏBRİKLƏR, ARZULAR, 

TƏKLİFLƏR 
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Bloq yazıları 
 
 FATİMƏ KƏRİMLİ 

 

          
 

Yaralar 

 
Ürəyimin düz ortasında ağrı hiss edəndə 

həkim olmağa qərar vermişdim.Onda 

cəmi 20 yaşım var idi. Səhv addımların 

ən çox atıldığı yeniyetmə dövrü geridə 

qalmışdı, amma səhv addım mənim 

ayaqlarımın həyatımın bütün yaşlarında 

ən yaxşı bacardığı iş olub. Ağrılarım 20 

yaşımdan çox-çox əvvəl başlamışdı. 

Nəyə görə isə ağlıma batmışdı ki, 

insanlara ağrının səbəbini yox, onun 

şiddətini göstərmək istəyirəm. Çox gənc 

idim və içimi heç kimə göstərə 

bilməmək mənə dəhşətli əzab verirdi. 

Belə qət etmişdim ki, bütün bunların tək 

səbəbi onların heç nəyi görməməyidir. 

Gözlərini açsam, ikiqat əzabdan xilas 

olacam, rahat nəfəs alacam.  

Dilənçi 

İyirmi ildən çoxdur ki, biz Onla bir evdə 

yaşayırıq. Onun hər hərəkətinin 

səbəbini hər sözünün arxasındakı 

mənanı, hər baxışının əslində nə demək 

olduğunu, nəyi bəyənib, nəyi 

bəyənmədiyini hamısını əzblərləmişəm. 

Çünki ömrümün bu iyirmi illik qismi 

onu müşahidə eləməyə, onun varlığını 

düşünməyə sərf olunub. Bu illəri mən 

sərf etmişəm, yoxsa o mənim əlimdən 

alıb, bilmirəm. 

 

 

Ölümlərdən ölüm 

bəyənmək 

 
İndiyə qədər neçə dəfə ölmək 

istəmişəm? Bəs indiyə qədər neçə dəfə 

ölmək istəməmişəm? Neçə dəfə 

ölümdən qorxmuşam? O biriləri 

bilmirəm, amma birinci dediyim çox 

olub. Heç vaxt onun bu qədər çətin 

olacağını düşünməmişdim. Ən azından 

ölümlər arasında seçim edəcəyim 

ağlıma gəlmirdi. Dünyada neçə nəfər 

adam belə “azad seçki” ilə ölür ki? 

Neçə ölü son anının necə olacağını özü 

müəyyən edib?5, 15, 20, 30, 40.. hər 

neçəsə o cərgədə mən də varam artıq. 

Yanğının içində oturub gözləmək, 

yavaş-yavaş alovlanmaq… Tüstüdən 

boğulub ölmüsənsə, bunlara dözmək 

daha asan olur. Amma hissə-hissə 

yanmağa başladığını seyr etmək…  

 

 

Qazıntı 

 
Uzun dırnaqlarım ömrümdə ilk dəfə bir 

işə yaramışdı. İlk dəfə idi ki, 

dırnaqlarımın dərimi cızmağından 

məmnun idim.İstəmirdim ki, bu işi 

hansısa yardımçı vasitə, yaxud da nə isə 

alətlə edim. Hər şeyi özüm etməli idim. 

Bu qədər ciddi işi adi bıçağa, ya da 

başqa vasitəyə həvalə edə 

bilməzdim.Tək yaşadığım iki mərtəbəli, 

balkonlu evin arxa balkonuna çıxdım. 

Pilləkənlə aşağı enib ən aşağıdakı 

pillədə oturdum.  Buna ayaq üstə 

dözmək olmazdı, hiss edirdim. Çox ağır 

olacağını, bəzi şeylərə dözməyin çətin 
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olacağını bilirdim. Buna hazır idim? 

Onu dəqiq bilmirəm. Ağrıya necə hazır 

olmaq olar axı? Ağrı hər dəfə ilk dəfə 

imiş kimi gəlmir? Hər dəfə eyni şiddətlə 

didmir içini? Ömründə neçə dəfə və nə 

qədər tez-tez bunu yaşamaq lazımdır ki, 

ağrını vecsiz qarşılaya biləsən, buna 

gücün çata? Bilmirəm. Mənim 

təcrübəmdə belə şey yox idi.   

 

 

Musiqiçi 
 
Musiqi başlayanda zal hələ tam 

dolmamışdı. Dostumun konserti 

olduğundan vaxtından tez gəlmişdim. 

Zalda bir küncdə yer tapıb oturdum. 

Onu yaxşı tanıyırdım, ona yanında 

kimləsə oturub qulaq asmaq olmazdı, 

qadağan idi elə bil. Nə çaldığını, ifa 

etdikcə nə qışqırdığını eşitmək üçün 

büsbütün tək olmaq, onun ifasına 

köklənmək lazım idi.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HƏRCAYİ  
 

MİSKİN ƏZGİN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Məni doyuzduramaz pivə, içki, 

 Nə olacaq, olacaq, cəhənnəmə ki! 

Könül deputat olmaq istər, bilin, 

Nəyimə lazım dərd-səri elin?! 

 

Böyük qonorar, təqaüd! Qaz-qazan, 

Saray şairiyəm, yalaq bir ozan! 

“Xalq şairi” lap boyuma biçilib! 

Kim deyir ki, istedadım  kiçilib?! 

 

Adı batsın azad söz istəyənin, 

Alsınlar qoy onun yəhər-yüyənin! 

Məni doyuzduramaz pivə, içki, 

Nə olacaq olsun, cəhənnəmə ki! 
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PALİTRA 
ABİDİN  DİNO 

 
 

      23 Mart 1913 günü İstanbulda 

doğulan Abidin Dino uşaqlıq illərini 

ailəsiylə bərabər Cenevrədə keçirdi. 

Daha sonra ailəliklə  Fransaya getdilər. 

1925-ci ildə Cümhuriyyətin qurulması 

zamanı ailə İstanbula döndü. Abidin 

Dino burda rəsm, karikatura və yazı 

sənətini inkişaf etdirir. “Artist” 

dərgisində əsərləri 1930-cu illərdə 

yayımlanır. Nazim Hikmətin kitablarına 

qapaq və içlik şəkilləri çəkdi. Az sonra 

əsərləri ölkə sərhədlərini aşdı.1933-cü 

ildə D Grubu adlı sənət axınının 

qurucuları arasında yer aldı.Məqsəd 

məmləkətdə sənətin inkişafına nail 

olmaq, modern, qərb təfəkkürü ilə yeni 

uğurlara imza atmaq idi.  

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1934-cü ildə SSRİ-yə getdi. Ssenari, 

rejissorluq üzrə kurslarına qatıldı.1941-

ci ildə əsərləri sərgidə yayımlanır. 

Siyasi görüşlərinə görə Adanaya sürgün 

edildi. 1951-ci ildən Parisdə yaşamağa 

başladı. Rəsmləri Türkiyədə və 

xaricdəki  sərgilərdə - Fransa, Əlcəzair, 

Amerikada  nümayiş olundu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Rəssamlığı ilə bərabər, o, bir film 

yaradıcısı, həm də yazar kimi də 

mışhurdur. Parisdə və Londonda 

yaşadığı zamanlar Gertrude  Stein,  

Tristan  Tzara, Eisentein, Andre  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Üç aylıq ədəbiyyat dərgisi 199 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Malrauxve, Pablo Picasso ilə dostluq 

qurdu. 

        Abidin Dino, 7 dekabr 1993-cü 

ildə Parisdə vəfat etdi. Cənazəsi 

İstanbula gətirilərək Aşiyanda torpağa 

verildi.   

         Nazim Hikmətlə böyük dostluq 

telləri bağlayırdı onu. “Mənə 

mutluluğun rəsmini çəkə bilərsənmi, 

Abidin?” deyə soruşmuşdu böyük 

Nazim. Rəssam cavab vermişdi: 

       ”Gedəbilsəydik Messeret 

qəhvəxanasına, ilk qarşılaşdığımız yerə 

və bir acı qəhvəmi içsəydin, 

danışsaydıq o günlərdən, gələcəkdən… 

Necə gecələr…Bütün acılar səninlə 

dinərdi. Bir yuxu olardı ayrılığımız – 

xatirələırdə qalan. Və dolaşsaydıq 

Türkiyəni bu başdan o başa. Yatdığımız 

yerlər muzey olmuş, sürgün şəhərləri 

cənnət. Bax, o zaman Nazim,çəkərdim 

mutluluq rəsmini. Buna da nə fırça 

yetərdi, nə boya.”  Rəsm yerinə bax, bu 

şeiri yazmışdı … 

        Gözəl əlləri varmış Abidin 

Dinonun. Özü yaraşıqlı olmasa da 

çəkici bir xarakterlə qadınları 

ovsunlayarmış. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Üç dildə rahat danışan və yazan 

Dino xarici qəzet və jurnallarçün xüsusi 

məqalələr, yorumlar yazardı. O, həm də 

bir film uzmanı və esseist idi. 

       Xərçəngdən əziyyət çəkəndə 

“aslant kimiyəm, yaxşıyam” deyib 

ətrafa işıq saçarmış.            
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YENİ   NƏŞRLƏR 


