Biz ushbu kitobni va filmni barcha bemorlarga, oilalarga

Tomog'imga qanday havo tushadi va men yo'talishni boshlayman. Qiyin.
Har bir yo'tal o'pkadan tobora ko'proq havo tortayotganida, mening qovurg'am qichqiradi,
mening ko'zlarim suv bosa boshladi.
Va nihoyat, men uni boshqarishni boshladim, ammo ...
Boshim suzadi, tuyulganimning qirralari qora rangga aylanadi.
Men qoqilib, g'azablandim, boshimni qamchilab, diqqatni shu narsaga qaratishga harakat qildim
qizil chiqish eshigi yoki yer yoki boshqa narsalar. Men qora tomonga tayyor bo'lib, qo'llarimga qarayman
ochiq havoni bilgan holda, dunyoni qayta ko'rib chiqing
tomning chetidan hali ham bir dyuym narida.
5-BOB

---

STELLA
Men zinapoyani zaxiraga olayotganimda ko'ylagi tugmachasini bosib, eshikni qattiq ochdim
tomga qadamlar. Yuragim qulog'imga shunchalik qattiq uriladiki, men zo'rg'a eshitaman
zinapoyadan yugurayotganimda ostimdagi qadamlarim.
U aqldan ozgan bo'lishi kerak.
Men uni tomning chetida, yaqinlashib kelayotgan paytda suratda saqlayman
o'limiga qadar etti hikoyani tushirib yubordi, qo'rquv uning yuzining har bir xususiyatiga bo'yalgan.
Uning avvalgi ishonchli kulgisiga o'xshamaydi.
Xirillash, men beshinchi qavatdan o'tib ketdim, bir lahzani to'xtatish uchun to'xtadim
nafas, terli kaftlarim salqin metall panjarani ushlayapti. Men
zinapoyadan yuqori qavatga, boshim aylanib, tomoq og'rig'im yonib ketdi. Men qilmadim
hatto ko'chma kislorodimni olishga ham ulgur. Yana ikkita hikoya. Yana ikkitasi. Men
toqqa chiqishga majbur qil, oyoqlarim buyruq bo'yicha harakatlanmoqda: o'ng, chap, o'ng,
chap, o'ng, chap.
Nihoyat, tomning eshigi ko'rinib turibdi, qizil rangli qizil signal ostida yorilib ochildi
faqat ketishga tayyor.
Men ikkilanib, budilnikdan eshikka va yana orqaga qarab. Lekin nima uchun bunday qilmadi
Will uni ochganida o'chadi? Buzilganmi?
Keyin men buni ko'raman. Kalitni ushlab turgan buklangan dollar kupyurasi
chinqirib yuborish va kasalxonada yotganlarning hammasiga aqldan ozgan yigitni tanishtirishga ruxsat berishdan signal
kistik fibroz va o'z-o'zini yo'q qilish tendentsiyalari bilan tomga osilgan.
Men boshimni silkitaman. U aqldan ozgan bo'lishi mumkin, ammo bu aqlli.
Eshik hamyon bilan ochilgan, men ham o'zim singari uni bosib o'taman
mumkin, dollar kassasi kalit ustida ishonchli joyda turishiga ishonch hosil qiling. Men to'xtayman
o'lik, qirq sakkizta zinapoyada birinchi marta haqiqiy nafasni ushlab turdi. Qarayapman
tomning narigi tomonida, uning chetidan xavfsiz masofaga ko'chirilganini ko'rib, ko'nglim taskin topdi
va o'limiga tushmadi. Men hayratlanib xirillaganimda, u menga qarab qo'ydi
uning yuzidagi ifoda. Sovuq havo yuzimni tishlaganida qizil sharfimni yaqinroq tortaman
va bo'yni, uning hamyoni hali ham eshikka bog'langanligini ko'rish uchun pastga qarab
unga hujum qilishdan oldin.
"Sizda o'lim istagi bormi?" Men baqiraman, xavfsizroq bo'lgan sakkiz metrni to'xtatib
undan uzoqroq. Unda bo'lishi mumkin, ammo menda yo'q.
Yonoqlari va burni sovuqdan qizarib, qorning ingichka qatlami bor
uning to'lqinli jigarrang sochlari va bordo futbolkasining kapotida yig'ilgan.
U shunday ko'rinishda bo'lsa, men uni deyarli bunday ahmoq emas deb ko'rsatishim mumkin.
Ammo keyin u yana gapira boshlaydi.
U tomning chetidan erga ishora qilib, beparvolik bilan menga yelka qisadi
quyida. “Mening o'pkalarim tushdi. Shunday qilib, imkonim bor ekan, bu manzaradan zavqlanaman ».
Qanday she'riy.
Nega men boshqacha narsani kutdim?
Yaltiroq shahar manzarasini uzoqdan ko'rish uchun uning yonidan o'tdim
har bir daraxtning har dyuymini qoplaydigan bayram chiroqlari, hozir men ko'rganimdan ham yorqinroq
ular quyidagi parkni hayotga qaytarishda. Ba'zilar hatto bo'ylab kesib o'tilgan
daraxtlar, bu sehrli yo'lni yaratib, ostiga, orqasiga, og'ziga borishingiz mumkin
agape.
Bu erda bo'lgan barcha yillar davomida men hech qachon tomga chiqmaganman. Qaltirab, ko'ylagiimni tortib olaman
yanada qattiqroq, ko'zlarimni unga qaratganimda tanamni o'rab olaman.
"Yaxshi ko'rinish yoki yo'q, nima uchun kimdir ettita qavat tushib qolish xavfi tug'diradi?" Men
Undan so'rang, o'pkasi nuqsoni bo'lgan odamga nima ega bo'lishini chin dildan o'ylab
qishda qishda tomga sayohat qilish.

---

Uning ko'k ko'zlari mening oshqozonimni aylantirib yuboradigan tarzda yonadi. “Siz hech qachon
Parijni tomdan ko'rasizmi, Stella? Yoki Rimmi? Yoki bu erda, hatto? Bu yagona narsa
bu muolajalarning hammasini mayda ko'rinishga olib keladi ”.
"" Davolash axlati "?" - so'rayman unga qarab ikki qadam tashlab. Olti metr masofada. The
chegara. "Bu davolanish axlati bizni tirik qiladi".
U ko'zlarini olib qochib, xo'rsindi. "Ushbu davolanish axlati bizni to'xtatishga xalaqit beradi
u erda va aslida yashaydi ”.
Qonim qaynay boshlaydi. «Hatto siz bundan baxtli ekaningizni bilasizmi?
giyohvand moddalarni sudlashmi? Ammo siz buni shunchaki oddiy deb qabul qilasiz. Buzilgan, imtiyozli brat ".
“Kutib turing, sud jarayoni haqida qayerdan bilasiz? Siz men haqimda so'rayapsizmi? ”Deb so'radi.
Men uning savollariga e'tibor bermayman, oldinga suraman. "Agar sizga g'amxo'rlik qilmasangiz, u holda keting" deb javob bera
“Sud jarayonida sizning o'rningizni boshqa birov egallab olsin. Yashashni istagan kishi ”.
Men unga qarayapman, o'rtamizdagi bo'shliqqa qor yog'ayotganini tomosha qilaman,
yo'q bo'lib ketmoqda, chunki u bizning oyoqlarimiz ostidagi changga tushadi. Biz bir-birimizga qarab turamiz
sukunat, keyin esa uning qiyofasini o'qib bo'lmaydigan darajada yelkasini qisdi. U orqaga qadam tashlaydi,
yana chekka tomon. "Sen haqsan. Demak, baribir o'layapman ».
Men unga ko'zlarimni qisib qo'yaman. U qilmasdi. To'g'ri?
Yana bir qadam orqaga. Va yana biri, uning qadamlari yangi yiqilib tushayotganida siqilib
qor. Uning ko'zlari menikida qulflangan, menga biron narsa deyishga, uni to'xtatishga jur'at etdi.
Meni uni chaqirishga chaqirish.
Yaqinroq. Deyarli chetiga.
Men keskin nafas olaman, o'pkaning ichki qismidagi sovuq qirib tashlash.
U bir oyog'ini uchidan osilib oladi va ochiq havo tomog'imni siqib chiqaradi
yuqoriga. U qila olmaydi - “Iroda! Yo'q! To'xta!" Men baqiraman, unga bir qadam yaqinroq yuragim
qulog'imga urish.
U to'xtab, oyog'i chetidan suzib yuribdi. Yana bir qadam va u yiqilgan bo'lar edi.
Yana bir qadam va unga kerak bo'ladi. . .
Biz bir-birimizga indamay qarab turamiz, uning moviy ko'zlari qiziquvchan, qiziqqan. Undan keyin
u baland ovozda va chuqur va vahshiyona kulishni boshlaydi, xuddi shunday tanish, xuddi shunday tuyuladi
ko'kargan joyni bosish.
"Voy Xudoyim. Yuzingdagi ko'rinish bebaho edi ». U mening ovozimni taqlid qilib, “Villi!
Yo'q! To'xta!"
“Meni hazillashyapsizmi? Nega bunday qilasiz? O'limga qulash
hazil emas! ” Butun vujudimning titrayotganini his qilaman. Tirnoqlarimni tirnoqlarimga kavlab olaman
xurmo, men undan yuz o'girganimda titroqni to'xtatish uchun.
"Oh, keling, Stella!" u mening orqamdan qo'ng'iroq qiladi. "Men faqat aldangan edim".
Men tomning eshigini ochib, hamyonni bosmoqchiman, shuncha narsani qo'yishni xohlayman
oramizda imkon qadar bo'sh joy. Nima uchun hatto bezovta qildim? Nega to'rttaga ko'tarildim
u yaxshi yoki yo'qligini ko'rish uchun hikoyalarmi? Men birinchi qadamlardan yugurishni boshlayman
amalga oshirish uchun. . . Men yuzimga niqob kiyishni unutganman.
Men yuz niqobimni hech qachon unutmayman.
G'oya miyamga tushganda men sekinlashaman va keyin butunlay to'xtayman.
Eshikka ko'tarilgach, men signalizatsiya tugmachasidan sekin dollar pulini tortib oldim,
kasalxonaning uchinchi qavatiga uchib tushayotganimda uni cho'ntakka qo'shdim.
G'isht devoriga suyanib, ko'ylagi echimidan oldin nafasimni olaman
va sharf, eshikni ochib, xuddi hozirgina men borgandek, xonamga qarab yurar edim
NICU. Qaerdadir narida, Will eshikni ochganda tomning signalizatsiyasi eshitiladi

---

ichkariga kirish eshigi, nariroqda, ammo narvon zinapoyasida aks sado berar ekan,
dahlizda yangrayotgan
Men jilmayishdan boshqa ilojim yo'q.
Julie hamshiralar stantsiyasi ortidagi stol ustiga ko'k rangli papkani tashladi,
boshini chayqab, o'z-o'ziga ming'irlagancha: «Tom, Xo'sh? Haqiqatan ham? "
U meni aqldan ozdirayotgan yagona men emasligimni bilish yaxshi.
* * *
Men lyuminestsent nurida qor yog'ayotganini tomosha qilib, derazaga qarayman
hovli chiroqlari, yo'lak nihoyat o'lik jim bo'lib qoldi
tanbeh. Soat tomonga qarab, qarasam, kechqurun soat sakkizda, nima beradi
Vazifalar ro'yxatidagi 14-raqamda ishlashga ko'p vaqt ajratdim, “Ilovani beta-versiyaga tayyorlang
yotishdan oldin "va diabetning to'liq dozalari jadvali" 15 raqami
bugun tunda.
Ishga kirishishdan oldin Facebook-ni tezda tekshiraman, qizil xabarnoma
bu juma kuni kechqurun Kaboda paydo bo'ladigan katta sayohatlardagi plyajdagi portlashga taklif qiling. Men bosaman
sahifada va ular men ilgari tuzgan tavsifimdan foydalanganliklarini ko'ring
hanuzgacha buni uyushtirmoqdaman va bu meni yaxshi yoki yomon his qilishimga olib keladimi yoki yo'qmi, amin emasman. Men
Kamila va Myaning rasmlarini ko'rib, boradiganlar ro'yxati bo'ylab o'ting va
Meyson (hozirda Brukni sans qiladi), so'ngra yarim o'nlab odamlarning rasmlari
allaqachon "ha" deb javob bergan maktabimdan.
Mening iPadim jiringlay boshlaydi va men Camiladan FaceTime qo'ng'iroqini ko'rayapman. Bu
ular ular haqida o'ylayotganimni bilishganidek. Men tabassum qilaman va qabul qilish uchun o'ngga suring
har qanday toza plyajning yorqin quyoshi bo'lganda, deyarli ko'r bo'lib qoling
ular mening iPad ekranim orqali portlashlarda o'tirishadi.
"Yaxshi, men rasman rashk qilaman!" Kamilaning quyoshda kuygan yuzi ko'zga tashlanarkan, deyman.
Mya yuzini Camilaning yelkasiga yopishtirishga urinib ko'rdi, jingalak sochlari sakrab tushdi
ramkaga. U polka-nuqta kiygan, men unga yordam berishda yordam berdim, lekin
uning yoqimli narsalarga vaqti yo'qligi aniq. “U erda yoqimli bolalar bormi?
Va aytishga jur'at etma ... »
"Faqat Po", deymiz bir vaqtning o'zida.
Camila ko'zoynagini tuzatib, yelka qisadi. “Po hisoblaydi. U YAXSHI! ”
Mya Kamilani titrab, xo'rsindi. «Po ming foizga qiziqmaydi
sen, Kamila. ”
Camila uning o'ynoqi bilan qo'lini mushtlaydi, so'ng menga qarab qo'ygancha qotib qoladi.
"Voy Xudoyim. Bormi? Stella, u erda yoqimli yigit bormi? ”Deb so'radi.
Men ko'zlarimni aylantiraman. "U yoqimtoy emas".
"U!" Ikkalasi zavqlanib qichqiradi, men esa palapartishlikni sezaman
Meni ustiga quymoqchi bo'lgan savollar.
"Men ketishim kerak! Ertaga gaplashamiz!" Men ular norozilik bildirayotgan paytda aytaman va telefonni o'chirib qo'yaman.
Tomdagi lahza hali gapirish uchun biroz yangi va g'alati. The
Kabo plyajidagi ziyofat sahifasi yana ko'rinishga qaytadi. Men "Yo'q"
lekin men uni bosish uchun hozircha o'zimni topa olmayapman, shuning uchun men shunchaki sahifani yopaman va
Visual Studio-ni torting.
Men ishlagan loyihani ochaman va qatorlarni saralashga kirishaman
va kodlar satrlari, xuddi men kabi mushaklarim bo'shashganligini his qilyapman. Men xato topdim
satr 27, bu erda men o'zgarmaydigan uchun x o'rniga c qo'ydim va yo'qolgan teng belgi
qator 182, ammo bundan tashqari, dastur nihoyat beta-versiyaga o'tishga tayyor ko'rinadi. Men deyarli
ishonolmayman. Keyinchalik puding kosasi bilan nishonlayman.
Men diabet kasalligi uchun dozalar jadvalini to'ldirishga harakat qilaman
eng keng tarqalgan surunkali holatlar jadvalini, turlicha saralash
yosh va vazn va dorilar. Ammo tez orada o'zimni bo'sh joyga qarab turganimni sezaman
ustunlar, mening barmoq uchlari noutbukning chetiga tegib o'rniga, mening fikrimcha
million mil uzoqlikda.
Fokus.
Men 14-raqamli raqamni kesib o'tib, cho'ntagimdagi daftarni olish uchun yaqinlashaman

---

odatda vazifalar ro'yxatini tugatishdan kelib chiqadigan xotirjamlik tuyg'usini olish uchun, lekin
u kelmaydi. Men qalamim 15-raqamga o'girilib, qotib qoldim
elektron jadvalimdagi bo'sh ustunlar va satrlar «To'liq dozalash
diabet uchun stol ».
Tugallanmagan. Uf.
Daftarni karavotga qo'ydim, bezovtalanib, bezovtalanib, o'zimni to'ldiraman
oshqozon. O'rnimdan turib, qo'limni orqaga surib, deraza tomon yuraman
ko'rlar.
Ko'zlarim tomga, Uill oldinroq turgan joyga qarab boraman. Men
u erga kelganimda u odatdagi o'zini o'zi ekanligini bilaman, lekin men buni tasavvur qilmaganman
yo'tal va tetering. Yoki qo'rquv.
Janob "O'lim hammamiz uchun keladi" o'lishni xohlamadi.
Tinib-tinchimas, tibbiyot aravamning oldiga boraman, umid qilamanki, “Yotishdan oldin
Vazifalar ro'yxatidagi meds »meni tinchlantirishga yordam beradi. Mening barmoqlarim tegib turadi
Men shisha dengizga qaraganimda aravaning metallini, keyin yana derazadan
tomga, keyin yana butilkalarga.
U hatto muolajalarini qilyaptimi?
Barb, ehtimol uni medining ko'pini olishga majbur qilishi mumkin, ammo u u erda bo'lishi mumkin emas
har bir doz uchun. U uni AffloVest-ga bog'lab qo'yishi mumkin, ammo ta'minlay olmaydi
u yarim soat davomida ushlab turadi.
Ehtimol u barcha muolajalarini bajarmayapti.
Medlarni olib ketayotganimda, ularni aylanib o'tib, navbat bilan o'tishga harakat qilaman
aravada nomlarning hammasi xiralashgan. O'zimni xotirjam his qilish o'rniga, o'zimni ko'proq his qilaman
va ko'proq umidsizlik, g'azab boshimning yon tomonlariga ko'tariladi.
Men shilimshiqni yupqalashtiradigan qopqoq bilan kurashaman, uni bor kuchim bilan bosib turaman
kuch va uni burilishga urinish.
Men uning o'lishini xohlamayman.
Fikr tog 'cho'qqisiga chiqib, bayroq tikadi,
aniq va baland va men uchun shunchalik ajablantiradiki, men buni tushunmayapman. Men shunchaki ko'ryapman
u yana shu tomning chetiga qarab yurdi. Va u haqiqiy bo'lsa ham
eng yomon. . .