|
www.vivo-book.com
630
idi. Sonra tuflini yenə yerə qoydum. Ayris üzündə həmin
təbəssümlə hamamxanadan çıxanda, Ģeyim boĢaldı.
96
Bundan sonra onun mənim evimdə qonaq qaldığı vaxt
ərzində elə də çox Ģey baĢ vermədi. Biz yedik, içdik, bir də
sikiĢdik. Aramızda mübahisələr heç olmadı. Biz dəniz
kənarında maĢınla uzun-uzadı gəzintilərə çıxır, oradakı
kafelərdə dəniz məhsullarından hazırlanan yeməklər
yeyirdik. Yazılarım haqqında heç narahat olmurdum. Bəzən
elə anlar olur ki, yazı makinasından uzaq dursan yaxĢıdır.
YaxĢı yazıçı nə vaxt yazmamalı olduğunu çox gözəl bilir.
Makinada hamı nəsə çap edə bilər. Mən heç də yaxĢı
makinaçı olduğumu iddia eləmirəm; üstəlik nə sözlərin
düzgün yazılıĢını, nə də qrammatikanı bilirəm. Amma nə
zaman yazmağı dayandırmalı olduğumu yaxĢı bilirəm. Bu
da sikiĢmək kimi bir Ģeydir. Ara-sıra Tanrıya da istirahət
verməlisən. VaxtaĢırı mənə məktublar yazan Cimmi ġannon
adında köhnə bir dostum vardı. O ildə 6 roman yazırdı,
| 
