Imprisonment, Escape and Gothic Postmodernism in Jennifer Egan's The Keep

trompe l'oeil, which refers to the author deliberately misleading the reader into regarding an
embedded, secondary world as the primary, diegetic world (McHale, 116). As McHale states,
typically this kind of “mystification is followed by demystification, in which the true ontological
status of the supposed 'reality' is revealed” (McHale, 116). 
What McHale is describing here also takes place early on in the novel, when Ray reveals that
he is the author of the story. In The Keep, the “demystification” is not as clear, as it at first lures the
reader to regard the story of the castle as a work of fiction, but in the end suggests that at least some
parts of Ray's story might have actually been true. It is left for the reader to decipher what events of
the novel were real, and what were the product of Ray's imagination.
When analyzing textual self-consciousness in The Keep as a postmodern idea, the novel does
hold on to the textual self-awareness throughout it. As stated earlier, the novel constantly keeps
reminding the reader that they are, in fact, reading a work of fiction, instead of letting them immerse
in the fictional world of the novel. 
Continuing with the idea of Gothic postmodernism being a combination of diffferent literary

---

29
styles, it could be argued that Gothic postmodernism uses literary elements from traditional Gothic
fiction and combines them with postmodern elements to create an atmosphere that closely
resembles and continues the tradition of Gothic fiction, but also in a way updates the genre to
discuss modern fears and anxieties, as Egan does in The Keep. The setting of the novel borrows its
elements from the Gothic, but the issues that the novel brings up are modern and relevant.
Beville has stated that some of the issues that are explored separately in Gothic and
postmodernist fiction, are actually one and the same. According to her, some examples of these
issues are: ”crises of identity, fragmentation of the self, the darkness of the human psyche, and the
philosophy of being and knowing” (53). All of these themes can also be seen in Egan's novel,
thereby linking it closely to Gothic postmodernism.
We should pay attention to how Gothic postmodern fiction can be seen to express the fears
and anxieties of the modern world. It is obvious that many human fears are inherent, and thus stay
the same through the times. Due to the massive changes that have taken place in Western societies
after the 18
th
century, where Gothic fiction has its origins, it must be noted that some basic human
fears have morphed into new kinds of anxieties. These new fears might not have as much to do with
physical terror, but instead happen more in the minds of people, and on a more psychological level.
Beville has analyzed this issue, as according to her, through the terror of Gothic postmodernist
texts, we can question our own unconscious fears, beliefs and prejudices “not only in terms of the
desire that instigates them, but also in terms of the repercussions for society in general” (Beville,
16).
I would thus argue that Gothic postmodernism seems to function more on the level of
unconscious fears and traumas of the modern age. According to Botting, especially in American
narratives, “Gothic shadows flicker among representations of cultural, familial, and individual
fragmentation, in uncanny disruptions of the boundaries between inner being, social values, and
concrete reality, and in modern forms of barbarity and monstrosity” (Botting, 156). 

---

30
The feeling of fear can be sensed throughout The Keep, but instead of it gradually increasing
and coming to a shocking finale as is typical in Gothic fiction, in The Keep, fear is always lurking
somewhere in the background, or in the minds of the characters of the novel. Relating to this, Alex
Link suggests that “what is at stake in the postmodern Gothic is not so much a landscape of
uninterrupted, active danger, as the sense that anything in the landscape is a plausible phobic object
available to Gothic narratives yet to be imagined” (72). This uncertainty is closely related to the
idea of paranoia that is present in the novel, and strongly manifested in the protagonist, Danny.
When considering modern Gothic aesthetics and the novel's relationship to that, Danny as a
character seems to function almost as an allusion to the modern Neo-Gothic movement, with his
flamboyant, almost androgynous style consisting of black clothes, pointy boots and dark lipstick.
He as a character manifests what Beville calls the “truly terrorised Gothic anti-hero” (35). In The
Keep, Danny is the closest thing the novel has to a Gothic hero travelling to a dark castle and
revealing its secrets. However, it is clear to see that there is not much heroism or bravery in him at
all.
Danny's character is very similar to how Beville describes the main protagonist of another
Gothic postmodern novel, Bret Easton Ellis' main character in Lunar Park. How this character is
described is strikingly similar to Egan's Danny, and thematically Ellis's novel is closely connected
to The Keep. Beville describes Ellis's protagonist as follows: “one might, subsequently, consider
him as a typical Gothic-postmodernist anti-hero; trapped in a terrifying void of hyperreality and
non-identity, induced by a cocktail of postmodern culture, prescribed and non-prescribed drugs,
megalomania and repression” (173).
Beville also mentions the Gothic subculture in her study, as she claims that “the neo-
gothicism of the 'Goth' movement is, in its most basic sense, a celebration of the dark recesses of
the human psyche: sensuality, melancholia, morbid fascination, forbidden love, and the sublime
aspects of pain and terror” (36). This said, in his Neo-Gothic flair, Danny is the embodiment of the

---

31
way Gothic subculture often represents itself in today's world. The way Danny the Neo-Goth finds
himself in the middle of a Gothic setting is one example of the self-awareness and postmodernity of
the novel. It could be argued that by drawing his look from the Gothic subculture, the character of
Danny functions as a representation of how the Gothic is perceived in the modern society – black
clothes, dark makeup and the brooding attitude towards life in general.

---

32