Wonder R. J. Palacio

Daisy's Toys 
Justin came over about half an hour later. He gave me a big hug and said: "Sorry, 
Auggie." We all sat down in the living room, not saying anything. For some reason, Via 
and I had taken all of Daisy's toys from around the house and had put them in a little 
pile on the coffee table. Now we just stared at the pile.
"She really is the greatest dog in the world," said Via.
"I know," said Justin, rubbing Via's back.
"She just started whimpering, like all of a sudden?" I said.
Via nodded. "Like two seconds after you left the table," she said. "Mom was going to go 
after you, but Daisy just started, like, whimpering."
"Like how?" I said.
"Just whimpering, I don't know," said Via.
"Like howling?" I asked.
"Auggie, like whimpering!" she answered impatiently. "She just started moaning, like 
something was really hurting her. And she was panting like crazy. Then she just kind of
plopped down, and Mom went over and tried to pick her up, and whatever, she was 
obviously hurting. She bit Mom."
"What?" I said. "When Mom tried to touch her stomach, Daisy bit her hand," Via 
explained. 

---

"Daisy never bites anybody!" I answered.
"She wasn't herself," said Justin. "She was obviously in pain."
"Daddy was right," said Via. "We shouldn't have let her get this bad."
"What do you mean?" I said. "He knew she was sick?"
"Auggie, Mom's taken her to the vet like three times in the last two months. She's been 
throwing up left and right. Haven't you noticed?"
"But I didn't know she was sick!" Via didn't say anything, but she put her arm around 
my shoulders and pulled me closer to her. I started to cry again.
"I'm sorry, Auggie," she said softly. "I'm really sorry about everything, okay? You forgive 
me? You know how much I love you, right?"
I nodded. Somehow that fight didn't matter much now.
"Was Mommy bleeding?" I asked. "It was just a nip," said Via. "Right there." She 
pointed to the bottom of her thumb to show me exactly where Daisy had bitten Mom.
"Did it hurt her?" "Mommy's okay, Auggie. She's fine."
Mom and Dad came home two hours later. We knew the second they opened the door 
and Daisy wasn't with them that Daisy was gone. We all sat down in the living room
around the pile of Daisy's toys. Dad told us what happened at the animal hospital, how 
the vet took Daisy for some Xrays and blood tests, then came back and told them she 
had a huge mass in her stomach. She was having trouble breathing. Mom and Dad 
didn't want her to suffer, so Daddy picked her up in his arms like he always liked to do, 
with her legs straight up in the air, and he and Mom kissed her goodbye over and over 
again and whispered to her while the vet put a needle into her leg. And then after about 
a minute she died in Daddy's arms. It was so peaceful, Daddy said. She wasn't in any 
pain at all. Like she was just going to sleep. A couple of times while he talked, Dad's 
voice got trembly and he cleared his throat.
I've never seen Dad cry before, but I saw him cry tonight. I had gone into Mom and 
Dad's bedroom looking for Mom to put me to bed, but saw Dad sitting on the edge of 
the bed, taking off his socks. His back was to the door, so he didn't know I was there. 
At first I thought he was laughing because his shoulders were shaking, but then he put 
his palms on his eyes and I realized he was crying. It was the quietest crying I've ever 
heard. Like a whisper. I was going to go over to him, but then I thought maybe he was 
whisper-crying because he didn't want me or anyone else to hear him. So I walked out 
and went to Via's room, and I saw Mom lying next to Via on the bed, and Mom was 
whispering to Via, who was crying.

---

So I went to my bed and put on my pajamas without anyone telling me to and put the 
night-light on and turned the light off and crawled into the little mountain of stuffed 
animals I had left on my bed earlier. It felt like that all had happened a million years 
ago. I took my hearing aids off and put them on the night table and pulled the covers up 
to my ears and imagined Daisy snuggling with me, her big wet tongue licking my face 
all over like it was her favorite face in the world. And that's how I fell asleep.
Heaven 
I woke up later on and it was still dark. I got out of bed and walked into Mom and Dad's 
bedroom.
"Mommy?" I whispered. It was completely dark, so I couldn't see her open her eyes. 
"Mommy?"
"You okay, honey?" she said groggily.
"Can I sleep with you?"
Mom scooted over toward Daddy's side of the bed, and I snuggled up next to her. She 
kissed my hair.
"Is your hand okay?" I said. "Via told me Daisy bit you."
"It was only a nip," she whispered in my ear.
"Mommy . . ." I started crying. "I'm sorry about what I said."
"Shhh . . . There's nothing to be sorry about," she said, so quietly I could barely hear 
her. She was rubbing the side of her face against my face. " 
Is Via ashamed of me?" I said.
"No, honey, no. You know she's not. She's just adjusting to a new school. It's not easy." 
"I know."
"I know you know."
"I'm sorry I called you a liar."
"Go to sleep, sweet boy. . . . I love you so much."

---

"I love you so much, too, Mommy."
"Good night, honey," she said very softly.
"Mommy, is Daisy with Grans now?"
"I think so."
"Are they in heaven?"
"Yes."
"Do people look the same when they get to heaven?"
"I don't know. I don't think so."
"Then how do people recognize each other?"
"I don't know, sweetie." She sounded tired. "They just feel it. You don't need your eyes 
to love, right? You just feel it inside you. That's how it is in heaven. It's just love, and no
one forgets who they love."
She kissed me again.
"Now go to sleep, honey. It's late. And I'm so tired."
But I couldn't go to sleep, even after I knew she had fallen asleep. I could hear Daddy 
sleeping, too, and I imagined I could hear Via sleeping down the hallway in her room. 
And I wondered if Daisy was sleeping in heaven right then. And if she was sleeping, 
was she dreaming about me? And I wondered how it would feel to be in heaven 
someday and not have my face matter anymore. Just like it never, ever mattered to 
Daisy.