Biz ushbu kitobni va filmni barcha bemorlarga, oilalarga

Yotishdan oldin tibbiyot xodimlari!
Hali ham nima uchun qilayotganimni tushuntirib berolmayman. Ammo men yana bir bor uzoqroq nazar tashlayman
u va turing, zinapoya eshigi tomon yurib, oldin hamyonimni ushladim
u yopiladi. Men asta-sekin zinapoyadan pastga tushib, uchinchi qavatga qaytib keldim
ishonchim komilki, mening xonamga kirib, pastga tushishdan oldin koridorda hech kim yo'q.
Med aravasiga borib, yotishdan oldin dorilarimni shokoladli puding bilan olib ketaman,
xuddi u menga o'rgatganidek. Men avvalroq Grim sifatida chizgan rasmimga qarayman
O'roqchi, "SEVGI" ni o'qiydigan o'roqchimning pichog'i.
Hali ham yaxshimi? Umid qilamanki menga yozadi.
Xo'rsinib, qalpoqchamni echib, haqiqatni biroz titrab, matnni qaytarib yuboraman.
Ha, men yaxshiman.
G-trubkali ovqatlanishni o'rnatdim va yotoqqa yotdim. Noutbukni yotoqxonamdan ushlab olaman
Stella-ning videofilmini tantanali ravishda bosib, YouTube-ni oching
Men allaqachon ko'rganman, chunki men hozir ayanchli odamman.
Umid va Jeyson meni tanimaydilar ham.
Soqovni urib, uning sochlarini qulog'i orqasiga qanday qilib yopishganini kuzataman
diqqatni jamlash va u kulganda boshini orqaga uloqtirish usuli va
asabiylashganda yoki asabiylashganda u qo'llarini ko'kragi oldida kesib o'tishi. Men
uning Ebbiyga, ota-onasiga va hatto hazillashishiga qanday qarashini kuzatib boring
uning do'stlari bilan atrofida - lekin, eng muhimi, men odamlarning uni sevishini kuzataman. Men
buni nafaqat uning oilasida ko'ring. Men buni Barbning ko'zlarida, Poning ko'zlarida va
Julianing ko'zlari. Men buni har bir shifokor va har bir hamshira va har bir kelgan odamda ko'raman
uning yo'lida.
Jahannam, hatto sharhlar ham YouTube videolarining aksariyati chiqadigan axlat emas.
Yaqinda men endi tomosha qila olmayman. Men noutbukni yopaman va chiroqni o'chiraman va yolg'on gapiraman
u erda qorong'ilikda, ko'kragimdagi har bir yurak urishini baland va qat'iyatli his qilaman.
* * *

---

Ertasi kuni men tushdan keyin qishning quyoshini sekin tomosha qilib, derazaga qarayman
ufqqa yaqin, chunki mening AffloVest tebranishlarimning barqaror tebranishi mening oldimga
ko'krak qafasi. Men onamdan kelgan yozuvni ko'rib hayron bo'lib, telefonimni tekshiraman
Men, mening shifokorlarim o'rniga, deyarli ikki hafta davomida tashrif buyurganidan beri birinchi marta
oldin: muolajalaringizni qilayotganingizni eshitgan. Atrofga kelganingizni ko'rganimdan xursandman.
Ko'zlarimni yumalab, bir karra shilimshiq yo'talib, telefonimni karavotga tashladim
men ushlab turgan choyshab. Men konvert sirpalaganday eshikka qarayman
uning ostida, mening oldimda ismim yozilgan.
Men hayajonlanmasligim kerakligini bilaman, lekin baribir AffloVest-ni echib tashlayman
uni poldan ushlab olish uchun. Konvertni ochib, ehtiyotkorlik bilan tortib olaman
buklangan qog'oz parchasi, uni chizilgan multfilmni ochish uchun oxirigacha oching
butunlay qalamda.
Sochlari to'lqinlangan, uzun bo'yli bola, bo'yi past qizga qarab turibdi, ularga qora rangli qalam kabi yozib qo'ygan
Will va Stella. Men ularning ustida suzib yurgan mayda pushti yuraklarni ko'rib tabassum qilaman
boshlar, ulkan o'qni miyig'lab, “Besh oyoq umuman
ZAMONLARI ”deb katta, och qizil rangdagi harflar bilan.
U Ebbi singari san'at mahoratiga ega emasligi aniq, ammo u yoqimli. Nima
aynan u aytmoqchi? Va besh metrmi? Olti yoshda va u buni biladi.
Mening noutbukim orqamdan sho'ng'iydi va men barmoqlarimni siljitib, unga yaqinlashaman
yangi matnni ko'rish uchun mening trackpad. Stelladan.
U erda YouTube video ssilkasidan boshqa hech narsa yo'q. Men uni bosganimda, u
meni Stellaning roppa-rosa uch daqiqa oldin joylashtirilgan eng yangi videosiga olib boradi.
“B. cepacia - gipotetik ».
Men sarlavhadan ehtiyotkorlik bilan jilmayaman, Stella kameraga sochlari kirib to'lqinlanganini tomosha qilaman
kecha tomdan ko'rgan tartibsiz bulochka, ehtiyotkorlik bilan yotqizilgan buyumlar to'plami
uning oldidagi to'shak.
"Hammaga salom! Shunday qilib, men siz bilan gaplashmoqchi bo'lgan biroz boshqacha narsa bor
bugun haqida. Burkholderia cepacia. Xatarlar, cheklovlar, qoidalari
ishtirok etish va buni qanday qilib o'n baravar tez aytish kerak! Aytmoqchimanki, keling, bu
juda ko'p ism ".
Men sarosimaga tushib, tomosha qilaman. “Yaxshi, demak, B. cepacia - bu bardoshli bakteriya. Bu shunday
u penitsillin bilan hujum qilish o'rniga uni iste'mol qilishi uchun moslashuvchan. Shunday qilib
bizning birinchi himoya chizig'imiz. . . ” U to'xtab, cho'ntagini olish uchun pastga cho'zdi -
suyuqlik shishasi va uni kameraga ushlab turing. “Kal Stat! Bu seniki emas
o'rtacha Purell. Bu kasalxonada ishlatiladigan qo'llarni tozalash vositasi. Ko'p miqdorda murojaat qiling va
tez-tez! "
U ularni olish uchun barmoqlarini silkitib, ko'k rangli lateks qo'lqopni kiyib oldi
uning qo'llariga bemalol. “Keyingi - yaxshi eskirgan lateks qo'lqoplar. Sinab ko'rildi
va to'g'ri va himoya qilish uchun ishlatiladi "- u tomog'ini tozalab, pastga qaraydi
uning to'shagidagi uyumlarni ko'rib chiqish - "har xil ishlarni".