Biz ushbu kitobni va filmni barcha bemorlarga, oilalarga

Faoliyatning barcha turlari? Men boshimni silkitaman, tabassum yuzimga o'ralgan. Nima
u qilyaptimi?
Keyingi, men uning muallaq turgan bir nechta jarrohlik yuz niqoblarini chiqarib olishini kuzataman
uning bo'yniga. “B. cepacia tupurik yoki balg'amda eng yaxshi rivojlanadi. Yutalish yurishi mumkin
olti metr. Bir hapşırma soatiga ikki yuz milya yurishi mumkin, shuning uchun bitta uchishiga yo'l qo'ymang
aralash kompaniyada ».
Soatiga ikki yuz mil. Qoyil. Yaxshi narsa, menda allergiya yo'q, aks holda
barchasi amalga oshiriladi.
"Hech qanday tupurik o'pishni ham anglatmaydi". U o'ng tomonga qarab, chuqur nafas oladi

---

meni kamera orqali. "Har doim".
Men nafasimni chiqarib, tantanali ravishda bosh irg'adim. Bu katta bummer. O'pish fikri
Stella shunday. . . Men boshimni silkitaman.
O'ylash bilan yurak urish tezligim deyarli uch baravar ko'payadi.
«Bizning eng yaxshi himoyamiz bu masofa. Olti metr - bu oltin qoida, - deydi u oldin
to'shagining yonidan basseynga ishora qilish uchun egilib. “Bu besh fut. Besh.
Oyoqlar. ”
Biz chizilgan multfilm chizig'iga qarayman, qizil pufakchali harflar sakrab chiqadi
menga. "Besh oyoq har doim".
U jahannamni qaerdan basseynga olib keldi?
U ajoyib zo'ravonlik bilan unga tikilib, uni ushlab turadi. «Men juda ko'p narsalarni qildim
oltinchi raqam haqida o'ylash. Va, rostini aytsam, aqldan ozdim ”.
U kameraga qaraydi. «CFers sifatida bizdan shuncha narsa tortib olinadi. Biz
har kuni muolajalar, dorilarga muvofiq yashang ».
Men uning so'zlarini tinglab, oldinga va orqaga qadam tashlayman.
“Ko'pchiligimiz farzand ko'rishimiz mumkin emas, ko'pchiligimiz hech qachon sinab ko'rish uchun etarlicha umr ko'rishmaydi. Fa
boshqa CFers bu nimani his qilishini biladi, lekin biz sevib qolishimiz kerak emas
bir-biriga, bir-birini, o'zaro." U qat'iy turib oldi. «Shunday qilib, CF mendan o'g'irlanganidan keyin
- bizdan - men biron narsani o'g'irlayapman ».
U har birimiz uchun kurashib, hovuzga ishora qilmoqda. “Men o'g'irlik qilyapman
uch yuz to'rt nuqta sakkiz millimetr. O'n ikki butun dyuym. Bittasi
kosmosning masofasi, masofa, uzunlik ”.
Men videoni butunlay hayratda qoldiraman.
“Kistik fibroz mendan boshqa narsani o'g'irlamaydi. Bundan buyon men o‘g‘riman ”, deb aytdi.
Qasam ichamanki, uzoqdan qayerdandir xursandchilikni eshitib, rozi bo'lib miting qilayapman
uni. U to'g'ridan-to'g'ri kameraga qarab, to'xtab qoldi. To'g'ridan-to'g'ri menga qarab. Men turaman
u erda, hayron bo'lib, sakrab sakrab turibdi, chunki mening eshigim uchta baland taqillagan.
Men eshikni ochdim, u erda u bor. Jonli.
Stella.
U hovuzga ishora qiladi, uning uchi ko'kragimga tegadi, to'liq qoshlari
qiyinchilikda ko'tarilish. “Besh metr masofada. Kelishasizmi? ”
Nafas chiqarib, men boshimni silkitaman, uning videodagi nutqi allaqachon meni yaratmoqda
oramizdagi bo'shliqni yopib, uni o'pmoqchiman. "Bu men uchun qiyin bo'ladi,
Men yolg'on gapirmayman ».
U ko'zlarini niyat qilib menga qaraydi. “Faqat menga ayt, Villi. Siz kirdingizmi? ”Deb so'radi.
Men hatto ikkilanmayman. "Shunday qilib."
“Unda atriumda bo'ling. Soat to'qqiz. ”
Va shu bilan u aylanib, orqaga qaytib, hovuzga ishora qilishni pasaytiradi
uning xonasiga. Men uning ketishini kuzatib turaman, hayajonlanib o'tirgan shubhani engib o'tdim
oshqozonim chuqurida og'ir.
U "Nonushta" ning oxiridagi kabi g'alaba qozonish uchun hovuzga ishora qilayotganida kulaman
Klub, 302-xonaga kirishdan oldin menga qarab jilmayib qo'ydi.
Men boshimni silkitib, chuqur nafas olaman.
Kistik fibroz mendan boshqa narsani o'g'irlamaydi.

---

17-BOB
STELLA
"Nega men biron bir chiroyli narsani yuklamadim?" Men tayanib turgan Poga yig'layman
menga yordam beradigan eshik. Men pijama va sport shimlari va sumkali futbolkalarni tashqariga chiqardim
Bu kecha kiyadigan narsamni izlayotganimda, tortmachalarim.
U xo'rsindi. “To'g'ri. Odatda kasalxonadagi issiq romantikaga yig'ilasizmi? ”
Yalang'och, ipakdek bokschilarning bir juftini chiqarib, ularga qarab turibman. Qilolmadim. Men qila olamanmi? Men
Ya'ni, bu men uchun qo'lma-qo'l bo'lib olgan bu sumkali flanelli sport shim
Abbidan.
- Yaxshi oyoqlarim bor, shunday emasmi?
"Bu haqda o'ylamang ham, xo!" - deydi u ikkalasining oldiga bir qarab
- kulib yubordik biz.
Do'stlarimni Kabodagi so'nggi kechada va men bilan birinchi marta o'ylayman
bu erga borganimni xohlamayman. Menga tayyor bo'lishimga yordam berib, shu erda bo'lishlarini istardim. Agar
har qanday narsa, men hozircha mil uzoqlikda emasligimdan xursandman.
Men karavot stolidagi soatga qarayman. Soat besh. To‘rt soatim bor
bir narsani aniqlang. . . .
* * *
Men oq atirgullar bilan to'ldirilgan vazani payqab, atrium eshiklaridan o'taman. Men
dastani uzilguncha egib, qulog'im orqasiga qo'ying. Qarash
eshik stakanidagi aksim, men asabiylashib o'zimga tez berib jilmayaman
bir martadan. Mening sochlarim pastga, old tomoni pop bilan lenta bilan bog'langan
Men irodadan gullar ko'taraman, va men shinam ipak bokschilar va ustki kiyim kiyib yuraman,
Poning kulishiga qaramay.
Men uni eng yomon kundan boshlab tortib olganimni hisobga olgan holda juda chiroyli ko'rinaman
tarixdagi shkaf.
Will menga albatta menga yoqishini bilish juda yoqimli. Aytmoqchimanki, u chiroyli
meni faqat pijamada yoki kasalxonada kiyingan holda ko'rgan, shuning uchun u kirmasligi aniq
bu mening chiroyli qiyofam va beg'ubor kuz 2018 kasalxonasi kollektsiyasining shkafi uchun.
Cal Stat ekanligini ikki marta tekshirib, ko'k lateks qo'lqoplarni qo'llarimga tikaman
hali ham ko'chma kislorodimning kamaridan osilgan.

---

Skameykaga o'tirib, bolalar tomon olib boradigan yon eshikdan qarayman
o'yin xonasi, meni nostalji to'lqini urmoqda. Men bilan o'ynash uchun bu erga yashirincha kirib borardim
o'smaydigan CFers. Xo'sh, va Po. Atrium deyarli o'zgarmadi
yillar. Xuddi shu baland daraxtlar, bir xil yorqin rangdagi gullar, xuddi o'sha
Tropik baliq tanki eshik oldida, biz va Pob Barb bilan muammoga duch keldik
donut qoldiqlarini baliqqa tashlash uchun.
Sankt-Peterburgga kelganimdan beri atrium ko'p o'zgarmagan bo'lishi mumkin
Greys kasalxonasi, lekin bunga aminman. Men ushbu shifoxonada juda ko'p birinchi bo'lganman, bu qiyin
ularning hammasini hisoblash.
Mening birinchi operatsiyam. Mening eng yaxshi do'stim. Mening birinchi shokoladli sut kokteylim.
Va endi, mening birinchi haqiqiy uchrashuvim.
Eshikning asta-sekin ochilganini eshitaman va Uillni ko'rish uchun burchakka nazar tashlayman.
"Mana," deb pichirladim men unga basseynga ishora qilish uchun turib.
Yuzida ulkan tabassum paydo bo'lib, u hovuzning narigi uchini egallaydi
qo'lqopli qo'lida, uning oldiga Cal Stat sayohat kattaligi shishasi urildi
cho'ntak.
"Vau," deydi u, mening ko'zlarim iliq, u menga qarab, yuragimni qilyapti
ko'kragimdagi saltolar U o'zining ingichkasini quchoqlagan ko'k plashli flanel kiyib olgan
tanasi, uning ko'zlari yanada yorqinroq ko'k rangga o'xshaydi. Uning sochlari chiroyli.
Yalang'och, ammo hali ham aql bovar qilmaydigan darajada issiq bo'lgan tartibsizlikni saqlamoqda.
"Bu ajoyib atirgul", deydi u, lekin uning ko'zlari hanuzgacha mening ochiq oyoqlarimda
mening ipak tankimga botir.
Qulog'im orqasiga tiqilib qolgan atirgulni ko'rsatib, qizarib ketdim. “Oh, bu atirgulmi? Bunisi?
Bu yerdami? ”Deb so‘radi.
U menga boshqa biron o'g'il bola bermagan ko'rinish berib, ko'zlarini tortib oladi
oldin. "Bu bitta," deydi u bosh irg'ab.
Hovuzga ishora qilayapman va biz atrium orqali katta tomonga yuramiz
lobbi. U yon tomonga qaraydi, yonida o'tirgan oq atirgullarga to'la guldastani payqab qoldi
tabassum paytida ko'zlari jingalak qilib qo'ydi. - Siz atirgulni o'g'irlayapsizmi, Stella? Birinchidan, bir butun
piyoda va endi bu? »deb so'radi.
Men kulaman, qulog'im orqasiga tiqilgan atirgulga teginish uchun cho'zdim. “Siz meni oldingiz. Men
o‘g‘irlagan ”.
U boshini silkitib, hovuz nishonining boshqa uchidan tortib oladi. “Yo'q, sen berding
yaxshiroq uy ».

---

18-bob
BO'LADI
Men undan ko'z uzolmayman.
Sochlaridagi qizil tasma. Atirgul uning qulog'iga yopishdi. U yo'l
menga qarab turaveradi.
Men bularning birortasini haqiqiy deb o'ylamayman. Men hech qachon hech kimga nisbatan bunday his qilmaganman
ilgari, asosan, mening barcha munosabatlarim tez yashashga qaratilganligi sababli
vafot etayotgan va har doim yangi kasalxonaga ketayotgan. Men hech qaerda qolmadim yoki
haqiqatan ham kimgadir tushishi mumkin bo'lgan har kim bilan.
Imkoniyat berib, men xohlaganim kabi emas. Ularning hech biri Stella emas edi.
Biz katta tropik baliq tankining oldida to'xtaymiz va bu menga hamma narsani talab qiladi
stakan orqasidagi yorqin rangdagi baliqqa undan uzoqroq qarab tur. Mening ko'zlarim kuzatib boradi
pastki qismida mercan atrofida va atrofida suzayotgan to'q sariq va oq baliq
tankning
«Men haqiqatan ham kichkinaligimda, men bu baliqlarga nima deb hayron bo'lib qarab turardim
ular singari suzish uchun nafasimni uzoq ushlab turishni istardim "
- deydi u mening qarashlarimga ergashib.
Bu meni hayratda qoldiradi. Men uning Avliyo Greysnikiga bir muncha vaqt kelganini bilardim,
lekin u kichkinaligida bu erda bo'lganligini bilmasdim.
"Qancha yosh?"
U baliq pastga qarab sho'ng'ishdan oldin yuqoriga qarab suzayotganini ko'rib turibdi
pastki. “Doktor Hamid, Barb va Juli olti yoshimdan beri menga g'amxo'rlik qilishdi ».
Olti. Qoyil. Bir joyda shunchalik uzoq bo'lishimni tasavvur ham qila olmayman.
Eshiklar orqali katta qabulxonaga kiramiz, katta narvon
bizning oldimizda. U menga qarab, hovuzga ishora qilib, bosh irg'adi
ularni. "Keling, zinapoyaga chiqamiz".
Zinapoyalarmi? Men unga aslida aqldan ozgandek qarayman. O'pka shunchaki yonib ketadi
tomga ko'tarilgan sayohatlarimdan charchaganim esimda, bu haqda o'ylardim. Yo'q
aynan seksual. Agar u ushbu sananing bir soatdan ko'proq davom etishini istasa, buning iloji yo'q
biz o'sha zinadan ko'tarilamiz.
Uning yuzi tabassumga aylanadi. "Hazillashyapman."
Biz deyarli bo'sh kasalxonada aylanib yuramiz, yurish paytida soatlar xiralashgan,
bizning oilamiz va do'stlarimiz va boshqa narsalar, hovuz haqida suhbatlashish
oramizda oldinga va orqaga tebranish. Biz ochiq ko'prikka boramiz
1 va 2-binolar o'rtasida va qarash uchun bo'yinlarimizni silkitib, sekin yurib boring

---

bo'ronli kulrang tungi osmonda oynali shift orqali qor doimiy ravishda yog'moqda
ko'prikning tomiga va atrofimizga.
"Otangiz-chi?" u nihoyat so'raydi, men esa yelkamni qisaman.
«U kichkina bo'lganimda kesgan va yugurgan. Kasal bolaga ega bo'lish uning rejasida bo'lmagan ».
U bu so'zlarga munosabatimni ko'rishga urinib, yuzimni kuzatmoqda. “Bu sodir bo'ldi
uzoq vaqt oldin, ba'zida men shunchaki birovning hikoyasini aytib berganday tuyuladi. Boshqa
men yod olgan inson hayoti ».
Menga vaqting yo'q, senga vaqtim yo'q. Bu kabi oddiy.
Men aytmoqchi bo'lgan narsani ko'rganimdan keyin u davom etadi. "Va sizning onangiz?"
Men unga eshikni ochiq tutishga harakat qilmoqdaman, bu juda qiyin
siz hovuzga ishora qilayotganingizda va har doim bir-biringizdan besh metr masofada bo'lishingiz kerak bo'lganda, lekin
Men janobman, jinni.
Men unga qisqa, umumiy javob berib, xo'rsinaman. “Chiroyli. Aqlli. Haydovchi. Va
faqat menga va menga e'tibor qaratdi. ”
U menga buni qisqartirmasligini aytgan ko'rinish beradi. “U ketganidan keyin xuddi shunday
u ikki kishiga etarlicha g'amxo'rlik qilishga qaror qildi. Ba'zan u ko'rmaydiganga o'xshaydi
men. Meni tanimaydi. U faqat CF-ni ko'radi. Yoki endi B. cepacia. ”
"Siz u bilan bu haqda gaplashdingizmi?" u so'raydi.
Men mavzuni chetga surib, boshimni silkitaman. “U tinglash uchun etarli emas.
U har doim diktatorlik qiladi, keyin eshikdan chiqib ketadi. Ammo ikki kundan keyin, men bo'lgandan keyin
o'n sakkizta, men qaror qabul qilaman. ”
U qisqa to'xtaydi va men hovuzga ishora qilayotganimda meni orqaga qaytarishdi
uning yo'nalishi.
"Tutib turmoq. Tug'ilgan kuningiz ikki kundan keyinmi? ”Deb so'radi.
Men unga qarab jilmayman, lekin u javob bermaydi. “Ha! O'n sakkizta omadli raqam ».
"Villi!" - deydi u oyog'ini qoqib, xafa bo'lib. - Sizga sovg'am yo'q!
U biron bir mayda pul oladimi?
Hovuzdagi ishora bilan men uning oyog'iga uraman, lekin bir marta hazillashmayman. Bor
aslida men istagan narsa. “Unday bo'lsa va'da qanday? Uchun atrofida yopishish uchun
keyingisidami? ”deb so‘radi.
U ajablanganga o‘xshaydi, keyin bosh irg‘adi. "Va'da beraman."
U meni sport zaliga olib boradi va u bilan harakatlanish chiroqlari yonib-o'chib turadi
basseynning boshqa uchini mashqlar jihozidan o'tib, nariroqda joylashgan eshikka tortadi
ilgari hech qachon bezovta qilmagan burchak.
Ikkala tomonga qarab, u klaviatura qopqog'ini ochdi va kodni urdi.
"Xo'sh, sizda bu joy juda yaxshi, ha?" Eshik ochilganda so'rayman
chertish bilan klaviatura orqali yashil chiroq yonib turadi.
U qopqog'ini yopayotganda menga bir qarab, jilmayadi. "Borliqning afzalliklaridan biri
o'qituvchining uy hayvonlari ».
Men kulaman. Zo'r o'yin bo'ldi.
Eshikni ochganimizda hovuz maydonchasining iliqligi meni uradi, mening kulgim aks-sado bermoqda
ochiq maydon atrofida. Basseyndagi chiroqlardan tashqari xona xira,
suv atrofida to'lqinlanib turganda yorqin porlaydi. Biz oyoq kiyimimizni echib, o'tiramiz
chetida. Suv dastlab xonaning issiqligiga qaramay salqin, ammo sekin
oyoqlarimizni oldinga va orqaga harakatlantirganda isiydi.
Bizning ustingizda qulay sukunat hukm surmoqda, men unga qarab basseynga ishora qilaman
uzoqlikda.
"Xo'sh, sizningcha, biz o'lganimizda nima bo'ladi?"
U jilmayib, boshini chayqadi. "Bu birinchi sana nutqi unchalik yoqimli emas".
Men yelkamni qisib kulaman. “Hodiy, Stella. Biz terminalmiz. Sizda bo'lishi kerak
bu haqda o'yladim. ”
"Xo'sh, bu mening ishlar ro'yxatiga kiritilgan".
Albatta shunday.

---

U oyoqlarini aylanada aylantirib, suvga qaraydi. “Men bitta nazariya bor
o'limni tushunish uchun biz tug'ilishga qarashimiz kerak ".
U gaplashayotganda sochlaridagi lentani silkitib qo'yadi.
“Demak, biz bachadonda bo'lganimizda, shu mavjudot bilan yashayapmiz, shunday emasmi? Bizda yo'q
bizning keyingi mavjudligimiz atigi bir dyuymga yaqin degan fikr. "
U yelka qisib menga qaraydi. «Balki o'lim bir xil. Ehtimol, bu keyingi narsa
hayot. Bir dyuym narida ”.
Bir dyuym narida keyingi hayot. Men qoshimni chimirib, hammasini o'ylayman. "Shunday qilib, agar
boshlanish o'lim, o'lim ham oxir, keyin haqiqiy boshlanish nima? ”
U mening jumboqimdan xursand bo'lmay, qalin qoshlarini menga qaratadi. "Yaxshi, keyin
Doktor Seuss. Nega menga o'z fikringni aytmaysan? ”Dedi.
Men yelkamni orqaga egaman. “Bu katta uyqu, bolam. Tinchlik. Yaltiroq. Bajarildi va
bajarildi ”.
U boshini chayqadi. "Bo'lishi mumkin emas. Ebbi shunchaki "ko'zlarini pirpiratib qo'yishi" mumkin emas. Men
bunga ishonishdan bosh tort ».
Men jim, uni kuzatib turaman, o'zim tutib turgan savolni berishni xohlayman
chunki men Ebbi vafot etganini angladim. "Nima bo'ldi?" Men so'rayman. "Ebbiyga?"
Hovuzda oyoqlari aylanib yurishni to'xtatadi, suv hali ham buzoqlari atrofida aylanmoqda,
lekin u menga aytadi. “U Arizonada jarlik bilan sho'ng'idi va u notog'ri tushganida
suvga urish. Bo'yinini sindirib, cho'kib ketdi. Ular uning og'rig'ini sezmaganligini aytishdi ”.
U mening qarashimni uchratadi, uning qiyofasi bezovta edi. “Ular qayerdan bilsin, Villi? Qanday
uning og'riq his qilayotganini bilishadimi? U men bo'lganimda u doim yonimda edi
og'riq, va men ham xuddi shunday qilish uchun u erda bo'lmaganman ».
Men boshimni silkitaman. Menga yordam berishni aytadigan barcha instinktlarim bilan kurashishim kerak
va uning qo'lini ushlang. Men nima deyishni bilmayman. Bilishning iloji yo'q. U
orqaga qarab suvga qaraydi, ko'zlari porlab, aqli uzoqroqda, a tepasida
Arizonadagi jarlik.
«Men u erda bo'lishim kerak edi. Ammo men har doimgidek kasal bo'lib qoldim ». U nafas chiqaradi
asta-sekin, harakat bilan, ko'zlari ochilmay, pastki qismidagi nuqtaga e'tibor qaratdi
basseyn «Men uni qayta-qayta tasavvur qilaman, u nimani his qilganini yoki nima ekanligini bilmoqchiman
deb o'yladi. Men buni bilmasligim sababli, u men uchun o'lishni hech qachon to'xtatmaydi. Men buni ko'rib turibman
va qayta-qayta ».
Men basseynga ishora bilan uning oyog'iga tegib, boshimni silkitaman. U ko'zlarini pirpiratib qaradi
menga, uning ko'zlari tiniqlashmoqda. - Stella, agar u erda bo'lganingda, hali bilmas eding.
"Ammo u yolg'iz vafot etdi, Uill", deydi u, buni men inkor etolmayman.
“Ammo biz hammamiz yolg'iz o'lamiz, shunday emasmi? Biz sevgan insonlar biz bilan bora olmaydi ”. o'ylaymanki
Umid va Jeyson haqida. Keyin onam. U mag'lub bo'lgandan ko'proq xafa bo'ladimi deb o'ylayman
men, yoki kasallikdan mahrum bo'lish uchun.
Stella oyoqlarini suvga aylantiradi. “Sizningcha, cho'kish azob beradi? Qo'rqinchimi? ”Deb so'radi.
Men yelkamni qisaman. “Mana shunday boramiz, shunday emasmi? Biz g'arq bo'ldik. Faqat
suv. Nopok ishni o'z suyuqliklarimiz bajaradi ”.
Men uning titrayotganini ko'zimning burchagida ko'rib turibman va unga bir ko'z tashlayman. «Men o'yladim
siz o'lishdan qo'rqmadingizmi? ”deb so'radi.