ÜNLÜ ÂŞIKLAR VE AŞK MEKTUPLARI Aragon ve Elsa: “Sana bir sır söyleyeceğim: Zaman sensin.”
Elsa, Rus dilinde yazdığı öyküleriyle Gorki’nin bile ilgisini çekmeyi başaran genç
bir yazardır. Aragon ise bu yıllarda, hem yazdıklarıyla hem de ilginç kişiliğiyle göz
önünde bir adamdır. Aragon, ilk zamanlarda Elsa’yı tanımak istememiştir. Ancak on
yıl önce “aşkın yüzüne tüküren” şairin sonraları dilinden düşürmediği türkü “Elsa”
olacaktır.
“Senin gözünde kimdim ki zaten? Benim bir kitabımı okumuştun alt tarafı ve
bir arkadaşıma beni tanımak istediğini söylemiştin. (…) Ben de tamam, tanıyalım
bakalım bu kadını demiştim. Akşam beş çayı bir değişiklikti benim için. (…) Artık
hiçbir kadını sevemeyecek erkek rolündeydim. O İngiliz kadından sonra sana belki
hayatımda ilk ve son kez Madam, dedim.”
Dostoyevski ve Maria: “İkimiz de mutlu değildik.”
Dostoyevski askerliğini yaptığı yerde Maria ile tanışır. Maria otuz yaşlarında, tü-
berküloz hastası, sarışın, kuru, yüz çizgileri ince, dudakları etli bir kadındır. Edebiyat
dünyasından biriyle tanıştığı için de mutludur. Dostoyevski de ondan etkilenir ve
evlenirler. Ancak onun arkadaşına yazdığı gibi yoksullukla ve sorunlarla geçen hayatlarında mutluluk, yerini acımaya bıra-
kacaktır.
“Ah, dostum, o beni sınırsız seviyordu ve ben onu ölçüsüz seviyordum, ama birlikte mutlu değildik… Yabansı, kuşkucu,
hastalık derecesinde değişken karakteri yüzünden, karı koca olarak, gerçekten mutsuz olmuşsak da hiçbir vakit birbirimizi
sevmekten geri kalmadık; üstelik ne denli mutsuz olmuşsak o denli bağlanmıştık birbirimize.”
Einstein ve Mileva: “Yanımda olmadığında sanki ben tam olarak kendim değilmişim gibi geliyor.”
Einstein’ın ikinci aşkı, sınıf arkadaşlarından biri olan fizik öğrencisi Mileva’ydı. O, 21 yaşındaydı ve sınıftaki herkesten
-Einstein’dan üç buçuk yaş- daha büyüktü. Einstein iki dönem boyunca Mileva’yla birlikte ders aldı. İlk dönemde ona karşı
romantik bir ilgisi yoktu, ne var ki ikinci dönemin sonunda âşık olmuştu ve evlenmişlerdi.
“Sevgili Pisiciğim,
Az önce, Leonard’ın ultraviyole ışıktan katot ışınlarının elde edilmesine dair muhteşem bir makalesini okudum. Bu güzel
yazının etkisiyle öyle bir mutlulukla doldum ki, senin de bundan mutlaka payını alman lazım.”