Wonder R. J. Palacio

Part Two
Via
 
Far above the world 
Planet Earth is blue 
And there's nothing I can do 
—David Bowie, "Space Oddity" 
A Tour of the Galaxy 
August is the Sun. Me and Mom and Dad are planets orbiting the Sun. The rest 
of our family and friends are asteroids and comets floating around the planets 
orbiting the Sun. The only celestial body that doesn't orbit August the Sun is 
Daisy the dog, and that's only because to her little doggy eyes, August's face 
doesn't look very different from any other human's face. To Daisy, all our faces 
look alike, as flat and pale as the moon.
I'm used to the way this universe works. I've never minded it because it's all I've 
ever known. I've always understood that August is special and has special 
needs. If I was playing too loudly and he was trying to take a nap, I knew I would 
have to play something else because he needed his rest after some procedure 
or other had left him weak and in pain. If I wanted Mom and Dad to watch me 
play soccer, I knew that nine out of ten times they'd miss it because they were 
busy shuttling August to speech therapy or physical therapy or a new specialist 
or a surgery.
Mom and Dad would always say I was the most understanding little girl in the 
world. I don't know about that, just that I understood there was no point in 

---

complaining. I've seen August after his surgeries: his little face bandaged up
and swollen, his tiny body full of IVs and tubes to keep him alive. After you've 
seen someone else going through that, it feels kind of crazy to complain over not 
getting the toy you had asked for, or your mom missing a school play. I knew
this even when I was six years old. No one ever told it to me. I just knew it.
So I've gotten used to not complaining, and I've gotten used to not bothering 
Mom and Dad with little stuff. I've gotten used to figuring things out on my own: 
how to put toys together, how to organize my life so I don't miss friends' birthday 
parties, how to stay on top of my schoolwork so I never fall behind in class. I've 
never asked for help with my homework. Never needed reminding to finish a 
project or study for a test. If I was having trouble with a subject in school, I'd go 
home and study it until I figured it out on my own. I taught myself how to convert 
fractions into decimal points by going online. I've done every school project 
pretty much by myself. When Mom or Dad ask me how things are going in 
school, I've always said "good"
—even when it hasn't always been so good. My 
worst day, worst fall, worst headache, worst bruise, worst cramp, worst mean 
thing anyone could say has always been nothing compared to what August has 
gone through. This isn't me being noble, by the way: it's just the way I know it is.
And this is the way it's always been for me, for the little universe of us. But this 
year there seems to be a shift in the cosmos. The galaxy is changing. Planets 
are falling out of alignment.