The Wild Animal’s Story: Nonhuman Protagonists in Twentieth-Century Canadian Literature through the Lens of Practical Zoocriticism

The Studhorse Man
depicts another human character’s 
attempts to fantasize and create meaning through a distorted perception of a 
nonhuman. In Kroetsch’s picaresque adventure, man and horse travel in search 
of females (human and equine) with whom to copulate. The novel’s opening 
words are “Hazard had to get hold of a mare” (5). As Aritha van Herk remarks in 

---

Allmark-Kent 56 
her introduction, “The cock that Hazard Lepage peddles is presumably that of 
his stallion, Poseidon; but the cock that gets the most action is his own” (vi). 
Hazard’s efforts to perpetuate his rare breed of horse, which carries his own 
name, becomes entangled with his own identity and sexuality. As indicated by 
references to the “Lepage stud,” I argue that Hazard attempts to construct 
himself as a 
stud horseman
(77). As the novel progresses, the distinctions 
between man and horse become increasingly blurred. Hazard even encourages 
horses to share his decrepit mansion, in which the headboards of beds are 
decorated with the names of Lapage stallions: “The sixth, without sheets or a 
pillow, bore the name POSEIDON” (187). Yet, at the end of the novel, Poseidon 
attacks Hazard without warning:
[T]he first cry came from the rooms beyond the library: the exquisitely 
piercing mortal cry, the cry half horse, half man, the horse-man cry of 
pain or delight […] the two heads were together, the man’s, the stallion’s. 
The stallion’s yellow teeth closed on the arm of the man. And Hazard 
Lepage flew upward through the air as if he were a spirit rising to the sky; 
but his body came back to earth, under the sickening crunch of the 
stallion’s hoofs. (198, 201). 
Hazard lies “crushed,” while Poseidon disappears with a “crash” through a bay 
window (201). Poseidon severs the connection between studhorse and 
studhorse man (or stud horseman), whether intentionally or not. Again, 
however, the animal’s actions are both unexpected and incomprehensible. 
The abrupt disappearance of the tiger, Richard Parker, at the end of 
Life 
of Pi
also follows this pattern: 
“I still cannot understand how he could abandon 
me so unceremoniously, without any sort of goodbye, without looking back even 
once” (Martel 7). After spending months stranded in a lifeboat together, Pi’s 
confusion indicates that he still does not know the tiger, the nature of their 
relationship, or the tiger’s perception of him. In “Lick Me, Bite Me, Hear Me, 
Write Me,” Travis Mason observes: “During the closing chapters especially, 
Life 

---

Allmark-Kent 57 
of Pi
concerns itself with problems of anthropomorphism more overtly than 
Bear
” (118). Here, rather than the attribution of human characteristics onto 
animals, anthropomorphism is used to describe 
any 
human attempts to know or 
understand the nonhuman. Early in the text, for instance, assertions are made 
against the danger of 
“Animalus anthropomorphicus
, the animal as seen 
through human eyes […] we look at an animal and see a mirror” (Martel 39). 
This statement is certainly true of the ‘failure of knowing’ narratives, at least. In 
each text, one or both participants in a human-animal relationship experience 
some form of violence as a consequence of the human’s inability to understand 
or interpret the animal. As such, there is often also a sense of loss or 
disappointment associated with the animal’s defiance of human expectations, 
hopes, and fantasies. There is no doubt, however, that in these extreme 
(sometimes obsessive) relationships, the nonhuman presence is both 
fascinating and confusing for the human protagonist. 
Alternatively, the ‘acceptance of not-knowing’ attaches no such negativity 
to the nonhuman’s ability to resist categorization. In “The Coyote Came Back,” 
for instance, John Sandlos describes Coyote’s subversive strength as a trickster 
figure: 
The ancient myth-character of Coyote is an enigmatic paradox whose 
‘nature’ is both multi-faceted and constantly shifting. […] His 
contradictory nature and locally-coloured personality resists 
universalizing academic interpretations, but is, in each of his 
manifestations, merely one aspect of an elusive protagonist. (101)
Thus, there is n
o ‘failure’ of knowing the animal here; the acceptance of not-
knowing is to be expected from both characters and readers. For instance, one 
of the ways King uses the trickster figure in