Reflecting the Past Har var d East Asian Monogr aphs 433

particular has demonstrated the inappropriateness of collapsing 
kanbun
and Classical Chinese into a single category.
66
Lurie has reexamined the 
fundamental operations of writing and argues for a broader and simulta-
neously more nuanced notion of how texts were utilized in early Japan. 
By proposing that 
kundoku
(Japanese readings of Classical Chinese texts) 
has been an element of writing in Japan from early on, Lurie’s work un-
dermines a long-dominant perspective that framed Japanese writing in 
terms of a foreign-native opposition.
67
Filtering “Chinese” and 
kanbun
texts through the lens of 
kundoku
practices relocates all forms of writing 
within the domestic Japanese realm.
68
Through an examination of pas-
sages from Heian texts, Lurie demonstrates how discussions of writing 
do not privilege the country of origin of the writing system: “Heian dis-
66. Lurie, “Origins of Writing in Early Japan.” While Lurie’s later 
Realms of Liter-
acy
further develops many of these points, it was his dissertation that directly led to my 
rethinking of the meaning of 
kanbun
. For an explicit refutation of this Japanese-
Chinese divide, see 
Realms of Literacy
, 204; see also 324–34.
67. For an introduction to the mechanics of 
kundoku
, see Lurie, 
Realms of Literacy
, 
175–80.
68. For a discussion of the traditional perspective and its problems, see Lurie, “Ori-
gins of Writing in Early Japan,” 340–47, and 
Realms of Literacy
, 207–12. Roy Andrew 
Miller also attributed a domesticating function to the 
kundoku
practice, albeit as a 
factor in the “breakdown” of a clear division between Chinese and Japanese (“Writing 
Systems,”130–31).

---

Multilingual Writing in Medieval Japan
115
cussions of written styles conceptualize them in graphic terms (
mana
ver-
sus 
kana
, and so on) rather than linguistic ones.”
69
A few lines later, he 
reiterates the point more strongly: “The meaningful category of differ-
ence among texts in this period—and for a long time afterward—is not 
linguistic, but rather graphic or stylistic.”
70
Lurie’s point that Heian audiences did not see texts written in 
kan-
bun
or 
mana
as “foreign” is well taken. Nonetheless, two thirteenth-
century texts suggest that closer to the time of the composition of 
The 
Water Mirror
, even if everything could be read aloud using 
kundoku
, writ-
ers attributed distinct aural and visual attributes to 
wabun
and 
kanbun
writing that tended to blur linguistic and stylistic boundaries. This is not 
to say that they were thinking of 
kanbun
as an actual Chinese language 
and 
wabun
as Japanese, but rather to point to how at this particular mo-
ment, the 
kan
漢
(China) of 
kanbun
and 
wa
和
(Japan) of 
wabun
could 
have oppositional valences tied to ideas of their respective origins. Both 
Jien’s 
My Humble Thoughts
and Tachibana Narisue’s 
Kokon chomonjū
(No-
table Tales Old and New, written in 1254), texts discussed in chapte
r 
3, 
expressly frame their writing choices oppositionally, with terms defined 
in the rhetoric of “familiar” and otherwise. For Jien, the dichotomy is be-
tween writing in “Japanese” (