The Wild Animal’s Story: Nonhuman Protagonists in Twentieth-Century Canadian Literature through the Lens of Practical Zoocriticism

particular species. 
 
The Animal as 
Autonomous
 
 
In delineating their theory of animal rights, Sue Donaldson and Will 
Kymlicka provide a useful characterization of wild animals: “those animals who 

---

Allmark-Kent 105 
avoid humans and human settlement, maintaining a separate and independent 
existence (insofar as they are able to) in their own shrinking habitats or 
territories” (156). Whist this does not apply to all the individuals or all the 
species depicted in the wild animal story, it does emphasize the 
autonomy 
of 
wildness. It indicates an 
intention
, a desire to maintain independence and resist 
captivity. 
For most wild animal protagonists, their autonomy is evident in their very 
existence. Yet Seton
’s and Roberts’ narratives continually reinforce the wild 
animal’s need for self-determination. Even Seton’s more anthropocentric stories 
in 
Wild Animals I Have Known 
emphasize the wild independence of his semi-
domesticated companions. Indeed, the narrative of the captured wild animal 
who attempts to regain freedom is common in both of their work. For instance, 
in Seton’s 
Lives of the Hunted 
(1901), when Randy, a captive sparrow, is 
accidentally released from his cage, he escapes through a window and 
“readily” 
accepts 
the “new condition of freedom” (
Hunted 
133). With little memory of his 
life before capture, the sparrow is relatively comfortable in captivity. With 
freedom, however, his quality of life improves dramatically and within a week he 
is “almost as wild as any of his kin (113). It seems that, given the opportunity, 
Seton
’s and Roberts’ animals almost always choose independence. In Roberts’ 
“The Return to the Trails” from 
Watchers
, a bear is captured as a cub and 
brought up to perform in a circus. He is 
possessed of a “fierce restlessness” and 
“vague longing,” which is heightened when a “faint fragrance” that would be 
“imperceptive to nostrils less sensitive than his” draws down from the “spruce-
clad hills” of his home (49-50). Like Randy, the bear reacts as soon as his chain 
is momentarily unclasped; he knocks down the trainer and is soon back 
amongst the “spicy glooms of the spruce woods” (51). 

---

Allmark-Kent 106 
Roberts’ captive animals often struggle for freedom and autonomy, 
although this is taken a stage 
further in “The Homesickness of Kehonka.” A 
goose raised in captivity watches the yearly migrating flocks of his species and 
feels the urge to join them each time. When his 
“clipped wing-primaries” 
eventually begin to re-develop, however, 
he manages to attain “an inch or so of 
effective flying web” and forgets “his captivity and clipped wing” (130-2). 
Inevitably, he struggles to keep pace with the other geese: 
He would not lag behind. Every force of his body and his brain went into 
that flight, till his eyes blurred and his heart seemed on the point of 
bursting. Then, suddenly, with a faint, despairing note, he lurched aside, 
shot downward, and fell with a great splash into the channel of the 
Trantramar. With strong wings, and level, unpausing flight, the flock went 
on to its North without him. (135) 
It is u
nclear whether the force of Kehonka’s determination lies in his 
decision 
to 
join the rest of his species or an 
instinctual 
drive to migrate. Both explanations 
have profound implications 
for Roberts’ depiction of animal autonomy. 
Nonetheless, the combination of the tragic narrative and the goose’s 
desperation offer powerful criticisms of wild animal captivity. Indeed, these 
stories are highly reminiscent of 
Henry Salt’s condemnation of the ways in 
which “we draft [wild animals] from their native haunts, warp the whole purpose 
of their lives, and degrade them to the level of pets, or curiosities, or labour-
saving automatons” (53). When understood in this way, it becomes increasingly 
difficult to maintain anthropocentric illusions that the animal eventually accepts 
and prefers their 
‘comfortable’ imprisonment. Although these escape narratives 
can become rather exaggerated at times
, the nonhuman individual’s ability to 
resist and evade their human captors contributes to an impression of nonhuman 
autonomy that challenges our expectations. Moreover, the 
individual’s struggle 
for independence and autonomy epitomizes the wild animal story’s depiction of 
protagonists who live to satisfy 
their own needs
, rather than those of humans. 

---

Allmark-Kent 107