Eşitmişəm ki, bir oğlu sağ qalıb, Karaqandada yaşayır. Bu xəbəri eşidəndən
Karaqandaya getmək haqqında düşünürəm. Nəhayət, belə imkan yaranır.
Bakının qaranlıq bir axşamında «TU-154» təyyarəsi Karaqandaya istiqamət
götürür. Bu təyyarə üç saatdan sonra məni Karaqandaya —Məmməd Əmin
Rəsulzadənin yeganə sağ qalan oğlu Azərin əlli üç ildir ki, sürgündə, qürbətdə
yaşadığı bir şəhərə çatdıracaq...
219
ƏLLĠ ÜÇ ĠL QÜRBƏTDƏ
«Bayatı-Şiraz»ın kədərli musiqisi dalğa-dalğa yayılıb, yarıqaranlıq otağa
dolurdu. Ağsaçlı qoca içindən qopan sonsuz ağrıları, dünyanın bu amansız
gərdişində itirdiyi atasını, anasını, qardaşını, bacısını, 53 il ayrı düşdüyü yurdunu
yada salıb tarın ecazkar dili ilə dərdli-dərdli danışırdı.
«Bayatı-Şiraz» çalırdı...Qəfildən tarı sinəsindən endirib üzümə baxdı:
—Daha çala bilmirəm...
Stolustü lampanın işığı qocanın üzünü işıqlandırır və gözlərinin yaşla
dolduğunu görürəm. Bir az dayanır, sonra yenidən tarı sinəsinə qaldırır. Yenə
«Bayatı-Şiraz» çalır. Bu dəfə az, lap az çalır, hiss edirəm ki, dərdin ağırlığından,
həyatda itirdiyi adamların göynək həsrətindən bədəni əsim-əsim əsir. Tarı bir
kənara qoyub doluxsunmuş halda deyir:
—Yox, çala bilmirəm...
Uzaq Qazaxıstan elində, Karaqanda şəhərinin bu qaranlıq gecəsində
«Bayatı-Şiraz» çalıb ağlayan qocanın dönük taleyini düşündükcə qəlbim parça-
parça olur.
Düz 53 ildir ki, doğma Azərbaycanından uzaqlarda yaşamaq
məcburiyyətində qalmış bu yetmiş yaşlı qoca xalqımızın mənəvi atası Məmməd
Əmin Rəsulzadənin oğlu Azər Rəsulzadədir.
Dediklərimə əvvəlcə inanmır, təəccüblənir. Sonra Bakıdan apardığım
sənədləri, şəkilləri, qəzetləri, «Azərbaycan Demokratik Respublikası» kitabını
göstərirəm. Qəribə maraq içərisində materiallara baxır. Qəzetdə atasının böyük
şəklini görəndə diksinən kimi olur. Bir az da yaxından, diqqətlə baxır şəklə. Hansı
hissləri keçirdiyini bilmirəm.Tamam tutulmuş haldadır.
Sonra dərindən köks ötürür: Ehtiyatla soruşur:
—Bəs hökumət necə baxır bu işə?
—Hökumət də axır ki, icazə verdi, — deyə qəzetdəki qərarı göstərirəm.
Azər müəllim təəccüb içində, fikirli-fikirli deyir: — Qəribədir, çox
qəribədir...
Sonra ötən günlərin söhbətinə başlayır..
Atası Məmməd Əmini xatırlamır. Atası onunla görüşüb vidalaşanda iki ay
imiş ki, dünyaya göz açıbmış. Qaranlıq bir gecədə atası evə gəlir. Hamı ilə
görüşdükdən sonra beşikdə dünyanın qovğasından xəbərsiz yatan körpə oğluna
yaxınlaşır. Üzünü həyat yoldaşına tutur:
—Nə qoymusunuz bu uşağın adını?
Ümbul Banu xanım deyir ki, bəs adını Əliheydər qoymuşuq.
Məmməd Əmin oğlunu bağrına basıb narazılıq dolu coşğunluqla deyir:
—Yox, bu, Əliheydər olmayacaq. Bu Azəri oğludur: Azər olacaqdı bu.
Məmməd Əmin oğlu Azərlə belə görüşüb ayrılır. Və onlar bir daha
görüşmürlər.
220
(Azər müəllim anasından eşitdiyi bu əhvalatı danışanda özünü saxlaya
bilməyib ağladı.)
Atası Məmməd Əmin çıxıb getsə də onları unutmurdu. Vəziyyətin
çətinliyinə baxmayaraq, bir neçə dəfə onlara Türkiyədən bağlama göndərmişdi.
Atasının göndərdiyi parıltılı qara çəkmələr və başı qotazlı qırmızı papaq Rəsulun
da (Məmməd Əminin böyük oğlu), Azərin də çox xoşlarına gəlmişdi. Lakin...
zəmanənin üzü dönmüşdü. Həyatı öz təbii axarından çıxarıb eyni bir yola çəkənlər
atanın bu kiçik hədiyyəsini də çox gördülər onlara. Anası və qohumları vəziyyətin
çətinləşdiyini görüb Məmməd Əminə xəbər göndərdilər ki, bizim adımıza daha heç
nə göndərmə.
Atası sonradan, başqa adamların adı ilə də kömək əlini uzatmışdı ailəsinə.
Az keçməmiş bu yolu da bağlamışdılar.
Vəziyyət yaxşı deyildi. Böhtan və iftira dolu təbliğat maşını adamların
şüurunu zəhərləyir, onları həqiqət işığından məhrum edirdi...
Azər müəllim o dövrü belə xatırlayır:
—Tez-tez bu sözləri eşidirdik: Məmməd Əmin sizi burada qoyub özü
aradan çıxdı. İndi xaricdə kefi kök, damağı çağ yaşayır. Siz heç yadına da
düşmürsünüz. Bu sözlərə anam əhəmiyyət vermirdi. O, atama inanırdı. Atamın heç
bir günahının olmadığını da hərdən danışırdı. Bu söz-söhbət ən çox qardaşım
Rəsulu dilxor edirdi. Məktəbdən gələn kimi hirslə çantasını bir küncə atıb deyirdi:
«Müəllimlərim məni bezdiriblər. Hər gün dərsdə deyirlər ki, «Məmməd Əminlər
belə etdi, Məmməd Əminlər elə etdi...». Anam sakitləşdirirdi Rəsulu. Deyirdi ki,
elə sözlərə fikir vermə»...
Azər müəllim həyatında ən ağır zərbəni Rəsul həbs olunanda aldı. Rəsulu
bağdan tutub apardılar. Rəsulun tutulmağı hamısının belini əydi. On yeddi yaşlı
Azər hirsindən, acığından özünü bağlarındakı quyuya atmaq istəyirdi. Amma
qoymadılar, tutub saxladılar. Az keçməmiş Rəsulun güllələnmək xəbərini
eşitdilər....
Azər müəllim bu hadisəni xatırlayanda da dözə bilmədi, ağladı. Bu yetmiş
yaşlı, başı müsibətlər çəkmiş qocanın faciəsinə, belə hıçqırtı ilə ağlamağına dözə
bilmirdim...
Rəsulun ölümündən sonra ailənin sayı da getdikcə azalmağa başladı.
Gəldi 1937-ci il.
Həmin il qara paltolu, qara şlyapalı adamlar hansı evdə gur işıq yanırdısa
ora qaranlıq dumanı çökdürürdülər. Hansı bacadan tüstü çıxırdısa gəlib torpaqlayıb
gedirdilər. Evləri dağıdıb, ürəklərə dağ çəkirdilər. Xalqı həqiqət yolundan
yayındırırdılar.
—Axşamüstü anam getmişdi xalamgilə,—Azər müəllim fikirli-fikirli
danışır,—maşınla bizi aparmağa gəldilər. Əvvəl anamın harda olduğunu
soruşdular. Sonra məni də maşına mindirib apardılar xalamgilə. Anamı götürüb
gəldilər. Evdəki şeylərdən heç nəyi götürməyə qoymadılar. Evimizdə bir tar var
221
idi. Anam tarı o vaxtın pulu ilə 130 manata almışdı. Tarı götürmək istədim. İkisi
etiraz etmədi, lakin üçüncüsü tarı əlimdən alıb bir qırağa atdı. (Anasının aldığı o
yadigar tarı Azər müəllim sonradan soraqlayıb tapıb və bu günəcən özündə
saxlayır). Sonra bizi maşına mindirib apardılar həbsxanaya. Yadımdadır ki, həmin
günü güclü yağış yağırdı. «Azneft» meydanını su basmışdı. Bizi aparan maşın
çətinliklə gölməçələri yarıb keçirdi. Əvvəl istədilər ki, hamımızı çoxlu kişilər olan
kameraya doldursunlar, lakin bacım Xalidə etiraz etdi, qışqırıb hay-küy qopartdı...
Azər müəllim indi astadan, lap astadan deyir bu sözləri. Özü də qəribə
təəccüb içində danışır. Yəqin təəccüblənir ki, «bolşevizm» bayrağını əllərində
tutub insanlara guya «xoşbəxtlik, bərabərlik» gətirmiş o qara şlyapalı adamlar
hansı dünyanın insanları idi? Sosialist inqilabının xoş sabahlarından yağlı-yağlı
vədlər verən bu adamlar bəs niyə qoca qarıları, anaları, qızları, gəlinləri qaranlıq
həbsxanalara salırdılar? Səbəb indi aydındır. Çünki bu tutulanların çoxu istiqlal və
azadlıq şirinliyini dadmışdılar. Onların yaddaşında xoş bir xatirə kimi qalan 23
aylıq azadlıq günəşinin (Azərbaycan Demokratik Respublikasının mövcudluq
dövrü) işığını qaranlığa bürümək mümkün deyildi. Çünki istiqlaliyyəti bu adamlar
həyatda görmüşdülər. Və 1920-ci ilin aprelində mətbuatın yazdıqlarına inanmırdı,
yanıb-yaxılırdı bu adamlar... Bunu xalqa «xoşbəxtlik» gətirmiş «yoldaşlar» da,
«qara şlyapalılar» da yaxşı başa düşürdülər. Və buna görə kütləvi həbsə, qırğına
başlamışdılar....
Azər müəllim o ağrılı günləri belə xatırlayır: -Ailəmizi həbs edəndən sonra
bizi Gəncəyə apardılar. Düz bir ay Gəncə həbsxanasında qaldıq. Sürgünə
göndərilənlər çox olduğundan biz növbə gözləyirdik. Nəhayət, gəlib sabah yola
düşəcəyimizi dedilər. Vəziyyətimiz yaxşı deyildi. Özümüzlə demək olar ki, heç nə
götürməmişdik. Başqa ailələrə pal-paltar, yorğan-döşək götürməyə imkan
vermişdilər. Bizim ailəyə isə hər şey qadağan olunmuşdu. Düz 28 gün qatarda yol
getdik. Şəraitimiz dəhşətli dərəcədə dözülməz idi. Hər vaqonda beş-altı ailə
gedirdi. Qoca nənəm dindar adam idi. Özgə kişilərin yanında bayıra çıxmamaq
üçün düz 28 gün heç nə yemədi, elə hərdən qəndi suya batırıb sümürürdü, aclığa
tab gətirsin. Min bir əzablı, əziyyətli yol səfərindən sonra gəlib Qazaxıstana,
Taldı-Kurqana çatdıq. Əvvəlcə bizi oradakı bir orta məktəbin siniflərinə
doldurdular. Qazaxıstanın 40-50 dərəcə soyuğunda hamımız donurduq. Yerli qazax
uşaqları gəlib maraqla bizə baxırdılar. Bəzən gətirib çörək də verirdilər. Həmin
vaxt ikinci bir ağır zərbə aldıq. 28 gün çörək yeməyən Məryəm nənəm uzun
müddətin aclığından və bizə verilən xörəyi yeyəndən sonra dünyaya göz yumdu..
19 yaşında oğlu güllələnən, yetmiş yaşında anası acından ölən Məmməd
Əmin bu faciələri eşidirdimi görən?
Şübhəsiz ki, yüzlərlə, minlərlə azərilərin başına açılan müsibətlərdən xəbər
tuturdu. «Həmvətənlərini zalımların qanlı pəncəsindən xilas etmək üçün çırpınır,
ayrı-ayrı ölkələrdə təşkilatlar yaradır, qəzetlər açır, insanlara hürriyyət, azadlıq
222
deyirdi». Lakin üstünə qaranlıq çökmüş yurdunun başı üzərində yenidən o 23 aylıq
hürriyyət günəşinin doğacağına inamını itirmişdi.
Hətta sürgündə belə çoxlarının «ərin indi xaricdə kef sürür»
deməyinə
baxmayaraq, Ümbul Banu xanım həyat yoldaşının gördüyü işlərin böyüklüyünə
inanırdı. Savadlı, bacarıqlı bir qadın olan Ümbül Banu xanım bir dəstə qadını
başına toplayıb Moskvaya—Kalininin yanına şikayətə getməyə hazırlaşırdı. Lakin
amansız əcəl imkan vermədi.
—Anam soyuğa da dözərdi, aclığa da. Amma o qürbət elə gedən gündən
Rəsulun adı dilindən düşmürdü. «Oğlumu nahaq güllələdilər» deyib ağlayırdı. Elə
bu dərdlə də dünyadan köçdü.
Ananın ölümündən sonra qardaşla bacının (Azərlə Xalidənin) vəziyyəti
daha da pisləşdi. Yenə necə olsa, anaları onlara dayaq idi, təskinlik verirdi, evə
böyüklük edirdi. İndi demək olar ki, kimsəsiz qalmışdılar. Lakin başqa yol yox idi.
Dözüb yaşamağa məcbur idilər.
Bir gün Azər müəllimin yaxşı rəsmlər çəkdiyini bilib məktəbə çağırdılar.
Düşərgənin komendantı ilə danışıb məktəbdə rəsm dərsi deməyinə icazə aldılar...
Azər müəllimin sürgündə dərs dediyi şagirdlərdən biri olan əməkdar elm
xadimi, professor Murtuz Sadıqov hazırda respublikada «Vicdan komissiyası»nın
sədri kimi böyük iş aparır, Stalinizmin qurbanları olmuş yüzlərlə, minlərlə
azərbaycanlıya bəraət qazandırır.
İşlərin bir qədər yaxşılaşmağını tale yenə çox gördü Azər müəllimə. Sevimli
bacısı Xalidə yoxa çıxdı. Bacısını çox axtarıb soraqladı. Lakin heç bir məlumat
öyrənə bilmədi. (Azər müəllim bu günə kimi də bacısının harda olduğunu, yaxud
vəfat etdiyini öyrənə bilməyib. Bəlkə oxuculardan bu haqda kimsə məlumat verə
biləcək? Məmməd Əminin bu didərgin övladlarını—qardaş ilə bacını 50 ildən
sonra görüşdürəcək?)
Azər həyatda tək-tənha qalmışdı. Atası isə uzaq ellərdə yurduna azadlıq
günəşi gətirmək üçün çırpınır, «Azərilərin yanıq ürəklərinə» xoşbəxtlik toxumu
səpmək arzusu ilə alovlanırdı.
Qaldığı yerin qonşuluğuna Naxçıvandan bir ailə sürgün olunmuşdu. Ailənin
cavan qızı Şölənin səmimiliyi, sadəliyi diqqətini cəlb etmişdi, söz-söhbətdən sonra
razılığa gəlib ailə həyatı qurdular. Ramiz adlı bir oğlu oldu.
1942-ci ildə Azər müəllimi cəbhəyə göndərdilər.
Müharibədən sonra yenidən Qazaxıstana gəldi. Sonra ikinci oğlu dünyaya
göz açdı. Ailə həyatı, iki sevimli övladı başına gələn faciələri az da olsa
unutdururdu ona. Lakin...
Tale insandan üz döndərəndə çətin barışır. Ağrı-acı insanın ömrünə ayaq
açanda bu vərdişindən asanlıqla əl çəkmir. Sanki çəkdiyi müsibətlərin zülmündən
könül rahatlığı tapır. Səni belə «yavaş ölümlə» son mənzilə tələsdirir.
...Tale yenə güzaranına balta çaldı Azər müəllimin. Həyat yoldaşı Şölə
vaxtsız-vədəsiz dünyadan köçdü..
223
1953-cü ilin martında Stalin öləndə, o da başqaları kimi ağlayıb göz yaşı
tökdü. Stalinin onların başına açılan oyunlardan xəbəri olmadığına inanırdı.
1956-cı ildə qəribə hadisə baş verdi. Onu Dövlət Təhlükəsizliyi orqanına
çağırıb dedilər: «Xəbərin varmı ki, atan Məmməd Əmin Rəsulzadə Türkiyədə vəfat
edib?»
Əvvəl tutulmuşdu bu xəbərdən. Sonra ona dikilən qəribə ifadəli baxışların
marağını, məqsədini bilib demişdi:
—Mən indi onun ölməyinə sevinirəm. Onun ucbatından qardaşımı
güllələdilər. Anam, nənəm dözə bilməyib dünyadan köçdülər, bacım itkin düşdü,
indiyədək harda olduğunu da bilmirəm. Evimiz, eşiyimiz dağıldı...
— Demək atanın ölümünə sevinirsən? — DTK əməkdaşı bir də təkrar
soruşmuşdu.
Bu dəfə suala cavab vermədi. DTK əməkdaşı da deyəsən verdiyi sualın —
atanın ölümünə sevinib, kədərlənməyin—lazımsız cəfəngiyyat olduğunu hiss
etmişdi.
Bu cəhənnəm otağından çıxıb sıxıntılı adamlardan yaxa qurtaranda
rahatlıqla nəfəs almışdı. Yol boyu isə eşitdiyi sözləri xatırlayıb düşünmüşdü;
«Demək o da dünyadan köçdü. Görəsən, bizi yadına salırdımı heç? Bilirdimi
başımıza gətirilən oyunları? Hamısı onun ucbatından oldu. Onun adına görə bizi
belə günə qoydular. Yazıq anam bir dəfə də ondan gileylənmədi: Elə hər dəfə söz
düşəndə «atanız düz iş görür» deyirdi. Anamın son nəfəsinə kimi onu müdafiə
etdiyini eşitdimi görən?
Azər müəllim bütün yol boyu bu ağrılı sualları vermişdi özünə. Atasının
1955-ci ildə uzaq Türkiyədə—Ankara şəhərində martın 6-da gecə saat on birə on
beş dəqiqə qalanda son dəfə «AZƏRBAYCAN... AZƏRBAYCAN...
AZƏRBAYCAN» deyə, həyata göz yumduğunu düz bir ildən sonra eşitdi. Azər
müəllim o zaman atasının dünyaya göz yumanda hansı sözləri dediyini bilməmişdi.
Ümumiyyətlə, atası haqqında uzun illər boyu heç bir həqiqəti bilməyib. Yalnız
uzaqdan onun adını eşidib. Evlərində də çox az hallarda atasının adını çəkirdilər.
Babası, nənəsi, anası bu adı həsrətlə, məhəbbətlə yada salırdılar. Sonradan nə
evlərində, nə sürgündə «Məmməd Əmin» adını ucadan demədilər. Bu adı dövran,
zəmanə qorxulu bir kabusa döndərmişdi. DTK və NKVD işçiləri bu adla bağlı hər
şeyi dəhşətlə danışıb izah edirdilər. Bu addan sanki qorxurdular, çəkinirdilər. Azər
müəllimə elə gəlirdi ki, atası özünü xilas etmək üçün xaricə qaçıb. Və hərdən
fikirləşirdi ki, əgər burda yaşamırsa, çıxıb gedibsə, onda bizdən, onun özündən nə
istəyirlər?
Azər müəllim çox şeydən xəbərsiz idi o vaxt. Bilmirdi ki, 23 ay azərilərin
başı üzərində istiqlaliyyət bayrağını dalğalandırmış atası öz əqidəsindən dönməyib,
yenə mübarizə aparır. Onun varlığı, sağ qalmağı «zülmət qartalları»nın işinə mane
olur. Çünki o, hələ yüzlərlə, minlərlə adamın ümidgahıdır, inam yeridir.
224
Atasının doğma yurduna kənardan baxıb, ömrünün son illərində ürəyi
parçalana-parçalana yazdığı sözləri də bilmirdi Azər müəllim: «Qızıl
totalitarizmin istibdadı və mədəniyyət dünyasından təcrid edilmiş bir halda
yaşamaq çəkilməz bir faciədir. Bu şərtlər altında yaratmaq isə faciələr faciəsidir.
Sənətkar möhtac olduğu ən böyük nemətlərdən—hürriyyətdən məhrumdur. Dünya
ilə ilgisi kəsilmiş bir durumdadır...
...Biz oraya getmərik: buraxmazlar. Onlar da buraya gəlməzlər; çünki
göndərməzlər. Çünki hürriyyəti seçəcəklərindən qorxarlar».
Atasının ölümündən sonra vəziyyətin dəyişəcəyinə inanırdı. Taldı-
Kurqandan sonra yaşamaq üçün Novosibirskə getdi. Orta məktəblərin birində
müəllim işləməyə başladı. Həmin vaxtlar bütün məktəbliləri xam torpaqlara
işləməyə aparırdılar. Bir gün rəhbəri olduğu sinfin şagirdləri gileyləndilər ona.
Dedilər ki, bəs işlədiyimizin pulunu ala bilmirik. Azər müəllim söz verdi ki,
onların zəhmət haqqını mütləq alacaq. Lakin iş asanlıqla həll olunmadı. Məktəbin
direktoru mühasiblə əlbir olub ona maneçilik törədir, şagirdlərin pulunu
vermirdilər. Azər müəllim prinsipial olduğundan və şagirdlərinə söz verdiyindən
işin axırına kimi getdi. Moskvaya—Xruşşovun adına teleqram göndərdi. Tezliklə
Moskvadan cavab gəldi: «Şagirdlərin haqqı özlərinə qaytarılsın».
Şagirdlər çox sevinirdilər pul aldıqlarına görə. Sevimli Azər müəllimə olan
məhəbbətləri isə min qat artmışdı. Belə prinsipiallığına görə bütün müəllim
kollektivinin də ona qarşı hörməti artmışdı. Tezliklə yığılıb pedaqoji şuranın
iclasını keçirdilər. İslasda məktəbin direktorunu və mühasibini Azər müəllimdən
üzr istəməyə məcbur etdilər.
Novosibirskdə işləri pis getmirdi. Amma doğma Azərbaycan intəhasız
bir qüvvə ilə onu özünə çəkirdi. Novxanıdakı bağları, mavi Xəzər, gözəl Bakı
göynək bir xatirə kimi qəlbində yaşayırdı.
Uzun illərin ayrılığından sonra Xəzərlə olan ilk görüşünü də unutmayıb
Azər müəllim. Xəzərin mavi sularını görəndə özünü saxlaya bilmədi. Əvvəlcə
əyilib torpaqdan öpdü, sonra elə paltarlı halda özünü suların qoynuna atdı.
Kənardan baxanların çoxu onun qəribə hərəkətinə təəccüblənmişdi. Amma
bilməmişdilər ki, torpağı belə qucaqlayıb öpən, Xəzərin sularını bağrına basan,
ürəyi Vətən yanıqlı bu adam böyük bir xalqın başı üzərində azadlıq işığı yandırmış
Məmməd Əmin Rəsulzadənin oğludur. Və şübhəsiz ki, Məmməd Əminə yurduna
qayıtmaq qismət olsaydı, o da belə edərdi.
Bakıda tamam başqa vəziyyətlə qarşılaşdı. Hiss etdi ki, çoxları onunla
ehtiyatla görüşür, dayanıb söhbət etməyə, danışmağa çəkinirlər. Bu vəziyyətə,
soyuq baxışlara, yad münasibətə dözüb yaşaya bilərdi, təki ona ev verəydilər. Heç
kim bu işə boyun olmadı. Bir az keçməmiş isə DTK-ya çağırıb burada
qalmamağını, çıxıb getməyini tələb etdilər. Demək Vətəndə yaşamaq ona ömürlük
qadağan olunmuşdu. Demək, Vətən havasını udmaq ona qismət olmayacaqdı.
Həmin o ağrılı günlərdə həyatdan, adamlardan, hamıdan ürəyi sınmışdı. Baş
225
götürüb üzünə heç zaman gülməyən bu Vətən torpağından tez getmək, uzaqlaşmaq
istəyirdi.
Bakıya sonradan, arabir gəlirdi. Amma bu gəlişlərin heç biri ona yurdunda
qalıb yaşamaq imkanını vermirdi.
1988-ci ilin noyabr ayında, Bakının baş meydanında tonqallar alovlananda
Azər müəllim Bakıda idi. Demək olar ki, şəhərdə olduğu müddətdə hər gün
meydana gəlirdi. Azadlıq simvolu kimi alovlanan tonqallara baxırdı. Xalqın,
adamların sükunət bataqlığından çıxdığını görüb sevinirdi.
1990-cı ilin ilk aylarında adına məktublar, teleqramlar gəlməyə başladı.
Məktublarda, teleqramlarda hamı ona uzun ömür, cansağlığı arzulayır, atası
Məmməd Əminlə fəxr etdiklərini bildirirdilər. 28 may münasibəti ilə çoxları onu
təbrik edirdi.
Azər müəllim həmin məktubları, teleqramları əziz bir yadigar kimi saxlayır.
Sonra Azər müəllimə Bakıda Demokratik hökumətlə əlaqədar görülən
işlərdən danışıram, köhnə parlament binasında, İçərişəhərin girəcəyində atası
Məmməd Əminin böyük şəklinin asıldığını söyləyirəm. Təəccüblə soruşur:
— Yaxşı, bütün bu işləri görən kimdir?
— Xalqdır, camaatdır, - deyirəm.
Azər müəllim susur. Gözlərində təəccüblü bir işığın dolaşdığını görürəm.
Sonra qəribə tərzdə deyir:
—Əgər belə qocalmasaydım, mən də xalq üçün bir iş görərdim.
Vətənimizin başı qeylü-qaldan xilas olacaqmı?
Azər müəllimə baxıram. Və birdən mənə elə gəlir ki, qarşımda oturan bu
ağsaçlı qoca Azər müəllim deyil, ruhuna həmişə alqışlar dediyimiz Məmməd
Əmin Rəsulzadədir.
Sonra Azər müəllimi Bakıya dəvət edir, bütün camaatın, xalqın onu
arzuladığını bildirirəm.
—Bəlkə gəlib Bakıda yaşayasınız?
Qəribə halda üzümə baxır:
—Bakıda mənə ev verərlərmi?
Susuram və Azər müəllimin bu sualına cavab vermirəm, keçirəm başqa
söhbətə. Amma beynimdə bir sual dolaşır: 53 il qürbətdə yaşamaq
məcburiyyətində qalmış Məmməd Əmin Rəsulzadənin 70 yaşlı oğlu Azərə,
görəsən Bakıda ev verərlərmi?
...Aydın bir Karaqanda gecəsində ayrılırıq. Hər ikimizin gözləri dolub.
Mehribanlıqla qucaqlaşırıq. Doluxsunmuş halda:
—Yaxşı yol: - deyir.—Sağ ol, gəlib camaat içində başımı uca elədin, məni
göylərə qaldırdın.
...Maşına minib, aeroporta gedirəm. Bir az getmiş maşının pəncərəsindən
dönüb geri baxıram. Uzaqdan ayın işığında, yolun düz ortasında dayanmış Azər
226
müəllimi görürəm. Düşünürəm ki, atası Məmməd Əmin Rəsulzadə də düz 35 il
qürbətdən Vətənə belə həsrət içində dayanıb baxıb.
...Bakı aeroportunda isə ilk gözümə görünən tanklar, əli avtomatlı əsgərlər
oldu.
LAHICDA ĠKĠ GÜN
Lahıca gedirəm. Onun burada keçən günləri ilə bağlı söhbətlər eşitmişəm.
Bəzən dolaşıq məlumatlar da deyilir. Hər şeyi öyrənmək istəyi ilə Lahıca gedirəm.
Lahıcda ümid bəslədiyim oranın qocalarıdır. Eşitdiyimə görə çoxlu yaşlı adamlar
yaşayır Lahıcda.
«Lahıc gözəl və mənzərəli bir yerdə yerləşir. Hər yanı dağlıq, meşəlikdir.
Gözəlliyindən doymaq olmur. Lahıcda ən çox ürəyimə yatan adamların qədim
dədə-baba adətini qoruyub saxlamağıdır. Elə Lahıcın girəcəyindən burada
ötənlərimizin ab-havasının yaşadığını, hələ qaldığını hiss edirsən. Lahıc həm də
gözəl misgərlik sənətini yaşadan torpaqdır. Lahıclılar qonaqpərvər, mehriban
camaatdır.
Yetmiş il bundan əvvəl qonaqpərvər lahıclıların qapısını bir adam döyüb.
Lahıc camaatı onu da qonaq kimi qəbul edib göz üstə saxlayıblar.
İndi Lalıcda kiminlə söhbət edirəmsə, hamı onun Vətəni işğal ediləndən
sonra gəlib burda sığınacaq tapmağından səmimiyyətlə danışır. Hətta haqlı olaraq
iftixar hissi keçirirlər ki, Məmməd Əmin Rəsulzadə məhz onların yurduna etibar
edib gəlib.
Lahıcın qocalarını—onu görən, evində saxlayan adamları soraqlayıram.
Lahıcın iki sakini—Haqverdi və Qurbanəli bu işdə böyük köməklik
göstərirlər.
Lahıcın qocaları ötən illərin xoş xatirəsini həvəslə, məhəbbətlə danışırlar.
Aqil Həsənov, 96 yaşında:
—«Zəvərə» məscidində idik. Camaat toplaşmışdı ora. Mən də «Təkyə»
çayı aparmışdım məscidə. Məşədi Səlim dedi ki, bizim evə də gətir. Mən padnosa
qoyub o çaydan Məşədi Səlimgilə də apardım. Məşədi Səlim qabaqda gedirdi. Mən
isə arxada. İçəri girəndə gördüm ki, otaqda iki nəfər səliqəli geyimli, yaraşıqlı
qonaq var. Bizim yerin adamına oxşamırdılar. Amma onlardan biri elə xoş
görünüşlü, nurlu simalı, yaraşıqlı idi ki, adam valeh olurdu. Yaman əntiqə kişi idi.
Üzündən nur yağırdı... Sonradan öyrəndim ki, həmin adam Məmməd Əmin
Rəsulzadə imiş.
Sona Ələkbərova, 75 yaşında:
Balaca uşaq idim. Getmişdim Məmməd Sadıq dayımgilə. Məmməd Sadıq
Məmməd Əmin Rəsulzadənin dostu Ağabalanın qardaşıdır. Camaat ona «ərəbəmi»
deyirdi. Məmməd Sadıq dayımgilin orta evlərinin qapısı həmişə bağlı olardı. Bir
dəfə xəlvətcə deşikdən baxıb gördüm ki, lampa yanır, içəridə də adam var. Elə
227
qapını açmaq istəyirdim ki, dayı arvadım gəlib qoymadı. Dedi ki, açma, orda
əjdaha var. Dedim axı içəridə lampa yanır. Dedi ki, o da əjdahanın gözüdür. Sonra
otaqdan çıxıb bir müddət də zirzəmidə qalıblar. Sonradan bildim ki, o adam
Məmməd Əmin Rəsulzadə imiş.
Manaf Süleymanov, yazıçı, 80 yaşında:
— Bir dəfə anamla getdik nənəmgilə. Bir az oturub çay içəndən sonra
otaqdan səs eşidildi. Mən həmin səs gələn qonaq otağına getmək istədim.
Nənəm qoymadı. Anama da acıqlandı. Biz xudahafizləşib gedəndə nənəm arxadan
darvazanı qıfılladı. Malik adında bir dayım vardı. Sonralar nənəmə zarafatla
deyərdi: «Əgər pul verməsən Məmməd Əmin Rəsulzadəni evinizdə gizlətdiyinizi
deyəcəyəm».
Münəvvər İsmayılova, 84 yaşında:
— O zaman təxminən on üç yaşım vardı. Axşam vaxtı Məşədi Əliabbas
evimizə gəlib dedi ki, Kəblə Sultan (dayımın adıdır), evimdəki qonaqları satıblar,
gəlib tuta bilərlər. Gətirmişəm sizdə qalsınlar. Beş gün qaldılar bizdə. Az
keçməmiş tutulmaq xəbərini eşitdik. Sonradan dayım gəlib dedi ki, evimizdəki
qonağı Stalin özüylə aparıb. Qonağın Məmməd Əmin Rəsulzadə olduğunu
sonradan öyrəndim.
Dayımı onu gizlətməyinin üstündə iki ilə kimi incitdilər.
Dostları ilə paylaş: |