The Wild Animal’s Story: Nonhuman Protagonists in Twentieth-Century Canadian Literature through the Lens of Practical Zoocriticism

useful dead objects
by depicting an intimate, 
zoocentric experience of human violence. By representing their protagonists 
and their companions as 
complex, individual, subjects of a life
they help to 
challenge the speciesist labels that legitimize exploitation. For Grove, the 
nonhuman perspective is used to criticize the casual, unthinking ways in which 
the majority of violence against animals is committed. Gowdy and Baird, on the 
other hand, convey species-specific conservation messages by using their 
protagonists as witnesses to the ravages of hunting on both 
individuals and 
populations
. As discussed in the previous chapter, however, the zoocentric 
commitment of these authors does not enable nuanced interpretations of the 
discourses and institutions that facilitated the exploitation of their chosen 
species. 
Although the more ‘detached,’ omniscient narration of the ‘realistic’ 
texts enables these sophisticated critiques, the speculative representations of 
Grove, Gowdy, and Baird offer a uniquely visceral engagement with nonhuman 
suffering. 
There is an obviou
s contrast between Grove’s ant thought-experiment, 
and Gowdy and Baird’s speculations about elephant and whale societies. For 
the latter two, there is a smaller gap between their representations and the 
current research. As such, a smaller leap of the empathetic imagination is 

---

Allmark-Kent 232 
needed
. Both species are ‘charismatic’ and known for high levels of cognitive 
and social complexity. In many nations there is considerable support for the 
protection of whales and elephants. Nonetheless, regardless of species, the 
speculative style of representation is still prone to receiving criticism for heavy 
anthropomorphism or else complete dismissal as ‘fantasy.’ Both Grove and 
Gowdy negotiate the potentially controversial nature of their texts by drawing 
attention to the ‘translation’ of the nonhuman perspective. Their use of the 
fanciful and absurd seems to intentionally disrupt illusions of ‘fact’ and 
‘accuracy,’ thereby reinforcing the 
fictionality
of their work. The questions of 
‘truth’ that preoccupied the Nature Fakers controversy are negated by these 
attempts to highlight the construction and mediation of their work. 
Bodsworth and Haig-Brown also employed methods of avoiding 
accusations of anthropomorphism or ‘nature faking.’ However, these tended to 
rely on deferring their authority to speak on behalf of their species or attempting 
to balance a contradictory attitude towards the sentience and complexity of their 
protagonists. Likewise, the complex disruption of ‘realism’ in the speculative 
texts can be awkward or heavy-ha
nded at times (Grove’s ants teaching 
themselves to read, for instance). In 
White as the Waves
, however, Baird 
presents an innovative solution to the wild animal story’s problematic 
relationship with ‘accuracy’ and ‘real animals.’ Unlike the others, she returns to 
the animal biography narrative structure, as well as the figure 
of the ‘animal 
hero.’ As in Lawrence’s 
White Puma
, the fundamental plot is highly reminiscent 
of Seton
’s and Roberts’ stories: the first part of the narrative is preoccupied with 
the formative years of the protagonist’s biography; then s/he experiences the 
sudden and dramatic loss of their family at the hands of human hunters; and the 
rest of the narrative depicts their attempts to escape or pursue those same 

---

Allmark-Kent 233 
humans. 
Uniquely, however, Baird’s narrative is also a zoocentric retelling of an 
anthropocentric, canonical novel. By appropriating the eponymous antagonist of 
Herman Melville’s