Charles a n d m a r y lamb

12 

K i n g  L e a r 

CHARACTERS 

Lear,  K i n g of Britain 

King of France 

Duke of Burgundy 

Duke of Cornwall 

Duke of Albany 

Earl of Kent 

Edgar, lawful son of the Earl of Gloucester 

Edmund, natural son of the Earl of Gloucester 

A Fool 

Goneril 

Regan daughters of  K i n g Lear 

Cordelia 

Lear,  K i n g of Britain, had three daughters — Goneril, wife of the 

Duke of Albany, Regan, wife of the Duke of Cornwall, and 

Cordelia, the youngest. The  K i n g of France and the Duke of 

Burgundy each wanted Cordelia for his wife, and at the time of 

this story they were staying at Lear's court. 

The old king was over eighty years old and tired of 

government. He had decided to take no further part in state 

affairs, but to leave younger people to manage it. He called his 

three daughters to  h i m to find out from their  o w n lips  w h i c h of 

them loved  h i m best, so that he could divide his lands and money 

among them according to their love for  h i m . 

Goneril, the oldest, declared that she loved her father more than 

words could tell; that he was dearer to her than the light of her 

13 

---

o w n eyes, dearer than life itself. Such talk is easy to pretend where 

there is no real love, but the  k i n g was very pleased to hear it. 

T h i n k i n g that her heart went  w i t h her words, he gave her and 

her husband one-third of his large kingdom. 

Regan, his second daughter,  w h o was as worthless as her sister, 

declared that the love  w h i c h she felt for her father was much 

greater than her sisters. She found all other joys dead compared 

w i t h the pleasure  w h i c h she took in the love of her dear  k i n g and 

father. 

Lear felt so happy to have what he thought were such loving 

children that he gave Regan and her husband another third of his 

kingdom, equal in size to the share  w h i c h he had already given to 

Goneril. 

Then turning to his youngest daughter, Cordelia,  w h o m he 

called his joy, he asked what she had to say. He thought no doubt 

that she would please his ears  w i t h the same loving speeches as 

her sisters, or even that hers would be stronger than theirs, as she 

had always been his favourite. But Cordelia was upset by the 

claims made by her sisters,  w h i c h she knew were only intended 

to persuade the king to give them part of his country. So she only 

answered that she loved her father according to her duty, neither 

more nor less. 

The king was shocked at these words from his favourite child, 

and asked her to consider her words carefully and to improve her 

speech so that it did not spoil her fortunes. 

Cordelia then told the king that she loved, obeyed and 

honoured  h i m because he was her father and he had brought her 

up and loved her.  B u t she could not make such grand speeches as 

her sisters had done or promise to love nothing else in the world. 

W h y did her sisters have husbands if (as they said) they had no 

love for anything except their father? If she ever married, she was 

sure that her husband  w o u l d want at least half of her love, half of 

her care and duty. 

14 

Cordelia really loved her father almost as much as her sisters 

pretended to do. At any other time, she would have told  h i m so 

in stronger and more loving words. But when she saw how her 

sisters' deceitful words had  w o n such rich prizes, she thought the 

best thing she could do was to love and be silent. This showed 

that she loved  h i m , but not for what she could obtain, and her 

words, simple as they were, had much more truth and sincerity in 

them than those of her sisters. 

O l d age had made Lear so unwise that he could not tell truth 

from untruth, nor a brightly painted speech from words that 

came from the heart. He was so angry at Cordelia's plainness of 

speech,  w h i c h he called pride, that he shared the third part of his 

kingdom equally between Cordelia's two sisters and their 

husbands, the Dukes of Albany and Cornwall. He now called 

them to  h i m , and, in the presence of all his court, he gave them 

his kingdom to share, together  w i t h all the powers of 

government. He kept only the title of king for himself, and it was 

agreed that he, and a hundred soldiers to serve  h i m , should live 

month by month in each of his daughters' palaces in turn. 

Such an unbelievably foolish division of his country, made 

more in anger than by reason, filled all his nobles  w i t h shock and 

sorrow. But none of them had the courage to act except the Earl 

of Kent. He was beginning to speak for Cordelia when the angry 

Lear commanded  h i m to stop or he would have  h i m put to 

death. To this the good Kent paid no attention. He had always 

been faithful to Lear,  w h o m he had honoured as a king, loved as 

a father and followed as a master. He had been ready to give his 

life in war against the king's enemies or when the king's safety 

was in danger.  N o w that Lear was his own greatest enemy, this 

faithful servant argued  w i t h  h i m for Lear's own good. 

He begged the king to follow his advice, as he had so often 

done in the past, and to undo what he had so unwisely done. 

Kent said that he  w o u l d die rather than let Lear believe that his 

15 

---

youngest daughter loved  h i m less than her sisters did. As for Lear's 

threats, they could not frighten a man whose life was already at 

the king's service. That should not prevent  h i m from speaking the 

truth. 

The honest words of this good Earl of Kent only made the 

king more angry. Like a madman  w h o kills his  o w n doctor, he 

ordered this true servant to leave the country, and gave  h i m only 

five days to prepare to do so. If, on the sixth day, he was found 

w i t h i n the borders of Britain, he  w o u l d be put to death. 

So Kent said goodbye to the king, but before he went he 

called on the gods to protect Cordelia. He only hoped that her 

sisters' fine speeches  w o u l d be followed by acts of love; and then 

he left, as he said, to carry his old life to a new country. 

The  K i n g of France and the Duke of Burgundy were now 

called in to hear what Lear had decided about his youngest 

daughter, and to see whether they still wanted to marry Cordelia, 

now that she had nothing but herself to bring them. The Duke of 

Burgundy refused to have her as his wife under such conditions, 

but the  K i n g of France understood  w h y she had lost her father's 

love. He took her by the hand and said that her goodness was 

w o r t h more than a kingdom. He told her to say goodbye to her 

sisters and to her father, even though he had been unkind to her, 

and said that she should go  w i t h  h i m and be his queen and rule 

over a fairer kingdom than her sisters. 

Then,  w i t h tears in her eyes, Cordelia said goodbye to her 

sisters and begged them to love their father well. They told her 

that they knew their duty, and advised her to try to make her 

husband happy, for he had taken her almost as a beggar.  A n d so 

Cordelia left,  w i t h a heavy heart, because she knew the deceit of 

her sisters and she wished that her father could be in better hands 

than theirs. 

• 

16 

As soon as Cordelia had gone, her sisters began to show their 

true characters. Even before the end of the first month,  w h i c h 

Lear spent  w i t h his oldest daughter Goneril, the old king began 

to find out the difference between promises and actions. Once 

she had got from her father all that he had to give, the ungrateful 

woman now began to dislike the few small signs that showed he 

was still king. She could not bear to see  h i m and his hundred 

soldiers. Every time she met her father, she was angry  w i t h  h i m . 

W h e n the old man wanted to speak to her, she pretended to be 

sick, so she did not have to see  h i m . It was plain that she thought 

his old age a useless continuation of his life, and his soldiers an 

unnecessary cost. She stopped showing any respect to the king 

and, following her example and even her orders, her servants also 

began to ignore  h i m ; they refused to obey his orders or 

pretended not to hear him. 

Lear could not help noticing this change in his daughter's 

behaviour, but he shut his eyes to it for as long as he could, just as 

most people do not wish to believe the unpleasant effects of their 

own mistakes. 

A l l this time, the good Earl of Kent had chosen to stay in 

Britain as long as there was a chance of being useful to his 

. master, although he knew that if he was discovered he would be 

put to death. Dressed as a servant, he offered his services to the 

king. The latter did not recognize  h i m as Kent in his new dress, 

but was pleased  w i t h his direct speech and honesty; and so an 

agreement was made, and Lear took his favourite adviser back 

into his service under the name of Caius. 

Caius quickly found a way to show his loyalty to his royal 

master. That same day one of Goneril's servants was disrespectful 

to Lear and spoke rudely to  h i m , as no doubt he was secretly 

encouraged to do by Goneril herself. Caius quickly knocked  h i m 

down, and Lear was grateful for his support. 

Caius was not the only friend Lear had. It was the custom of 

17 

---

kings at that time to keep a fool to make them laugh after 

finishing more serious business. The poor fool  w h o had once 

lived in Lear's palace stayed  w i t h  h i m after he had given away his 

kingdom, and often made  h i m happy, although the man often 

laughed at Lear for his foolishness in giving away everything to 

his daughters. 

Goneril now plainly told the king that he could not continue 

to stay in her palace if he still wished to keep his hundred 

soldiers. She said that such a number was both expensive and 

useless, and only filled her court  w i t h noise and feasting. She 

asked  h i m to reduce the number and to keep only the old men, 

men like himself and suitable for his age. 

At first Lear could not believe his eyes or ears. He could not 

believe that his  o w n daughter  w o u l d speak to  h i m so unkindly. 

But when she repeated her demand, the old man became 

angry and said she was lying. It is true that she was; the hundred 

soldiers were all men of polite behaviour and excellent manners 

w h o were not in the habit of making a noise. 

Lear decided to go to his other daughter, Regan, taking his 

hundred soldiers  w i t h  h i m , and he ordered his horses to be 

prepared. He spoke of Goneril's ungratefulness and prayed that 

she might never have a child, or, if she did, that it might live to 

show her the disrespect that she had shown to  h i m . Then she 

would know that a thankless child is worse than the bite of a 

snake. The Duke of Albany began to make excuses for any share 

w h i c h Lear might think he had in the unkindness, but Lear 

refused to listen to  h i m . He set out  w i t h his followers for Regan's 

house. He thought to himself how small Cordelia's fault  ( i f it was 

a fault) now seemed, compared  w i t h her sister's, and he cried. 

Then he was ashamed that such a creature as Goneril had 

enough power over  h i m to make  h i m cry like this. 

Regan and her husband were living in great style at their 

palace. Lear sent his servant Caius  w i t h letters to his daughter to 

18 

prepare her for his arrival, while he and his soldiers followed. But 

Goneril too sent letters to her sister, saying that her father would 

do nothing he was asked and was bad-tempered, and advising 

Regan not to receive  h i m  w i t h such a large number of followers. 

This messenger arrived at the same time as Caius, and it was 

the servant  w h o m Caius had formerly knocked down for his 

rude behaviour to Lear. Caius suspected what he had come for, 

and spoke angrily to  h i m . He asked  h i m to fight, but the servant 

refused. Caius then gave  h i m a good beating, but when Regan 

and her husband heard of this, they ordered Caius to be publicly 

beaten and tied up in the square for everyone to see, even though 

he was a messenger from the king and should have been treated 

w i t h respect. So the first thing the king saw when he entered the 

castle was his servant sitting in that shameful situation. 

This was a bad sign of how he might expect to be received, 

but a worse one followed.  W h e n he asked for his daughter and 

her husband, he was told that they were very tired after travelling 

all night, and could not see  h i m . He was angry and demanded to 

see them, but when at last they came to greet  h i m , the hated 

Goneril was  w i t h them. She had come to tell her  o w n story and 

set her sister against the king, her father. 

The old man was very upset by this sight, and even more so 

when he saw Regan take Goneril by the hand. He asked Goneril 

if she was not ashamed to look at his white beard. Regan advised 

h i m to go home again  w i t h Goneril and live  w i t h her peacefully, 

sending away half his soldiers and asking her forgiveness. She said 

that he was old and lacking in good sense, and must be ruled by 

persons  w h o had more wisdom than himself. 

Lear asked if he should go down on his knees and beg for 

food and clothes from his  o w n daughter. He said that he would 

never return  w i t h her but would stay  w i t h Regan, he and his 

hundred soldiers, for she had not forgotten the half of the 

kingdom  w h i c h he had given her, and her eyes were not cold 

19 

---

like Goneril's, but gentle and kind. He also said that rather than 

return to Goneril  w i t h only half his soldiers, he would go to 

France and beg help from the  k i n g  w h o had married his 

youngest daughter when she had nothing. 

But he was mistaken in thinking that he  w o u l d receive kinder 

treatment from Regan than he had done from her sister Goneril. 

She now declared that she thought 50 soldiers were too many to 

wait on  h i m , and that 25 were enough. Then Lear, nearly 

heartbroken, turned to Goneril and said that he  w o u l d go back 

w i t h her, for her 50 was double 25, and so her love was twice as 

much as Regan's.  B u t Goneril excused herself and asked why he 

needed so many as twenty-five, or even ten, or even five, when 

her own servants or her sister's could look after  h i m . 

So these two ungrateful daughters each tried to be more cruel 

than the other to their old father,  w h o had been so good to 

them. Their aim was gradually to rob  h i m of all his soldiers and of 

all the respect that was left to show that he had once been a king. 

It was hard to change from a king to a beggar, and it was his 

daughters' ungratefulness  w h i c h hurt this poor king so much. His 

m i n d began to become unbalanced and, though he did not know 

what he was saying, he promised that these unnatural creatures 

should be punished. 

W h i l e he was threatening what his weak arm could never 

perform, night fell, and a fearful storm of thunder, lightning and 

rain began. His daughters still refused to let his followers enter, 

and Lear called for his horses, saying that he would rather face 

the greatest anger of the storm outside than stay under the same 

roof as these ungrateful daughters. Reminding  h i m that the 

actions of foolish men bring their  o w n just punishment, they let 

h i m go and shut their doors on  h i m . 

The  w i n d was high, and the rain and the storm increased 

when the old man went out to struggle against them. For many 

miles there was hardly a bush for shelter. On a stretch of 

20 

wasteland,  K i n g Lear wandered about, shouting in anger against 

the  w i n d and the thunder. He commanded the  w i n d to blow the 

earth into the sea, or to make the waves so big that they drowned 

the earth, so that no sign remained of such an ungrateful animal 

as man. The  k i n g was now left  w i t h no other companion than 

the fool, who still stayed  w i t h him. He tried to cheer the  k i n g up 

w i t h his amusing words: he-said it was a bad night for swimming, 

and that the king had better go and ask for his daughters' help. 

This once great king was found in this condition by his ever-

faithful servant the good Earl of Kent, now  k n o w n as Caius. He 

said, 'O good sir, are you here? Creatures that love the night do 

not love such nights as these. This terrible storm has driven the 

animals to their hiding places. Man's nature cannot bear it.' But 

Lear reminded  h i m that one does not feel smaller evils when 

there is a greater illness.  W h e n the  m i n d is balanced, the body has 

time to feel  i l l , but the storm in his  m i n d took away all other 

feeling from  h i m . He spoke again of his daughters' disloyalty, and 

said it was as if the mouth tore the hand for lifting food to it; for 

parents were hands and food and everything to children. 

Caius still continued to beg the king not to stay out in the 

open air, and at last persuaded  h i m to enter a miserable little hut 

that they came to. The fool entered first but ran out in terror 

saying that he had seen a spirit. The spirit proved to be nothing 

but a poor beggar,  w h o had gone into this hut for shelter and 

w h o had frightened the fool by talking about devils.  W h e n the 

king saw  h i m ,  w i t h only a cloth around his waist, he was sure that 

he was a man  w h o had given away everything to his daughters. 

He believed that nothing could bring a man to such misery 

except  u n k i n d children. 

From this, and from many  w i l d speeches  w h i c h he made, the 

good Caius saw clearly that Lear was not in his right  m i n d , but 

that the cruel treatment he had suffered from his daughters had 

really made  h i m mad.