The Wild Animal’s Story: Nonhuman Protagonists in Twentieth-Century Canadian Literature through the Lens of Practical Zoocriticism

 
The Animal 
as Animal
 
In 
The Wild Animal Story
, Lutts suggests that Seton and Roberts were 
pre-empted in their endeavour to depict a nonhuman perspective by an 
American: “Charles Dudley Warner was perhaps the first North American writer 
to describe events from the point of view of a wild animal” (3). Although “A-
Hunting of the Deer
” (1878) does indeed depict “the hunt as the deer 
experienced it” (Lutts 3) and certainly conveys a message of sympathy for the 
hunted animal, Warner shows us little 
of the doe’s own perspective. His tone is 
humorous and playfully anthropomorphic throughout: 
“Of all wild creatures [the 
deer] is one of the most graceful in action, and he poses with the skill of an 
experienced model” (Warner 3). There seems to be little serious engagement 
with the animal 
as an animal
. As in 
Beautiful Joe 
and 
Black Beauty
, there 
seems to be no alterity, nothing specifically 
‘nonhuman’ about this doe’s 
experience of the hunt. Of course, there is currently no consensus on what 
constitutes a ‘nonhuman perspective,’ although I suggest that Shapiro and 
Copeland’s phrase “empath[y] with the world-as-experienced by that animal” 
(345) might be a good start. I have observed that Seton, Roberts, and the 
writers of the six twentieth-century zoocentric texts all use 
sensory experience
as a way of empathizing with their protagonists. These perceptions can be 
unique to both the species and the individual, and often convey scientific 
information. Moreover, they also indicate the combined operation of an 
individual’s sensory organs, cognitive faculties, and long-term memory. 
For instance, in 
“The Master of the Golden Pool,” from 
Watchers of the 
Trails
(1904), Roberts speculates on the underwater perspective of a trout: 
It was only to the outside world
—to the dragonfly, and the bird, and the 
chattering red squirrel in the overhanging hemlock
—that the deep water 
under the bank looked black. To the trout in his lair, looking upward 
toward the sunlight, the whole pool had a golden glow. [...] The sky of the 

---

Allmark-Kent 103 
big trout’s world was the flat surface of Golden Pool. From the unknown 
place beyond that sky there came to his eyes but moving shadows, 
arrangements of light and dark. He could not see out and through into 
the air unobstructedly, as one looks forth from a window into the world. 
Most of these moving shadows he understood very well. When broad 
and vague, they did not, as a rule, greatly interest him; but when they got 
small, and sharply black, he knew they might at any instant break 
through and splash and become real, coloured things, probably good to 
eat. (27-8) 
By contrasting these different perceptions of the pool, Roberts explores the 
specific world-as-experienced by a trout. He also indicates the unique 
perspective of this 
individual
trout by demonstrating that he makes choices and 
has opinions. Sensory perception combines with prior knowledge to enable 
intelligent analysis; he knows what’s 
good to eat
and he knows what to ignore. 
Roberts
’ use of “good” suggests that this trout has preferences, that he prefers 
to eat some things more than others, and that they may taste
 good
too (28). 
There is also a balance here between the familiar and the unfamiliar
—a 
nonhuman perspective that is both ‘alien’ and knowable. Likewise, in 
Animal 
Heroes
(1905), Seton uses the story of “Badlands Billy” to blend scientific 
knowledge and imaginative speculation: 
A Dog would have trotted right up to the carcass, an old-time Wolf might 
have done so, but constant war had developed constant vigilance in the 
Yellow Wolf, and trusting nothing and no one but her nose, she slacked 
her speed to a walk. On coming in easy view she stopped, and for long 
swung her nose, submitting the wind to the closest possible chemical 
analysis. She tried with her finest tests, blew all the membranes clean 
again and tried it ones more; and this was the report of the trusty nostrils, 
yes, the unanimous report. First, rich and racy smell of Calf, seventy per 
cent; smell of grass, bugs, wood, flowers, trees, sand, and other 
uninteresting negations, fifteen per cent.; smell of her Cub and herself, 
positive but ignorable, ten per cent.; smell of smoke, one per cent.; of 
sweaty leather smell, one per cent.; of human body-scent (not discernible 
in some samples), one-half per cent.; smell of iron, a trace. (126-7) 
In describing this sensory experience of a dead calf’s body, Seton depicts his 
protagonist as both 
an animal 
and 
an individual
. Her perception is unlike a 
human’s but it is also unlike that of a dog or even another wolf. Her unique 

---

Allmark-Kent 104 
perspective has been gained through learned experience and interpretation of 
sensory input. Her decision not to approach the calf is based on her ability to 
both recall information and predict consequences. Hence, Seton does not just 
convey what it might be like to be 
a
wolf; he explores the individual reality of 
this 
specific wolf
.
Shapiro and Copeland assert that one function of zoocentric literary 
analysis is to evaluate “the degree to which the author presents the animal ‘in 
itself,’ both as an experiencing individual and as a species-typical way of living 
in the world” (345). Both the wolf and the trout demonstrate species-specific 
sensory perceptions. They can differentiate between different input they receive 
and know that certain shapes or smells relate to specific beings or objects. 
Based on their individual experiences and preferences, each can use this 
sensory information to 
choose
how best to proceed. Thus, it is clear that, in the 
words of Roberts, both writers are 
building upon “a substantial foundation of 
known facts” to explore the “unknown world” of an individual animal’s 
perspective (
Kindred 
24). It is worth noting, here, that Seton tends to restrict his 
speculations to species he can observe first-hand, mostly birds and mammals. 
Whereas, Roberts explores the unique experiences of an array of species, from 
an ant to a giant squid. As I will demonstrate below, I believe that these 
differences may be due 
to Roberts’ treatment of the genre as a series of 
zoocentric thought-experiments 
and Seton’s desire to campaign on behalf of