The Wild Animal’s Story: Nonhuman Protagonists in Twentieth-Century Canadian Literature through the Lens of Practical Zoocriticism

Kindred 
24), as Roberts would suggest? 
I contend that we can address these issues by considering both the 
sheer number of Seton
’s and Roberts’ stories and the diversity of species they 
represented. For instance, despite Seton’s description of 
Wild Animals I Have 
Known
as “Being the Personal Histories of Lobo, Silverspot, Raggylug, Bingo, 
the Springfield Fox, the Pacing Mustang, Wully and Redruff” (1), it is clear that 
with each story he is contributing to a broader depiction of avian and 
mammalian life. Likewise, Roberts’ story “The Lord of the Air” from 
Kindred
is 
the narrative of an individual eagle’s capture and escape. However, when read 
in context with the rest of the volume
—and, indeed, with the rest of the genre—
it can be understood as one investigation, among many, on the topics of 
nonhuman cognitive, emotional, and social complexity. We might even compare 
it to “Kehonka,” from the same volume, to consider whether conscious desire or 

---

Allmark-Kent 109 
instinctive urges were responsible for 
these individuals’ efforts to regain their 
autonomy.
 
In concluding his book 
The Exultant Ark
(2011), cognitive ethologist 
Jonathan Balcombe explains the importance of perceiving animals 
as 
individuals
:
 
Species 
and populations are useful concepts, but they don’t take into 
consideration animals’ 
sentience
. Species and populations 
don’t feel 
pains or pleasures; only 
individuals 
do. 
So when we consider animals 
with regard to their capacity to feel, we must consider them as separate 
and unique
. As surely as they each have a biology, each also has a 
biography
. (192, emphasis added) 
Here, then, we can see the difference between natural history (as described by 
Seton and Salt) and the modern, scientific study of animal minds. Indeed, in 
The Emotional Lives of Animals
, fellow ethologist Marc Bekoff writes: “We must 
make every attempt to 
maintain the animal’s point of view. We must repeatedly 
ask, ‘What is that individual’s experience?’” (125). Thus, as I will demonstrate 
later in this chapter, I suggest that Seton and Roberts were producing a form of 
anecdotal cognitivism. 
This is a phrase Dale Jamieson and Marc Bekoff use to 
characterize Romanes’ method of using observations of individuals to infer the 
cognitive states of a species (Jamieson and Bekoff 111). As Romanes explains, 
his efforts to synthesize anecdotes and stories led him to 
“cast as wide a net as 
possible,” fishing “the seas of popular literature as well as the rivers of scientific 
writing,” (
Animal Intelligence
vii). Similarly, in his preface to 
Kindred
, Roberts 
observes that 
“‘anecdotes of animals’ came to form a not inconsiderable body of 
literat
ure” (22). It seems fair to suggest, therefore, that the vast number of wild 
animal stories became their own 
not inconsiderable body of evidence
for their 
authors
’ perceptions of animal cognition. Indeed, I contend that like Romanes, 
Seton and Roberts attempted to use 
their stories “to determine the upper limit of 
intelligence reached by this or that class, order, or species of animals” (
Animal 

---

Allmark-Kent 110 
Intelligence
viii). 
Just like Romanes’ anecdotes of animal behaviour, the story of 
a unique individual’s rare abilities becomes subsumed within the general 
depiction of the species. Moreover, the juxtaposition of their stories within each 
volume means that the figure in the background of one narrative is the 
‘hero’ of 
another, and vice versa. 
I have observed an additional issue, however, which perhaps ought to be 
of greater concern to literary animal studies: does the use of ‘animal heroes’ 
suggest that only 
exceptional
animals deserve our attention and respect? 
Would we extend the same concern to both the typical and atypical members of 
the species? 
For instance, would Kehonka’s story stir the same sympathy if he 
had not summoned the enormous strength required to fly? And, furthermore, 
how do we interpret Roberts’ use of playfully grandiose titles like “Lord of the 
Air” and “Master of the Golden Pond”? On the whole, I interpret Roberts’ use of 
‘lords’ and ‘masters’ as an extension of his attempts to imagine nonhuman 
perspectives. Rather than speculating on the general abilities of a species, 
Roberts tends to create his thought-experiments on an individual basis. Could a 
goose with clipped wings regain the ability to fly? How might it feel to be the 
dominant individual in an area? Indeed, in 
“Lord of the Air,” Roberts depicts 
both 
his protagonist’s aggressive relationship with other birds of prey and the 
impact of his absence on their community. Nonetheless, the question of 
whether readers and writers are biased towards extraordinary members of a 
species is a significant question for zoocentric literature. Moreover, for truly 
“robust and respectful presentations of animals” (Shapiro and Copeland 345), 
we cannot force them into 
either role as ‘hero’ or ‘victim.’ 

---

Allmark-Kent 111