The Wild Animal’s Story: Nonhuman Protagonists in Twentieth-Century Canadian Literature through the Lens of Practical Zoocriticism

part” (370). As such, it seems inevitably that Gowdy’s elephant culture is 
female-oriented
; the elephants worship the She, “the mother of elephants” (19) 
and refer to themselves as ‘She-ones,’ which applies to elephants of either sex 
and is “comparable to ‘mankind’” (xv). Gowdy also reverses the typical Western 
gender connotations of sun and moon: t
he sun is “the eye of the She” whilst the 
moon is the eye of her son, the Rogue, who is 
“untrustworthy, mischievous and 
often malevolent” (19). This matriarchal elephant culture is perhaps the logical 
conclusion of a social structure in which females remain together and males are 
isolated. 
Despite their isolation, the males perform a vital role in the elephant 
society. Due to their wandering nature, the males contribute to the culture 
through exploration and the acquisition of knowledge. A facet of elephant 
culture which seems deeply embedded in the nonhuman perspective is the 
system of superstitions known as the ‘links’. Whilst the idea of superstitious 
elephants might seem disconnected from nonhuman experience, I argue that it 
is a speculation rooted in animal cognition and is perhaps a clue to the 
formation of the elephant’s culture. Tall Time spends his life gathering 
knowledge and attempting to learn every 
‘link’, earning him the nickname the 
Link Bull. Cow families, lone bulls and bachelor herds consult Tall Time’s 
knowledge frequently, providing him with “opportunities to confirm or discount 

---

Allmark-Kent 218 
the power of certain superstitions and thereby refine his inventory of 
determinants” (50). I argue that these ‘links’ are not merely fantasy; they are 
links between cause and effect. 
The ‘superstitions’ are based on contextual 
learning
 
shared between individuals, occurring with sufficient frequency to be 
reinforced and remembered. For instance, it is considered unlucky to come 
across a three-legged hyena, a one-eyed wildebeest, or a crazy warthog (254). 
It is not difficult to imagine the pragmatic reasons behind such superstitions; the 
hyena and wildebeest may have been injured by nearby dangers and the 
warthog may be diseased or may have eaten something poisonous. If a nearby 
elephant later becomes ill or injured, and does not correctly attribute cause and 
effect, a ‘superstition’ may be created. Although the process is not made 
explicit, it is presumably in this way that the elephants draw the 
‘links’ between 
cause and effect as they experience the world. Furthermore, just as a 
‘superstition’ might become part of religion, an individual experiment or accident 
can 
become part of medicine: “[Date Bed] would ask the cows why one 
treatment was chosen over another [...] and the answer was always a variation 
of ‘That’s what works.’” (107).
Rather than anthropomorphic fantasy, what Gowdy presents us with is a 
speculation on the production of nonhuman knowledge. It is particularly 
reminiscent of Seton’s imaginative explorations on the subject. The story of the 
Brierpatch in “Raggylug” had a similar way of extending notions of ‘myths’ to aid 
zoocentric discussions of nonhuman knowledge exchange. 
As in “Raggylug,” 
we can see that through individual exploration, trial and error, and the creation 
of links between cause and effect, nonhuman knowledge is produced and 
shared. Culture and language are frequently seen as the defining 
characteristics of humans but increasing numbers of studies however are 

---

Allmark-Kent 219 
finding groups of animals that are sharing knowledge, skills or problem-solving 
techniques with their companions. The exclusive human claim to culture may be 
becoming increasingly destabilized. Drawing a link 
with Grove’s ‘agricultural 
ants,’ it seems that anthropocentric interpretations shape what is ‘unlikely’ for 
nonhumans and, therefore, what is deemed 
anthropomorphic
. From this 
perspective, then, 
we can see Gowdy’s “extreme” and “sustained” 
anthropomorphism (Oerleman 184) as an imaginative exploration into the 
production of culture f
rom an elephant’s point of view. 
In order to explore this production of knowledge and enrich her 
zoocentric, elephant perspective, Gowdy explores the learning process of an 
individual elephant when she encounters a car wing-mirror for the first time. In a 
reference to Tall Time
’s production of knowledge and ‘superstitions,’ Date Bed 
regards the place where she found the mirror as potentially 
“sacred” because “it 
yielded the amazing Thing
” (162). She initially encounters the mirror (or Thing) 
during a confrontation with four lionesses: 
Her right foot came down on a stone. She snatched it up. Even in her 
terror she could feel how unnaturally cold and smooth it was. She swung 
it, and a pale beam of light flew over the ground. The lionesses 
stepped back from the beam [
…] And while Date Bed continued to 
trumpet and brandish the stone, her assailants disappeared. (164) 
A mysterious object which frightens and deters lions is an obvious advantage to 
an elephant, particularly one alone, weak and wounded in a drought-stricken 
landscape; again, we can see that the construction of ‘superstitions’ is 
pragmatic (as in 
Seton’s ‘brierpatch’ patch story). As soon as the lions are a 
safe distance away, when she can 
“no longer smell them,” she examines her 
“weapon” (164). Reminiscent of 
Consider Her Ways
, Date Bed uses her own 
frame of reference to explore the object: 
It was no stone. It was too cold and too symmetrical: flat on one side, 
curved on the other, about the size of an ostrich egg but heavier than 

---

Allmark-Kent 220 
that and more elongated; it was like an elongated egg sliced in half. The 
curved side shone like slime. The flat side shone like water, and like 
water she could see herself in it
… if she held it at a certain angle, with 
the moonlight in her eye, and when she did that her image was so 
unclouded that she gasped. She pivoted the Thing and waved it where 
the lionesses had been. The beam appeared. (164) 
Here, Gowdy begins to break down the dichotomy between nature and culture. 
A piece of human technology that enables human animals to travel at high 
speed through the natural environment is experienced by an elephant as part of 
nature
. She compares it to a stone, an egg, slime, and water. It then becomes